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גאַר מיט פּאַלשע האָפנונגען גרינגער צו מאַכען דעם ערדריקליכען 
צװאַנג פון דער אַרבײט. 


3 


די מאַשינען האָבען נעמאַכט דעם אַרבײיטער פאַר אַ שקלאַף. 
דער געוויסער דיכטער מעטערלינק שילדערט אין איינע פון זיינע דרא- 
מען, װי אַ הירט טרייבט זיינע שאָף. זאָלאַנג די זונן שיינט, זינגט דער 
פּאַסטוך און די שאָף מעקען פרייליך. נאָך דעם ווערט פינסטער, דער 
פּאַסטוך זינגט ניט און די שאָף נעהען שטיל אין שלאַכטהױז... די 
היינטינע אַרבײטער געהען אין דער פינסטער און אין דער שטי? צו 
זייער שפּאַכט הויז, די רוישענדע מאַשינע האט פערטויבט זייערע ליע- 
דער און פערניכטעט אין זיי אַלע עסטעטישע געפיהלען. 

עס קען זיין, דאָס די הערשענדע קלאַסען פיהלען אינסטינקטיוו 
די סאַציאַלע מאַכט פון אַלע פאָרמען דער קונסט, דערפאַר ווענדען 
זיי אָן אַלע מיטלען אָבצורייסען פונ'ם פאָלקס באָדען אַלֶע קונסטע. זיי 
האָבען גערויבט ביי דער אַרבײיט נופא אַלעס װאָס עס איז עסטעטיש, 
װאָסּ עס קּען זיין פערבונדען מיט קונסט. זיי האָבען גערויבט דעם עקאָ- 
נאָמישען אינטערעס, װאָס יעדער אַרבײטער האָט געהאַט אין זיין שאַ- 
פּען, זיי ווילען איצט דורך דער מאַשינע פערניכטען דעם גרעסטען 
פּרינציפּ פון אַרבײיט, דעם ריטם, דעם מקור פון עסטעטישע געפיהלען 
און מאַכען דעם אַרבײטער פאַר אַן איזאלירטען, אָבגעזונדערטען אַװו- 
טאָמאַט.... זיי דענקען צו פערקריפּלען אין איהם זיין נאַטירליכען 
וועזען און מאַכען דעם מענשען פאַר אַ ניט סאַציאַלע בעשעפעניס... 
די פּאָעזי אָבער דעקלאַמירט שוין דאָס ליער פון ,דהע ואִיס אֶף 
טאִיל" און די מוזיק זינגט שוין פון ,די געטער-דעמערונג" און איבער 
דעם גערויש פון מאַשינען שאלט : 
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מאַכען זייער מלאכה ש ע ה נ ע ר. ער האָט די אַרבײט געמאַכט פאַר 
זיך, האָט ער געוואוסט אַז ער אליין װועט געניסען די פרייד און פער- 
געניגען. האָט ער עס נעמאַכט פאַר אַן אַנדערען, האָט ער געוואוסט אַז 
דער אַנדערער ערװואַרטעט זיין אָרדער מיט אונגעדולד און ניינירדע, און 
װאָס בעסער און שעהנער ער וועט דאָס מאַכען, דעפטאָ גרעסער וועט זיין 
דאָס גליק און פרייד פון דעם, װאָס האָט די אַרבײט געאָרדערט. אוי- 
סער דעם לְאָהן איז אין דער אַרבײט געווען אַן עלעמענט פון גליק. 


דער אַרבײטער האָט געזוננען און פּאָעטיזירט ביי דער אַרבײט 
אין טאַקט מיטן ריטם פון זיינע קערפּער-בעוועגונגען, וויי? דאָס האָט 
לייכטער געמאַכט זיין אַרבײט. ער האָט געזונגען און פּאָעטיזירט נאָך 
דער אַרבײט, ווייל איהם האָט גליקליך געמאַכט דאָס געפיה? פון צו- 
פריעדענהייט. און ווייל די איניציאַטיווע פון יערע שטיקעל מלאכה 
האָט איהם אליין געהערט, האָט ער אליין געפיהלט די פּעראַנטװאָרט- 
ליכקייט און ער האָט געזעהן צו פּראָדוצירען זיין שטיקעל מלאכה מיט 
װאָס מעהר געשטיקטקייט און פיינהייט, דאָס האָט געפיהרט דערצו 
דאָס יעדע מלאכה האָט פּראָגרעסירט אין איהר ענטוויקלונג און אין 
ענדליך געװאָרען איין ארט, איין קונסט. 


ביי קאָלעקטיווע אַרבײטען, ווען אַ גרויסע צאָה? אַרבײיטער, אָדער 
די גאַנצע קאָמוניטי האָט געדארפט אַנטהײי? נעהמען, זיינען אַלע גע- 
ווען פעראיינינט דוןרך דעם אַלגעמײינעם אינטערעס, װאָס אין דער 
אַרבײט איז געווען פאַר אַלע. זיי זיינען געווען פעראייניגט דורך דער 
אידעע, די האָפנונגען און ערװואַרטונג.... זייער ווילען ערפרישט דורך 
געזאַנג און מארשען. און װאָס זעהען מיר יעצט ? דער איינציגער פאַק- 
טאָר, דער איינציגער מאָטיוו, די איינצינע בעוועגונגס קראַפט פון 
אַרבײט איז הונגער און נויט. 


מען האָט געפונען אין מצרים אַ שטיין, אין וועלכען עס איז 
! אויסגעקריצט, וי אָקסען דרעשען תבואה, זייער בעל הבית טרייבט זי 
און זינגט אַ ליערעלע : ,דרעשט, אָקסען, דרעשט, די תבואה איז פאַר 
אייך". דער פערצייטיגער בעל הבית האָט מיט אַ ליעדעלע און מיט אַ 
האָפנונג געזוכט זאָגאַר זיינע אָקסען צו פעראינטערעסירען אין זייער 
אַרבײט... איצט זיינען ליעדער און האָפנונגען אַן איבערינע זאַך ביי 
דער אַרבײיט... דער היינטיגער בעל הבית רעכענט פאַר איבעריג זאָ- 
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אַרבײיט עררייכט ניט נור זיינע עקאָנאָמישע אינטערעסען, ער האָט אויך 
גענאָפען דערביי אַן עסטעטישען פערגעניגען. פון דער אַרבײט, דורך 
ריטם און דורך די ענטוויקלונג פון דיעזע געפיהלען, וועלכע מיר רופען 
עסטעטישע, איז געשאַפען געװאָרען די קונסט. אַלזאָ קונסט און אַר- 
בייט זיינען פאַקטאָרען, וועלכע האָבען געשפּיעלט אַ גרויסע ראָלע אין 
דעם עװאָלוציאָנס פּראָצעס פון דער מענשהייט, דערפאר האָבען זיי 
אַזאַ גרויסע סאָציאַלע בעדייטונג. 


.2 


איצט וועט זיין ניט שווער צו ערקלערען די ערשיינונג, אָרער דעם 
פאַקט, אַז װאָס מעהר אַ לאַנד איז קאַפּיטאַליסטיש ענטוויקעלט, דעסטאָ 
וועניגער קונסט און קינסטלער האָט זי. 

דער פערצייטינער אַרבײיטער האָט טאַקע געלעבט ביי שלעכטערע 
אומשטענדע, ער האָט אפשר געהאַט אַן ערגערע וואָהנונג און האָט זיך 
אָרעמער געקליידעט, דאָס איז אָבער ניט וויכטיג, די הױפּטזאַכע איז, 
ער איז געווען קליין און זיין ווילען איז געווען פריי. וי וועניג ער איז 
געווען ענטוויקעלט, די אידעע פון יעדער אַרבײט װאָס ער האָט געטאָן 
איז איהם נעווען קלאָהר און דייטליך, אַז ניט װאָלט ער זיך ניט גענו- 
מען צו דער דאָזיגער אַרבײט. ער האָט געמאַכט יעדע אַרבײט וי זיין 
פּערשטאַנד און זיינע געפיהלען האָבען איהם געלערנט, ער איז געווען 
דער מייסטער פון זיין אַרבײיט, ניט די אַרבײיט האָט איהם געמייסטערט. 
ער האָט געהאַט זיסע האָפנונגען ביי זיין אַרבײט : עס וועט זיין גוט 
און שטאַרק, ער װעט קענען אַ לאַנגע צייט דערמיט זיך בענוצען, געני- 
סען אוּן האָבען הנאה. האָפנונג ביי אַרבײט איז אַ גרויסע ערפרישונג 
און ערמונטערונג, וי זאָנגט שעקספּיר : , ענד לייבאָר שעל? רעפרעש 
איטסעלף וויטה האָפּ". ער האָט געהאָט דעם טרויסט, אַז ווען ער װועט 
ענדינען זיין אַרבײט, װוי שווער זי זאָל ניט זיין, וועט ער קענען שטאָל- 
צירען, דאָס ער האָט אליין אויסנעפיהרט זיין פּלאַן... דאָס האָט 
איהם געצוואונגען װאָס מעהר שכ? אריינצולענען אין דער אַרבײט, 
מעהר אַרטיסטישע נעפיהלען . . . דערפון האָבען זיך ענטוויקעלט גרויסע. 
בּעלי מלאכות, וועלכע האָבען זיך בעמיהט און נעזוכט איינפעלע וי צוּ 
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װאַהרע קינסטלער, דערפון אָבער װועט דאָס פאָלק ניט ווערען קונסט- 
לערישער. יעדע קונסט נעהמט איהר וואורצעל פון דעם פאָלקס באָדען, 
פון דעם באָדען פון דעם פאָלקס אַרבײיטען און שאַפען און זאָ לאַנג 
דאָס פאָלק, די מאָסען זינגען ניט און פּאעטיזירען ניט, קען דאָס לאַנד 
ניט האָבען קיין װאַהרע קונסט און קיין אמת'ע פּאֶעזי. מען קען קויפען 
סטאַטוען, און בילדער, מען קען אָבער ניט קויפען קיין עסטעטישע 
געפיהלען. דיעזע נעפיהלען זיינען אָבהענניג פון די הערשענדע פאָר- 
מען פון אַרבײט און פון דער טענדענץ, וועלכע ליגט אין איהר, עס קען 
ניט זיין קיין גליק אין דער אַרבײט אֶהן אַ פעראייניגונג פון אינטערע- 
סען, עס קען קיין פעראייניגונג ניט זיין אֶהן האַרמאָני, עס קען קיין 
האַרמאָני ניט זיין אָהן ריטם . .. 


פינפטער קאַפּיטעל. 
2 


איך מיין, עס װועט ניט איבריג זיין, אויב מיר וועלען אין קורצען 
רעזומירען װאָס מיר האָבען ביז איצט געזאָגט : 

די נאַנצע וועלט איז אַ גרויסע פאַבריק, פו? מיט אַרבײט, טהע- 
טינקייט. יעדע טהעטיגקייט ווערט אויסגעדריקט דורך בעוועגונג, יערע 
בעווענונג איז פאַר אונז בעגרייפליך נאָר דורך איהר רעגעלמעסיגקייט, 
דורך איהר ריטם. אַלְזאָ --- ריטם איז די נאַטירליכע אייגענשאַפט פון 
אַרבײט. דער מענש, אַלְס קינד דער נאַטור, האָט די טענדענץ פון ריטם 
צוגעפּאסט צו זיין אינדיווידועלע און קאָלעקטיווע אַרבײט. דורך ריטם 
האָט ער זיין אַרבײיט געמאַכט גריננער, וויי?ל ריטמישע בעוועגונגען 
רופען ארויס אַן אנגענעהמען געפיה?, וועלכעס פערשטאַרקט די ציר- 
קולאַציאָן פון זיין בלוט און מאַכט קרעפטיגער זיינע מוסקולען. אויסער 
דעם, דער ריטם ביי דער אַרבײט, נעהמט צו דעם מאָנאָטאָננען, לאַנג- 
ווייליגען היפּנאָטיזירענדען כאַראַקטער פון דער אַרבײט און ערפרישט 
דעם אַרבייטערס ווילען. אַרבײט איז אונערטרעגליך שווער און שעדליך 
פאר'ן גייסט און קערפּער פון דעם מענשען, ווען זי פאָדערט אַ שטאַרקע 
אנשטרענגונג פון דעם ווילען. דורכ'ן ריטם האָט דער מענש פון זיין 
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אוינען. ער פערליערט די פעהינקייט צו זעהן און צו הערען. דער פער- 
גענינען פון ריטם ביי דער אַרבײט איז ביי איהם גערויבט, דער פער- 
פֿאַנגט צו זינגען, מאַכען ריטמישע בעווענונג מיטן קערפּער (טאַנצען), 
און פּאָעטיזירען איז געטויטעט. 

די איניציאַטיווע פון דער אַרבײט נעהערט ניט איהם, איהר 
אידעע איז איהם אונבעקאַנט, זיינע פונקציאָנען זיינען אַװטאָמאַטישע, 
ער איז אַ מעכאַנישע צונאָב צו דער מאַשינע. ער קען ניט האָפען האָבען 
גליק אָדער פערגינגען פון זיין אַרבײט, קען ניט טרויסטען זיך דערמיט, 
דאָס זיין אַרבייט ברעננט אימיצען אַנדערש גליק. ער האָט קיין אינטע- 
רעס ניט אין דער אַרבײט, קיין בעפריעדינונג ;ער מוז זיך צווינגען צו 
דער אַרבײט, וויי? ער װוי? ניט פערהונגערען. דערפאר איז זיין ווילען 
שטענדיג אָנגעשטרענגט און אַלע זיינע מענשליכע געפיהלען היפּ- 
נאָטיזירט. זיינע מוסקולען ווערען ערשעפּט און זיין מוח פערשטומפּט... 
אַנשטאָט דעם, װאָס פריהער האָט יעדע אַרבײט געצוואונגען דעם אַר- 
בייטער צו פּראָגרעסירען און ענטוויקלען זיינע פעהינקייטען, מאַכט 
יעצט די פאַבריקע פון דעם מענש א טויטען אַװטאָמאַט, ער דאַרף ניט 
לערנען זיין מלאכה, דאַרף ניט קיין שבל, טאַלאַנט, --- ער איז אַ גולם, 
וועלכער בעוועגט זיך, אַרבײט, רייסט זיך פון דער הויט, האָרעװעט 
איבער זיינע קרעפטען נאָר מיט דעם כח פון דעם צעטעלע, װאָס ליעגט 
בּיי איהם אין מוח, אויף וועלכען עס איז אויפגעשריבען דער גרויסער 
שם : , קאַפּיטאַל. 

הונדערטער, אֶפּטמאָל טויזענדער מענשען אַרבײטען אין איין 
פּאַבריק, אָבער זייער קאָלעקטיווע אַרבײיט האָט ניט מעהר די פער- 
אייניגונגס קראַפּט פון דער אידעע, אינטערעס און ריטם . . . די מאַשינע 
האָט זיי צוטהיילט און אָבגעזונדערט איינע פון די אַנדערע, זיי קומען 
אַהער װוי פרעמדע, אַרבײטען דאָ װוי פרעמדע און נעהן אַהיים ווֹי 
פרעמדע . . . נור דורך קונסט, דורך עסטעטישע געפיהלע, דורך געזאַנג, 
דורך פּאֶעזי און דורך דעם עקאָנאָמישען פּרינציפּ פון נוצליכקייט און 
אינטערעס האָבען אַרבײיטער נעקענט זיך סאַציאליזירען און פעראיי- 
נינען, --- דער יעצטינען אַרבײטער האָט ניט קיין פּערזענליכען אינטע- 
רעם אין זיין אַרבײט און קיין עסטעטישען פערגניגען פון דער אַרבײט, 

די רייכע קאַפּיטאַליסטען קענען קויפען פּראָדוקטען פון קונסט, 
?יי קענען אימפּאָרטירען אין זייער לאַנד פערשיעדענע בענאַבטע און 


296 סאַציאָלאָגישע עטיודען 


8 


מאַלעריי, סקולפּטור און אַרחיטעקטור זיינען יעצט געװאָרען 
אַריסטאָקראַטישע קונסטע --- זיי זיינען ערווייטערט פון דעם אַרבײטער 
און גענצליך צונענומען געװאָרען פון דער אַרבײט. די רייכע הערשענדע 
קלאָסען האָבען אונטערגעקויפט און דעמאָראַליזירט לייכטער פון אַלֶעס 
די אַלֶע קונסטע, וועלכע זיינען ניט קיין פאָלקס-קונסטע. און עס קען 
זיין, דאָס איז די אורזאכע, פאַר װאָס ביי יעדען היסטאָרישען פּראָ- 
טעסט גענען די אונטערדריקער, בענעהט זיך דאָס פאָלק מיט אַזאַ 
שנאה געגען גרויסע און מערקווירדינע פּראָדוקטען פון דיזע קונסטע. 
זיי ווייסען, אָדער זיי פיהלען, אַז דיזע פּראָדוקטען דער קונסט האָבען 
געדיענט נאָר צו די, וועלכע ווילען פערניכטען יעדע סימפּאַטי פון איין 
מענשען צום צווייטען און צושטערען זיי. 

פון אָנפאַנג זיינען די מאַשינען געווען אַ נאָכאהמונג צום מענ- 
שענס גליעדער, מיט וועלכער ער אַרבײט. די מאַשינע איז געווען אַ מע- 
כאַנישע האַנד צום וועבען, שפּינען, נעהען, קלאַפּען מיט'ן האַמער. דער 
ריטם פון דער מאַשין אַרבײיט איז ניט געווען פיעל שנעלער פון דעם 
מענשענס ריטם און די אַרבײט האָט נאָךְ געקענט זיין ערטרעגליך. 
אָבער די קאַפּיטאַליסטישע טענדענץ, װאָס מעהר אױיסצואַרבײטען 
אין אַ קורצערע צייט און װאָס וועניגער אַרבייטער צו בענוצען צו דער 
מאַשין, האָט נעבראַכט דערצו, אַז דער ריטם פון דער מאַשין איז שוין 
אונבעגרייפליך פאַר די געפיהלע פון דעם אַרבײטער. ווען איין בליץ 
פאָלגט נאָכ'ן אַנדערען ווענינער ווי אין איין אכטעל סעקונדע, זעהט 
שוין ניט דעם מענשענ'ס אויג יעדער בליץ בעזונדער, ער זעהט אַ גאַנ- 
צען אונאיבערגעריסענעם שטראָם פון עלעקטרישע ליכט. אַז איהר בע- 
וועגט לאַנגזאַם אַ שצעפּקע (שטיקעל האָלץ) װאָס האָט ערשט געברענט, 
זעהט איהר די בעוועגונגען פון דעם פונק פייער, --- בעוועגט איהר 
אָבער דאָס שטיקעל האָלץ גיךּ, זעהט איהר אין דער לופטען אַ ברענענ- 
דען צירקע?, אויב עטליכע אַרטילערישע באַטאַרעיען זאָלען אָנהויבען 
שיסען פון זייערע אַלע קאַנאָנען אונאויפהעריג איינע נאָך די אַנדערע, 
הערט איהר שוין ניט בעזונדער יעדער שאָס, נאָר עס דונערט אֶהן 
אַן אויפהער. דער אַרבײטער אין פאַבריק הערט דעם אונאויפהערענדען 
געפּילדער פון קאַנאָנען און זעהט שטענדיג פייערדיגע צירקלען פאַר די 
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וועלכע פקּומען פון דעם סימעטרישען ריטם, ווירקען אויך אויף זיינע 
איננערע נעפיהלע, אָבער זיי קומען פון דער אויסערער וועלט, ווארום 
רוים, ספּייס, איז אַזא זאָך װאָס איז אויסען דעם מענשען. נון, זעהען 
מיר אַזא מערקווירדינע ערשיינונג, אַן די קונסטע װאָס זיינען געבויט 
אויפ'ן ריטם דער צייט, וי פּאָעזי, מוזיק און טענץ, זיינען געבליבען 
פאָלקס קונסטע און די װאָס רעכענען זיך סימעטרישע קונסטע זיינען 
ערווייטערט און פערפרעמדט געװאָרען פון פאָלק, אָבװאָה? דאָס פאָלק 
אליין איז געווען זייער ערשטער בורא. דאָס ערקלערט זיך נור דער- 
מיט, װאָס די ערשטע רופען ארויס מעהר סימפּאַטיען און די אַנדערע 
וועניגער,. די ערשטע, וועלכע זיינען געבויט אויף ריטם פון האַרמאָני 
האָבען א גרעסערע סאַציאַלע בעדייטונג, - 

איהר קענט זיך איבערצייגען, אַזן דאָס איז ווירקליך אַזױ. טויזענ- 
דער מענשען קענען בעגייסטערט ווערען מיט איין מאָל צוזאַמען פון 
א שעהנע מעלאָדי. פון אַ פּאָעטישע דעקלאַמאַציאָן, פון אַ שטאַרקע 
סצענע אין אַ דראַמא, פון אַ לעבעדינען טאַנץ. זיי ווערען אַלֶע פעראיי- 
נינט דורך זייערע געפיהלען און שרייען אַלע וי איין מענש : בראַװאָ! 
ביס ! זיי זיינען אַלע סאַציאַליזירט דורך איין געפיה? פון סימפּאַטי, 
איהר װועט אָבער קיין מאָה? ניט זעהן טויזענר מענשען זאָלען קוקען 
אויף איין בילד און זאָלען פּלוצלונג אָנהויבען צו אַפּלאָדירען, שרייען 
מיט בענייסטערונג : בראַװאָ ! ראַפּאַעל ! זאָלען ביי אַ סטאַטוע שרייען: 
בראַװאָ אַנטאַקאָלסקי ! זאָלען נעבען אַ שעהנע געביידע בעגייסטערט 
ווערען פון ענטציקונג און מיט פעראייניגטע שטימען שרייען: ביס, 
קאָנטראַקטאָר אָדער אַרחיטעקטאָר יאקעלזאָן; עס איז וװאַהר, די 
פּראָדוקטען פון אַרחיטעקטור, פון מאלעריי און סקולפּטור זיינען אויך 
וויכטיג דערמיט װאָס זיי ענטוויקלען אין אונז איינע און די זעלבע 
סימפּאַטיען. זיי ווירקען אָבער לאַננזאַם אויף יעדען פון אונז בעזונ- 
דער, וועהרענד פּאֶעזי (אַלע פאָרמען), מוזיק און טענץ ווירקען דורך 
מאַסען-געפיהלע אויף מאַסען, פעראייניגען און פערגלייכען פיעלע 
אין אַ ניכערע צייט און שפּיעלען דערפאר אַ ניכערע סאַציאָלאָנישע 
ראָלע .. . אין דער געשיכטע דער מענשהייט. נאָר פּאֶעזי האָט געקענט 
שאַפּען אַזעלכע סאָציאַלע טיפּען, װי פאוסט, האַמלעט און דאָן קי- 
כאָט!... 
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מיר מוזען אונז איצט ערקלעהרען איינינע ערשיינוננען אין דער 
וועלט פון קונסט. מיר האָבען פריהער בעהױיפּטעט: עס זיינען דאָ 
קונסטע, וועלכע זיינען אַן ענטוויקעלטע פאָרם פון אַרבײט, פון מלאכה, 
וי צום ביישפּיעל: אַרחיטעקטור, סקולפּטור און מאַלערײי, און עס 
זיינען די קונסטע, וועלכע זיינען דורך מלאכה בעשאַפען געװאָרען 
און האָבען דער אַרבײיט געדיענט אַלס הילפסמיטעל, אַלס ערלייטערונג, 
ווי צום ביישפּיעל, טענץ, מוזיק און פּאָעזי. 

יעדערער פון אונז װוייסט, דאָס וי הויך די מאָדערנע פּאֶעזי זאָל 
ניט שטעהן און װוי ווייט זי זאָל ניט זיין פון דעם פאָלק, עס איז דאֶך 
געבליבען און עס עקזיסטירט אויך אַפאָלקס פּאֶעזי. ווי ווייט די מוזיק 
פון װאַננער און ריטשאַרד שטראויס זאָל ניט זיין פון דער פאָלקס 
מוזיק, עס איז דאָך דאָ פאָלקס מוזיק... עס איז אויך דאָ פאָלקס 
טענץ, קיינער װעט אָבער ניט זאָגען, אַז עס אין דאָ פאָלקס ארחי- 
טעקטור (אַלס אַ קונסט), פאָלקס סקולפּטור, פאָלקס מאַלערײ. פאַר 
װאָס איז דאָס ? מיט װאָס ערקלערט זיך אַזאַ ערשיינונג ? 

איך האָב מורא, איך לעננוויילע היינט מיט מיינע ערקלערונגען, 
אָבער עס איז שוין פערפאלען, איהר מוזט געהן מיט מיר ביז דער 
ענדע. 

וי מיר ווייסען, יעדע קונסט איז געבויט אויף געזעצע פון ריטם. 
עס זיינען אָבער דאָ צוויי פערשיעדענע פאָרמען פון ריטם : עס איז 
דאָ ריטם אין דער צייט און ריטם אין דעם רוים (ספּייס) דער ריטם 
דער צייט ווערט אויסגעדריקט דורך האַרמאָני, דער ריטם פֿון רוים 
(ספּייס) ווערט אויסגעדריקט דורך סימעטריע. מוזיק, פּאָעזי, טענץ 
זיינען געגרינדעט אויף דעם ריטם פון דער צייט (טעמפּא, טיים), 
אַרחיטעקטור פון דעם פּלאַץ, רוים, ספּייס. די טהיילען פון אַ געביי- 
דע זיינען פּראָפּאָרציאָנעל, סיממעטריש --- דאָס איז דער ריטם פון 
דיעזער קונסט. דאָס זעלבע איז אויך מיט אַ סטאַטוע, אַ בילד... די 
איינדריקע און געפיהלע, וועלכע קומען דורכ'ן ריטם פון דער צייט 
נעהמט דער מענש פון זיין אונגערען וועזען און זיי רעאַגירען און 
ווירקען אויך אויף זיינע אינגערע געפיהלע. די איינדריקע און געפיהלע, 
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אַנדערע זאָגען, אַז קונסט איז נור אַ שפּיעל, און יעדע שפּיעל איז 
אַ קּונסט, װוי באַלר דער מענש אַמוזירט זיך דערמיט. איז אָבער אַ 
פראַגע : אויב א מנין אַלטע אידען מיט בערד וועלען זיך נעהמען ביי 
די פּאָלֶעס און שפּיעלען זיך אין פערדלעך, װועט דאָס זיין עסטעטיש ? 
אויב גרויסע יונגאַטשעס שפּיעלען זיך אין קאַמער קאַמער הויז, אָדער 
געבילרעטע עסטעטיקער" וועלען שפּיעלען אַ פּינאָקעל, װעט דאָס זיין 
קּונסט ? 

נאָך אַנדערע בעהױיפּטען, אַז אַלעס פון װאָס דער מענש האָט 
פערגעניגען איז עסטעטיש. נֹאָךְּ דער מיינונג נאָך קומט אויס, אַז דער 
װאָס האָט פערגנינען פון אַ טאָפּ לינזען מיט אַ שיסע? פּאַמפּושקעס מיט 
קּנאָבע? איז אַזא עסטעטיקער, וי דער יעניגער װאָס ווערט ענטציקט 
פון בעטהאַווענס סימפאָניען און די מייסטערווערקע פון לעאָנאַרדא 
דא ווינצי און שעקספּיר .. . 

מיר מיינען, אַז עסטעטישע נגעפיהלען זיינען נאָר אַזעלכע געפיה- 
לען, וועלכע האָבען אַ סאַציאלען כאַראַקטער און װאַהרע קונסט איז 
נור די קונסט, וועלכע האָט אַ טענדענץ, אַ ניינונג, אַ אידעע צו סאָ- 
ציאליזירען די צוטהיילטע מענשען דורך גוטע געפיהלען און פעראיי- 
נינען זיי דורך אַלגעמײינע סימפּאַטיען. די גרעסטע קראַפט פון פעראיי- 
גיגונג איז סימפּאַטי,. איהר קענט ניט מאָהלען אַ בילד פון פאַרבען, 
וועלכע זאָלען ניט סימפּאַטיזירען איינע מיט די אַנדערע, איהר קענט 
ניט שפּיעלען איין האַרמאָנישען אַקקאָרד דורך טענער, וועלכע סימפּא- 
טיזירען ניט און ניסען זיך ניט צונויף איינער מיטן אַנדערען. דאר- 
ווין זאָגט, דאָס די אַלע חיות און בעשעפעניסען, װאָס האָבֶען ניט קיין 
סימפּאַטיען איינער צום אַנדערען, זיינען ניט סאָציאַל. צום ביישפּיעל, 
אַ ייב האָט נאָר סימפּאָטהיען צו זיך און צו זיין קינד, דערפאר פיהרט 
ער אַן אָבגעזאָנדערטען לעבען, אליין פאַר זיך. קיין זאַך צוטהיילט ניט 
אַזױ די מענשען, וי זייערע געפיהלע, די איינדריקע פון זייערע נערווען. 
קונסט, טעלכע ווערט אויסנעדריקט און אויפגענומען דורך נעפיהלען 
האָט די גרויסע סאַציאַלע אויפגאבע דורך סימפּאַטיען מענשען פעראיי- 
ניגען און האַרמאָניזירען... אַן עגאָאיסטישע געפיה?, אַ גראָבער 
גשמיות'דיגער פערגעניגען קען דיעזער אויפנגאבע ניט דיענען, דערפאר 
זיינען דיעזע געפיהלען ניט עסטעטישע געפיהלען, און האָבען גאָר ניט 
װואָס צו טאָן מיט דעם, װאָס רופט זיך װואַהרע קונסט. 
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יי 


מיר ווייסען איצט, אַז דער ערשטער באלעט מייסטער איז געווען 
דער אַרבײטער. דער ערשטער קאָמפּאָזיטאָר -- דער בעל מלאכה, 
דער ערשטער דיכטער איז געווען דאָס פאָלק. יעדע קונסט איז פריהער 
געווען אָדער א מלאכה, אַן אַרבײט, אָדער אַ מיטע? וי די אַרבײט צו 
פערגרינגערען. דאָס בויען, צום ביישפּיעל, איז פריהער געווען אַן אַר- 
בייט, פון וועלכער עס האָט זיך ענטוויקעלט די אַרחיטעקטור, פון שטיי- 
נער האַקען --- די סקולפּטור, פון פאַרבעריי איז ענטשטאַנען די קונסט- 
מאַלעריי א. ז. וו. די אַנאַטאָמישע, פּסיכאָלאָנישע און פיזיאָלאָנישע 
ווירקונג פון דעם ריטמוס, וועלכע איז ענדעקט געװאָרען און בענוצט 
געװאָרען ביי דער אַרבײט און דורך דער אַרבײט האָבען געפיהרט צום 
ענטוויקלונג פון טענץ, מוזיק און נאָכדעם פּאָעזי. דורך ריטם האָבען זיך 
ביים מענשען ענטוויקעלט עסטעטישע געפיהלען און דורך זיינע עסטע- 
טישע געפיהלען האָבען זיך ענטוויקעלט די אַלע גרויסע אָבטהײילונגען 
פון דער איצטיגער קונסט. 

װאָס איז עסטעטישע געפיהלען ? 

צום פערענטפערען דיעזע קליינע פראגע זיינען שוין אָנגעשריבען 
געװאָרען הונדערטער ביכער. אייניגע, וועלכע מיינען אַז קונסט עקזיס- 
טירט נור פאַר ק'נסט אליין, בעהױיפּטען, אַז עסטעטיש איז נור די 
פאָלקאָמענע שעהנקייט, וועלכע ווערט אויסגעדריקט אין מוזיק דורך 
מעלאָדיען און האַרמאָני, אין פּאֶעזי דורך מעלאָדישע און האַרמאָנישע 
ווערזען, אין אַנדערע קונסטע דורך פאַרבען און ליניען. דערויף פרעגט 
מען, איז דען אַ בילד, וועלכעס שטעלט פאָר אַ בוים, װאָס איז פער- 
קריפּעלט און פערברענט דורך אַ בליץ, און לעבען וועלכען עס ליגען 
עטליכע מעכטיגע בוימער צובראָכענע דורכ'ן שטורם, --- ניט אַ פּראָ- 
דוקט דער קונסט ? אָדער דאָס בילד, וי אַ האָרבאַטער שװאַכער מענש, 
מיט אויסגעקרימטע פּיס און אַ מיאוסען נאָז װאַרפט זיך אין װאַסער 
צו רעטען אַ מענשען, ניט עסטעטיש ? אָדער דאָס אונמעלאָדישע ליע- 
דעלע װאָס אַ קינד זינגט, ווען זי װיעגט איהר ליאלקע, װאָס אִיז גע- 
מאַכט פון אַ האַנטוך, ניט שעהן ? אָדער דאָס הימן-ליעד פון אַ וויל- 
דען צו דער זונן --- ניט פּאֶעטיש ? 
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דער לירע. ... אָדער --- אַ געזאַנג. דער װאָס מאַכט די פּאֶעזי רופט זיך 
אין גריכיש , פּאֶעט", שאַפער, , מייקער", אַרבײטער אין העברעאיש 
רופּט זיך דאָס , משורר", אַ זענגער... אַרבײט, געזאַנג, טענץ, פּאֶעזי 
-- דאָס אַלעס איז געווען פעראייניגט דורך איינע און די זעלבע ערשיי- 
נונג, וועלכע רופט זיך ריטם... אין דער זאָאָלאָגישער וועלט זיינען פוי- 
גלעך די גרעסטע זינגער, ווייל זיי בענוצען זיך בעסער װי אַנדערע 
מיט די נעזעצע פון ריטם ביי זייער פֿליהען און שוועבען אין דער לום- 
טען... אָבער, װוי מיר האָבען שוין געזאָגט, אויך אַנדערע בעשעפעניסע 
ווייסען די ווירקונג פון רענעלמעסינקייט און ריטם... 

ריטם, דאָס איז רעגעלמעסיגע בעוועגונג . . . בעוועגונג, דאָס איז 
די טהעטינקייט פון אוניווערזוםם... יעדע בעוועגונג אין ריטם -- 
אַזױ דאַרף זיין יעדע טהעטיגקייט... דיעזער פּרינציפּ ליגט ניט נור אין 
דעם לעבעדינען אָרגאַניזם, נאָר אין די געזעצע פון אוניווערזום, אין 
דער מעכטיגער טענדענץ פון עװאָלוציאָן וועלכע איז אַ רעגעלמעסיגע 
בעוועגונג פאָראויס, 


פיערטער קאַפּיטעל. 


א ביען קען דיך לערנען וי פלייסיג צו זיין, 

אַ װאָרם קען דיך לערנען װוי צו זיין געשיקט, 

דאָס מעהרסטע פון דיין וויסען האָסט דו פון 

פּערשטאָרבענע געערבט, 

נאָר די קונסט אליין, אֶה, מענש געהערט 

אליין צו דיר. 

וויי? דער ארפענקלאנג פון די מוזען 

האָט אַ זיסען ציטער אין האַרץ ביי דיר ערוועקט 

האָט זיך אַ קראַפט ערוועקט אין דיין בוזעם, 

וועלכע דיך אַלס וועלט נייסט פיהרט און בעוועגט, 
שילער. 
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איצט הויבען אין רוסלאַנד די אַרבײטער הונדערט-פּודינע משאות 
מיט דעם ניגון , דובינושקאַ". מאַטראָזען שלעפּען פון װאַסער קאַלאָסאַל 
גרויסע אייזערנע אַנקערס מיט אַ ריטמישען אויסגעשריי : האָייהאָ ! 
/הע-ריא ! הונגעריגע אויסגעמוטשעטע בורלאַקעס שלעפּען שווערע: 
באַרקעס און זייער איינציגעס ערמונטערונגס מיטע? איז דאָס ליעד 
,עי, אוכנעם !"... סאָלדאַטען מאַרשירען קוים לעבעדיגע --- פּלוצלונג 
הויבען אָן שפּיעלען די טרובעס און זיי ווערען פרייליך און מונ- 
טער... 

האָט אַן עראָטישעס געפיה?, אַ תאוה געשאַפען געזאַנג ? פון הונ- 
דערטער ליעדער וועלכע זיינען פערשריעבען געװאָרען ביי די נאַטור- 
פעלקער נגיבט עס אַ זעהר קליינער פּראָצענט פון ליעבעס ליעדער... 
אַם מיינסטען זינגען דיעזע ליעדער נאָר פרויען און געזונגען ווערען 
די ליעדער שוין ביי אַ געוויסע שטופע פון ציװויליזאַציאָן . . . דערפֿאַר 
אָבער האָבען אַלע פעלקער גלייך ליעדער פון אַרבײט, מאָהלען, בויען, 
האָלצ-האַקען, ליעדער פון פיש-כאַפּען, פון יאַנד, פון מלחמה, פון שפּי- 
נען, וועבען, וויינטרעטען, שאָף-שערען א. ז. וו.... ליעדער וועלכע זיי- 
נען געשאַפען געװאָרען ביי דער אַרבײט און דורך דער אַרבײט... 

די ערשטע טענץ, וי מע זעהט נאָך יעצט ביי די ווילדע פעלקער, 
זיינען געווען די װידערהאָלונג פון די אַלֶע בעווענוננען, וועלכע דעם 
מענשענ'ס קערפּער מאַכט ביי דער אַרבײט. די ערשטע מוזיקאַלישע 
אינסטרומענטען זיינען געווען שלאָגענדע, --- פּױיקען, טרומעטען, קאס- 
טאַניעטען --- אַזעלכע װאָס האָבען נעקלאַפּט דעם טאַקט, דעם ריטם 
אין דער צייט פונ'ם מענשענ'ס קערפּער בעווענונג. דאָס זינגען און 
טאַנצען זיינען יעצט צוויי בעזונדערע קונסטע, ביים פּרימיטיווען מענש 
זיינען טענץ און געזאַנג געווען פעראייניגט, וי אויך געזאַנג און פּאֶעזי. 
די טערמינאָלאָגי, וועלכע איז יעצט אָנגענומען געװאָרען אין דיעזע 
קונסטע איבערצייגט עס אִם בעסטען. אין פּאֶעזי געהט דער ריטם 
נראַדע וי ביי דער אַרבײיט : ארסיס און טהעזיס --- הויבען און זינ- 
גען. שטאַרק און שװאַך. סטראָפע, הייסט אַריבער טאַנצען, אַריבער 
מאַרשירען פון איין אָרט אויף אַנדערן.... אַנטיסטראָפע --- דער כאָר 
מאַרשירט צוריק. סטאפּאָ אַ סטעפּ, אַ שריט, ווערזען פוס --- דאָם 
אַלעס פון טאַנצען. באַלאַדאַ {(באַלעט) --- פּאָעזי װאָס מען זינגט און 
מען טאַנצט .. לירישע פּאָעזי: מען זינגט און מען שפּיעלט אויף 
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אין אַ טהעטינקייט, אין וועלכער ער האָט קיין אינטערעס ניט... אויפ'ן 
אַנדערן טאָג גאַנץ פריה פאָהרט ארויס דער זעלבער לעווין אויפ'ן 
,פּענאָקאָס", היי שניידען... טאָלסטאָי בעשרייבט נאָר וי אַ טאָלסטאַי, 
וי אַזױ דעם אינטעליגענט איז געווען שווער, וי אַזױ ער האָט אָנגע- 
שטרענגט זיינע קרעפטען און האָט פון אָנפאַנג ניט געטראָפען דעם 
טאַקּט... וי אַזױ אָבער סוף כ? סוף ער האָט זיך צוזאַמענגעגאָסען מיט'ן 
גאַנצען אָרקעסטער קאָסאַרעס, װוי זייערע קאָסעס האָבען געקלונגען 
און געקלאַפּט אין ריטם, װוי אַזױ זיין ווילען איז בעפרייט געװאָרען 
און ער איז געגאַנגען נּאָך אַנדערע ניט פיהלענדיג קיין צװאַנג און וי 
אַזױ די אַרבײט האָט איהם געשאַפּען צופריעדענהייט און פערנע- 


ניגען + + *+ 
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אַ נרויסען און אַ שווערען קאַמפּף האָט דער פּרימיטיווער מענש 
- געפיהרט פאַר זיין דא-זיין, מיט גרויסע צרות האָט ער זיך ערװאָרבען 
די אַלע נויטווענדיגע זאַכען, װאָס ער האָט געדארפט צום לעבען -- 
דיעזען קאַמפּף און דיעזע צרות איבערגעטראָגען האָבען איהם געהאָל- 
פּער געזאַנג, מוזיק און שפּעטער פּאֶעזי. . . די געניטקייט האָט איהם 
אויסגעלערענט צו פערשטעהן די מעכטיגע קראַפט און ווירקונג פון 
ריטם. ער אליין האָט געאַרבײט, אַנשטאָט אונטער אן אָנגעשטרענגטען 
ווילען, אונטער דעם איינפלוס פון אַן אנגענעהמע אויפרעגונג. דאָס זע?- 
בע האָט ער אויך פּראַקטיצירט ווען ער פלעגט אַרבײטען צוזאַמען מיט 
אַנדערע אין מאַסען.. . ריטם האָט געצוואונגען מאַסען צו אַרבײיטען 
האַרמאָניש. אָהן ריטם װאָלט ביי מאַסענ-אַרבײט איינער דעם אַנדערען 
געשטערט, איינער װאָלט פערניכטעט, װאָס דער אַנדערער האָט שוין 
געטאָן. 

די גרויסע עניפּטישע פּרימידיען זיינען געשאַפען געװאָרען נור 
דורך מוזיקאַלישע ריטמישע בעוועגונג. די גריכען דערצעהלען, דאָס דער 
בעריהמטער אַמפיאָן, וועלכער האָט געבויט די שטאַרקע פּיוואנישע 
פעסטונג, האָט געהויבען די שווערסטע שטיינער אויף די ווענד פון דער 
פעסטונג מיט די טאָנען פון זיין גיטאַרע... 
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ער זאָל ניט זיין, איז איהם זעהר שווער, ער האָט צרות.. . ער שטרענגט 
אָן זיין וויללען און זיינע מוסקולען צװאַנציג מאָל מעהר וויפיעל ער 
דאַרף.... איהם איז שווער און די אַרבײטער אַרום איהם לאַכען... 
ער איז אַזױ קאָמיש געראַדע וי אין אַ גאַנצען אָרקעסטער איין כלי-זמר - 
װאָס װאָלט זיך געשפּיעלט געגען דעם טאַקט פון דער מוזיק... מע 
דאַרף ביי דער אַרבײט זיין אַ מוזיקער און פערשטעהן װאָס ריטם 
איז, 

אין דעם גרויסען סאַציאַלען פאַקטאָר, וועלכער רופט זיך ,אַר- 
בייט" ליגען צוויי פּרינציפּען : אן עקאָנאָמישער און אַן עסטעטישער... 
אַן עקנאָמישער, דאָס איז דער אינטערעס, װאָס דער אַרבײטער פּער- 
זענליך האָט אין זיין אַרבײט. אַן עסטעטישער, דאָס איז דער פערגניגען 
פון ריטם... נאָר דער היינטיגער, דער ציוויליזירטער אַרבײטער איז 
אַזױ פּערקריפּעלט געװאָרען, דאָס ער געהט אַרבײטען פאַר אַ ווירט- 
שאַפט, אין וועלכער ער איז ניט פעראינטערעסירט און פּראָדוצירט 
זאַכען, וועלכער ער אליין דארף ניט. דער אַמאָלינער אַרבײטער האָט 
ניט געוואוסט פון אַזאַ אונזינניגע אַרבײט... ער האָט נור געטאָן 
דאָס, װאָס ער האָט געדארפט און האָט פּראָדוצירט דאָס, װאָס ער האָט ' 
גערעכענט פאַר זיך און פאַר , זיינע" פאַר נויטיג און אין דער זעלבער 
צייט נאָך האָט ער זיך אויסגעפונען אַ מיטעל דיעזע אַרבײט צו פער- 
בינדען מיט אַ פערגניגען, וועלכער האָט ערפרישט זיין וויללען און ער- 
מונטערט זיינע מוסקולען --- ער האָט מאַרשירט אין טאַקט, געטאַנצט, 
געזונגען ביי דער אַרבײט --- האָט ער אָבער נאָרנישט געדארפט, האָט 
ער ניט גערענקט פון זאַמלען קאַפּיטאַלען, --- ער איז געלעגען געגען 
דער זונן און האָט געזונגען דאָס זעלבע ליעד, פון וועלכעס ער האָט 
געהאַט אַזאַ הנאה ביי דער אַרבײט : טאִיראָ ! דודילדא ! האי הא ! 
יעריהא !... 

אַ מערקווירדיגע איללוסטראציאָן צו אונזערע ווערטער געפינען 
מיר אין טאָלסטאָי'ס ראָמאַן ,אַננאַ קאַרענינאַ".... דער רייכער אינ- 
טעליגענט לעווין נעהמט ניט קיין אנטהיי? אין דער טהעטיגקייט פון 
זיין קלאַס ... זיין ברודער, אַ נאַנצער פילאָזאָף, פערווארפט מיט הוי- 
כע פראַזען און איבערצייגט איהם, אַז ער דארף יא אנטהייל נעהמען אין 
דער טהעטיגקייט. . . לעווין האָט ניט קיין פראזען און זאָגט נאָר װאָס 
ער פיהלט... ער פיהלט, אַז אַ מענש דאַרף ניט נעהמען קיין אַנטהײ? 
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איז די אַרבײיט ווירקליך געווען אַ פלוך. ער האָט ניט געהאַט קיינע 
הי?לפסמיטעל, קיינע אינסטרומענטען, קיינע ווערקצייג. דאָס, װאָס אַ 
מענש קען יעצט מאַכען מיט איין האַמער --- קלאַפּ, מיט איין פיהר 
מיט אַ זעג אָדער אַ האַק, האָט אין די אַלְטע צייטען געפאָדערט פיע?ּ 
מוסקו?-קראַפט, פיע? געדולד און אַ גרויסע אַנשטרענונג פון דעם 
מענשענס ווילען . . . און וי נליקליך האָט זיך דער מענש דאַן געקענט 
פיהלען, ווען ער האָט ענדעקט דורך די ווירקונג פון ריטמישע בעווע- 
גונג, דאַרף דער ווילען ניט זיין אָנגעשטרענגט {... 

די גליעדער פונ'ם מענשענ'ס אָרגאַניזם זיינען געווען זיינע אַר* 
בייטס-אינסטרומענטען. זיינע פיס, הענד, צייהן זיינען געווען זיין האַ- 
מער, פּרעס, זעג. צוקוקענדיג זיך צו זיין איינענעם קערפּער, האָט דער 
ווילדער מענש ניט געקענט ניט בעמערקען, דאָס אַלע זיינע אייגענע 
בעווענונגען זיינען ריטמיש... זיין גאַנג איז ריטמיש, זיין אָטהעמען 
איז ריטמיש, דאָס קלאַפּען פון זיין האַרץ איז ריטמיש. דער אינסטינקט 
האָט איהם אונטערנעזאָגט צו בענוצען זיך מיט דעם זעלבען ריטם 
אין זיין אַרבײט. אַז דער ווילדער מענש האָט ניט געדארפט דערויף 
- זעהר פיע? שכ?, קענען מיר זעהן דערפון, דאָס די אַלֶע בהמות װאָס 
שלעפּען ביי אונז שווערע משאות, וי אָקסען, פערד, קעמלען, מיולען, 
אייזלען, געהען מיט אַ רענעלמעסינען ריטמישען טריט, ווען זיי זיינען 
שווער בעלאדען . . . די שווערע אַרבײט האָט זיי אויך אויסגעלערענט 
צו פערשטעהן װאָס ריטם איז! 

דער מענש האָט געזעהן דאָס זיינע מוסקולען ביי דער אַרבײט 
מאַכּען שטאַרקע און שװואַכע בעוועגונגען : אויפהויבען, אַראָפּלאָזען, 
אָבשטויסען, צושלעפּען און ער האָט פּערשטאַנען, דאָס די גרונדלאַנע 
פון ריטמוס איז די רעגעלמעסינע אָבוועקסלונג פון שװואַך און שטאַרק 
בעטאָנטע עלעמענטען. .. פון אַרבײט איז דיעזע רענע? אַריבער צו 
מוזיק און פון מוזיק צו פַּאֶעזִי. . . 


.2 


ווען אַן אינטעליגענטער מענש קומט יעצט אַרבײטען אין אַ דאָרף 
צו אַ פאַרמער, אָדער צו אַ רוסישען מוזשיק, װוי שטאַרק און געזונה, 
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איז ניט קיין צופאַל זאַך. עס ציינט פּשוט : אַז די מוזע און דער מוס- 
קול, די קונסט און די אַרבײט זיינען נאָהענטע און אייגענע מחותנים. 

ביי אַלֶע אַלטע פעלקער איז די ענטשטעהונג פון מוזיק פערבונ- 
רען מיט עקאָנאָמישע ערשיינונגען. אין זייער מיפאָלאָני און לעגענדען 
דערצעהלען זיי זעהר פיע? וועגען דעם וואונדערליכען איינפלום פון 
מוזיק אויף די פאָרמען פון אַרבײט. דער אַלְטער עניפּטישער גאָט 
אָזיריס האָט געוואנדערט איבער דער וועלט אום צו פערגרינגערען 
דאָס שווערע לעבען פון מענשען מיט מוזיק און געזאַנג. ער האָט גע- 
האַט זיעבען טעכטער זינגערינס און עס קען זיין, אַז פון זיי האָבען די 
גריכען שפּעטער נעמאַכט זיעבען מוזען.... די לעגענדע דערצעהלט, 
אַז דורך מוזיק האָט אָזיריס נעלערענט די ליידענדע מענשען אַ נייע 
פאָרם פון אַרבײט --- לאַנד-אַרבײט. דערמיט האָט ער פערבעסערט 
זייער לאַנע און האָט נעמאַכט קלענער זייער נויט. 

די גריכען דערצעהלען דאָס זעלבע פון זייער גאָט אָרפּעי. ער האָט 
דורך מוזיק געקענט בעהערשען די שרעקליכסטע חיות פון װאַלד, ער 
האָט מיט מוזיק געווירקט אויף די מענשען, פערבעסערט זייערע זיטען, 
קלענער נעמאַכט זייער נויט און אויסגעלערענט וי צו בעאַרבײיטען 
דאָס לאַנד. די אידישע ביבעל דערצעהלט, דאָס למך'ס דריי זיהן זיינען 
געווען די ערשטע ערפינדער: איינער איז געווען דער איניציאַטאָר 
פון הירטען-װוירטשאַפט, דער צווייטער איז געווען דער ערשטער שמיד, 
דער דריטער איז געווען דער ערשטער מוזיקער.... אין דער ענטוויק- 
לונג פון מוזיק האָט דעם שמיד'ס אַרבײיט ווירקליך געדאַרפט שפּיעלען 
אַ גרויסע ראָלע : די געזעצע פון ריטם ווערען ביי קיין אַרבײט ניט 
אויסגעדריקט אַזױ שאַרף און אַזױ דייטליך, וי ביי דעם שמידען. ניט 
אומזיסט דערצעהלט די לעגענדע, אַז דער גריכישער פילאָזאָף פּי- 
פאַנאָר (פּיטהאַגאָרוס) האָט געגרינדעט זיין טהעאָריע וועגען אינטער- 
װאַלען (די הספקה פון איין טאָן ביז'ן אַנדערען און זייער אונטערשיער 
אין קראַפט) אויף די קלאַנגען, װאָס דער האַמער פון אַ שמיעד קריגט 
ארויס פון שטיקער אייזען. . . אַ לאַנגער שטיק אייזען ניט אַ העכערן 
טאָן,אַ קורצער --- אַ ניעדריגערן טאָן, --- נאָך קוֹרצער --- דער טאָן 
נאָך ניעדריגער א. ז. וו. 

עס איז קיין חידוש ניט, װאָס אונזערע אור-עלטערן האָבען אַנער- 
קענט די אַרבײט אַלס אַ קללה פון נאָט... פאר'ן פּרימיטיווען מענשען 


| יעקב גאָרדין 289 
ווערט אויך געשריעבען אונבעדינגט אין אַ געוויסען ריטם, אין אַ 
געוויסע מאָס פון זילבען, הברות . . . אַ געוויסע מעלאָדישע רעגעלמע- 
סינקייט. מיר וועלען נאָך רעדען וועגען ריטם, איך וויל אייך דאָ אויפ- 
מערקזאַם מאַכען ווידער אויף די װאָס שפּרינגען אַ גאַנצען זומער איבער 
די שטריק אויף אַלֶע טראָטואַרען פון ניו יאָרק. איז אייך קיין מאָל ניט 
איינגעפאלען אַ קשיה, וי אַזױ ווערען זיי ניט מיער שפּרינגענדיג אין 
א היץ איבער אַ שטריק ?4 ... עס איז טאַקע ווידער נור דערפאר, וויי? 
זיי שפּריננען ריטמיש : איינס, צוויי ! .... איינס, צוויי ! דאָס הייסט, 
זייער קערפּער מאַכט ריטמישע בעועגונג. דיעזע בעוועגונג גיט אַזאַ 
פערגעניגענדע פיהלונג, וועלכע דיענט פאַר די מוסקולען וי אַ סטימול, 
וי אַ טאָניק... מען אַרבײיט (עס איז אונזינינע און אַ שעדליכע אַר- 
בייט, אָדער קינדער-שפּיעל. דערפון רעדען מיר יעצט ניט) און אין דער 
אַרבייט נופא שעפּט מען נייע קרעפטע, דורך די ווירקונג פון ריטם, 
-- פון רעגעלמעסיגקייט . . . דיעזע ווירקונג בערוהט זיך אויף געוויסע 
פּערהעלטניסע, אַנאַטאָמישע, פיזיאָלאָגישע און פּסיחאָלאָגישע... 


דריטער קאַפּיטעל. 
4 


דאָס װאָרט , מוזיק" שטאַמט פונ'ם גריכישען װאָרט מוזע. יערע 
פון די זיעבען קונסטען האָט געהאַט ביי די גריכען אַ געטין אַ בע- 
שיצערין, וועלכע האָט זיך גערופען מוזע. אַ מוסקו? רופט זיך אין גרי- 
כיש אויך , מוז" --- עס איז איין װאָרט און איין בעדייטונג : טאָן, 
אַרבײטען, שאַפען. דאָס װואָרט , פּאֶעט" האָט אויך דיזעלבע בעדייטונג: 
אַרבײיטער, שאפער, אין ענגליש : מייקער. ווענען דער פערוואנדשאפט 
פון דיעזע ווערטער וועלען מיר זיך ניט אריינלאָזען אין פילאָלאָנישע 
פאָרשוננען . . . מיר וועלען נור בעמערקען אז דיעזע נאָהענטע פער- 
װאַנדשאַפט פון דיעזע ווערטער אין אַ שפּראַך פון אַ פאָלק, וועלכעס 
איז אונז בעקאַנט אַלס דער פאָרשטעהער פון קונסט, מוזיק און פּאָעזי, 
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עס איז דאָ אַ מאַשינקע, וועלכע רופט זיך מעטראָנאָם... זי שלאָגט 
דעם טאַקט פאַר די װאָס לערנען זיך שפּיעלען... עקספּערימענטען האַ- 
בען בעוויזען, דאָס, אויב איינער װועט זיצען און צוהערען זיך צום רע- 
געלמעסיגען קלאַפּען פונ'ם מעטראָנאָם, װעט זיין אָטהעם געהן אין. 
טאַקט מיט'ן מעטראָנאָם. . . וועט דער טאַקט פּלוצלונג איבערגעביטען 
ווערען אויף שנעלער, אָדער לאַנגזאַמער, װועט אויך דער אָטהעם באַלד 
אָנהויבען צו געהן אינ'ם נייען טאַקט. 

מען זאָל קלאַפּען לאַננזאַם אין אַ פּױיק, אָדער פּראָדוצירען טאָ- 
נען פון אַן אַנדערן מוזיקאַלישען אינסטרומענט, --- וועלען דיעזע טאָ- 
נען אליין שוין האָבען אַזאַ ווירקונג, דאָס ביי טהירע וועט זיך באַלֶד 
זעהר פּערשטאַרקען די טהעטינקייט פון זייערע ארטעריען, אַלֶע בלוט 
קאַנאַלען ווערען ברייטער, אונטער דעם איינפלוס פון פרייליכע מעלאָ- 
דיען ווערען די בלוט קאַנאַלען ביי מענשען ערברייטערט, פון טרויע- 
ריגע מאָטיווען, פערקעהרט, ווערען זיי פּערשמאָלט. פון פרייליכע מו- 
זיק קומט צופיע? בלוט צו אַלע אָרגאַנען און צו די מוס קולען 
און זיי האָבען אן ערפרישענדע טאָנישע ווירקונג... 

ניט אומזיסט קלינגט מען אין די קירכען אָדער די טורם-גלעקער 
לאַנגזאַם, ווען מען רופט דאַונען, אָרער תשובה טאָן און מען קלאַפּט 
;נאַבאַט", ‏ מען קלינגט אליארם, ווען מען װויל ארויסרופען אַן אויפ- 
רוהר, איין אויפרענונג. . . פון דעם ריטם פון קליננען הענגט אב זיין 
ווירקען אויף די נערווען און די מוסקולען . . . : 

עס קען זיין, אַז איהר ווייסט שוין יעצט אליין, װאָס הייסט ריטם, 
נאָר איך האָב פּערשפּראָכען און מוז אייך געבען אַ קליינע ערקלערונג; 
אַ בעוועגונג װאָס האָט אַ געוויסע מאָס און רעגעלמעסיגקייט, הייסט ; 
אַ ריטמישע בעוועגונג. איהר זעהט אַלע טאָג וי צוויי, דריי, מאַנכעס 
מאָל פינף מיידלעך שפּרינגען איבער אַ שטריק, וועלכע מע װאַרפט זיי 
אונטער די פים.... וי אַזױ קענען זיי אַלע מיט איין מאָל און אַזױ 
פלינק אַריבער שפּרינגען ! וויילע זיי שפּרינגען ריטמיש, דאָס הייסט, 
פּונקט אין איין טאַקט.... מע זאָל אָבער װאַרפען די שטריק אַמאָל 
זעהר לאַנגזאַם, וועט עס שוין ניט זיין ריטמיש און די שפּרינגער וועלען 
זיך פערפּלאָנטען . . . אין מוזיק געהען די טאָנען אין אַ געוויסען ריטם, 
דער דיריעזשער שלאָגט מיטן שטעקעלע דעם טאַקט... אָהן טאַקט איז 
ניטאָ קיין ריטם און אֶהן ריטם קען ניט זיין קיין מוזיקע... פּאְעזי 
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בע בעאָבאַכטעט מען ביי פיעלע פעלקער אין אַלטע טהיילען פון דער 
וועלט. מענער האָבען ליעדער פאַר דער יאַנד, פאַר כאַפּען פיש, פאַר 
רודערן אויפ'ן װאַסער, פּאַר מאָלען מיט'ן מילשטיין, ביי טרעטען וויינ- 
טרויבען, און שערען די שאָף, פאַר יעדע אַרבייט. . . אַן אײינװאָהנער 
פון סאמאא קען ניט אַ קלאַפּ מיט'ן רודער איבערן װאַסער, ער זאָל ניט 
אָנהויבען צו זינגען אין טאַקט. . . ביי פיעלע ווילדע פעלקער טראָגען 
די פרויען אויף די הענד ארמבענדע מיט קלינגענדע רינגען, וועלבע 
קלאַפּען אין טאַקט מיט יעדע בעווענונג פון זייער קערפּער ווען זיי זיי- 
נען ביי דער אַרבײט... 

איז דער געזאַנג און דער קלאַפּען אין טאַקט ביי דער אַרבייט 
אַ צופע?ינע ערשיינונג, אָדער עס איז געשאַפען געװאָרען דורך אַ כע- 
שטימטע אורזאַכע ? אויף דער פראגע וועלען מיר אייך ענטפערן אין 
נעכסטען קאַפּיטע?. איצט ווילען מיר אייך מיטטהיילען נאָך עטליכע 
פאַקטען. 

אַ בעריהמטער רוסישער װױאָלין שפּיעלער האָט מיר דערצעהלט : 
מיט עטליכע יאֶהר צוריק, ווען ער האָט אַ גאַנץ זומער געװאָהנט אין אַ 
רוסישען דאָרף, האָט ער אַמאָל פון אַבענד געשפּיעלט אויף זיין פידע- 
לע ביי אַן אָפענעם פענסטער. זעהר גיך האָט זיך פערזאַמעלט אַ גרויסע 
אאודיענץ פון דערפישע צוהערער. כ? זמן ער האָט געשפּיעלט אין אַ 
לאַנגזאַמע טעמפּא א טרויעריגע מעלאָדי זיינען אַלֶע געשטאַנען שטיל, 
וי צונעדריקטע. ער האָט אָבער באַלד אָנגעהויבען צו שפּיעלען די בע- 
קאַנטע רוסישע , קאַמאַרינסקי. . ." אַזױ וי אַן עלעקטרישער שטראָם 
האָט פּלוצלונג אַלע בעריהרט. די קעפּ האָבען זיך אויפגעהויבען, די 
אויגען האָבען געגלאַנצט מיט ענערגי און קראַפט... ביסלעך ווייז 
האָבען פיעלע אונגעדולדיג אָנגעהויבען צו מאַכען מיט'ן קערפּער שטילע 
בעוועגונגען אין טאַקט מיט זיין שפּיעלען, נאָכדעם האָבען פיעלע אָנ- 
נעהויבען שטי? צו קלאַפּען מיט די פיס, נאָכדעם פלעגען זיך ביי פיעלע 
ארױסכאַפּען פּונקט צום טאַקט פרייליכע אויסגעשרייען, נאָכדעם האָ- 
בען עטליכע אָנגעהויבען אַ ביסעלע צו טאַנצען .... געענדיגט האָט זיך 
דערמיט, דאָס קינדער, יונגע מיידלעך, בחורים, אַלטע לייט, במעט 
אַלע, --- האָבען געטאַנצט מיט בעגייסטערונג, קראַפט און ענערגי... 
גלייך װוי די טענצער װאָלטען ניט געווען אַרבײטער, װאָס האָבען אַ 
גאַנצען זומער-טאָג שווער געהאָרעועט... 
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ביי, די וואונדען אויף די פיס פערגעסען, די משא אויף די פּלייצעס 
איז געװאָרען גרינג, וועניג ! יעדער האָט נאָך דערפיהלט אין זיך איב- 
ריגע ענערגי --- עס האָט זיך נאָך געװאָלט אַ שטיף טאָן, אַ נעשריי 
טאָן, אַ לאַך טאָן . . . 

אַן אַנדער פאַקט : ווען מען האָט געבויט אַן אייזענבאאהן אין איינע 
פון די צענטראַלע רוסישע גובערניעס, האָבען דאָרט געאַרבײט רוסישע 
אַרבײטער און ניט רוסישע. אַלע אַרבײטער האָבען געלעבט ביי איינע 
און די זעלבע אומשטענדען, האָבען זיך זעהר שלעכט גענעהרט און האָ- 
בען זיך געװאַלגערט אין איינע, נאַסע זעמליאַנקעס, דאָך האָבען די רו- 
סען גענעבען ניט זעהר קיין גרויסען פּראָצענט פון קראַנקהייטען און צו 
פאַלען טויט, די , אינאָראָדצעס? אָבער זיינען געפאלען וי פלינען. 
ווען דער אינספּעקטאָר האָט געפרעגט די אויפזעהער, װאָס קען זיין די 
אורזאַכע פון אַזאַ ערשיינונג, האָבען זיי געענטפערט : אונזערע זינגען 
און זייערע זינגען ניט.... 

אין זיד רוסלאַנד וואו עס זיינען דאָ צוקער פאַבריקען, שפּיעלען 
אויף פיעלע בוריקעס-פּלאַנטאַציעס מוזיקער אין דער צייט פון דֶער 
אַרבײט די מוזשיקעס נעהמען בילינער פאַר זייער אַרבײט, ווען מוזיק 
שפּיעלט און זיי אַרבײיטען פיעל מעהר אויס.... דיזעלבע זאַך פּראַק" 
טיצירט זיך שוין אויך דאָ אין אַמעריקאַ : אין אייניגע סינאַרען פעק- 
טאָריס שפּיעלט אַ פּיאַניסט , מוזיק", אָדער איינער זינגט, אָדער 
דעקלאַמירט... דער בעל הבית נעפינט אַז אַזעלכע הוצאות קערען זי+ 
אום מיט פּראָפיט. . . 

אין א שולע, די ערגסטע און מעהר פוילע תלמידים, ווערען לע- 
בעדיג, מונטער און פעראינטערעסירט, ווען אַלֶע צוזאַמען הויבען אָן 
צו לעזען װוי אַ כאָר מיט אַ ניגון. 

נאָר פאַבריק-אַרבײטער שווייגען. ווייטער װועט איהר ניט געפי- 
נען קיין אַרבײטער, וועלכער זאָל ניט זיננען ביי זיין אַרבײט, ביי די 
נאַטור פעלקער, וי ביי ציוויליזירטע פעלקער. יעדע אַרבײט האָט זיך 
איהר ספּעציעלעס ליעד. ביי די סלאַוישע פעלקער, וואו אם מיינסטען 
אַלע אַרבײטען זיינען געטאָן געװאָרען דורך דער פערשקלאַפטע פרוי, 
האָבען די פרויען געזענגע : פאַר גראָז שניידען, פאַר זעען, פאַר ברויט- 
שניידען, פאַר פרוכטען רייסען.... אויסער דעם האָבען זיי זייערע 
יספּעציעלע געזאַנג פאַר שפּינען, וועבען, נעהען, שטריקען. .. דאָס זעל- 
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זאכע פון בעוועגונג. ריטם, דאָס איז די איינענשאַפט פון בעוועגונג. 
וי זאָגט ספּענסער : , עווערי מאָשיאָן איז ריטהמיקאַל? --- יעדע בע- 
וועגונג איז ריטמיש. די געזעצע פון גראוויטעט, דאָס איז דער מאַר- 
פעליעזע פון דער אַלל-וועלט בעווענונג, נאָר דער ריטם פון דעם מאַרש 
איז געשריבען אַנשטאָט נאָטען אין ציפערען. דאָ איז דער פּאַסענדער 
פּלאַטץ צו ערקלערען די בעדייטונג פון ריטם, וועלכער שפּיעלט אַ גרוי- 
סע ראָלע אין אונזערע אַרטיקלען . . . . מיר וועלען אָבער אייך פריהער 
דערצעהלען עטליכע אינטערעסאַנטע פאַקטען. 


. עי 


אַ רוסישער סאָלדאַט האָט מיר אַמאָל דערצעהלט : אין דער צייט 
פון נרויסע מאַנעװורען האָט זיך זייער נאַנצער רענימענט שטאַרק פער- 
זינדיגט. דער אוױיבערקאָמאַנדיר האָט זיי אַלע אויסגעשטעלט אין א 
רייהע, זיי זאָלען הערען זיין בעפעהל. אַלע האָבען ערוואַרטעט אַ שרעק- 
פיכע שטראַפע. דער קאָמאַנדיר אָבער האָט נור אויסגעשריען : מאָרגען 
-אַ גאַנצער טאָג אֶהן מוזיק ! אַ נויטיגע זאַך --- מוזיק, האָט דער סאָל- 
דאַטע? געטראַכט און האָט אַ גאַנצע נאַכט געלאַכט פונ'ם נאַרישען 
פּריץ. . . אויף מאָרנען נאָר טאָג זיינען זיי ארויס , אין פּאָהאָד,..." 
עס איז געווען א הייסער טאָג אין מאָנאַט אױיגוסט, די נאַװאָרוסישע 
פּטעפּעס זיינען געווען פערגאָסען מיט פייער, װאָלקענס מיט שטויב 
האָבען נגעבלענדעט די אוינען און נעשטיקט דעם אָטהעם... דער 
רענימענט נעהט אַ שעה, צוויי, שטי?... די טרובעס ליעגען אין די 
זעקלעך.... מען מוז געהן ! די קרעפטען פאַלען, דער מוטה פערלאָרען, 
די בעוועגוננען זיינען געמאַטערטע.. . איין סאָלדאַטע? פאַלט און 
בלייבט לינען.... זיי נעהען ווייטער. .. נאָך איינער פאלט... אַלע 
זיינען אִהנמעכטיג, די .איינגע שטיווע? ברעכען די פיס, די שווערע 
ביקס און אַמוניציאָן דדריקט צו דער ערֹד. . . פּלוצלונג --- דאָס מונטערע 
שאַללען פון טרומפּעטען, דאָס ריטמישע ברומען פון פּױקען, דער אֶר- 
קעסטער שפּיעלט אַ מאַרש --- אַלע מאַרשירען וי נאַנץ אויפגעפרישטע, 
געזונטע, מונטערע מענשען, לעבעדיג, פריילעך. . . די מיעדקייט פער- 
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מיר הערען ניט דעם רויש, װאָס דער קוגע? פון דער ערד מאַכט, 
ווען ער בעווענט זיך אַרום זיין אַקס, מיר הערען נעוויס ניט דעם רוי- 
שען װאָס אַנדערע שטערען און פּלאַנעטען מאַכען אין זייער בעוועגונג / 
--- אונזער אוער האָט ניט די פעהיגקייט אַזעלכע טענער צו פערנעה- 
מען... אָבער מיר הערען װוי דער ים ברויזט, וי דער ווינד וועהעט, 
ווי דער דונער שטורעמט, װוי די בוימער סוד'ען זיך, װי די בלעטער 
װוהיספּערען . . . אומעדום וואו מיר זעהען בעוועגונג הערען מיר טאָנען, 
אבקלענגע, שאללען. .. ווען עס איז ניטאָ קיין בעווענונג אין שטיל 
און ווען עס איז שטי? איז ניטאָ דאָס, װאָס מיר בעצייכענען מיט'ן 
װואָרט לעבען. טאָנען, שאללען, אָבקלענגע, בעצייכענען די בעוועגונגען 
פון דער מוטער נאַטור אין איהר גרויסען פּראָצעס פון שאַפען און פּראָ- 
דוצירען, --- טאָנען, שאלען און אָבקלענגע האָבען אויך אַ גרויסע 
בעדייטונג ביי איהר קינד, ביים מענשען אין זיין קערפּערס בעוועגונגען 
אין דער צייט, ווען ער שאַפט, ווען ער אַרבײט. 
אין דעם אוניווערזום איז אַלעס פול מיט מאָציאָן, בעוועגונג, 
עס גיבט קיין טהעטיגקייט אֶהן בעוועגונג און אין דער נאַטור איז ניטאָ 
קיין רוהע. וי זאָגט דער אַלטער מאַטעריאַליסט ביכנער: מאַטעריע 
(שטאָף) עקזיסטירט ניט אֶהן בעוועגונג, בעוועגונג עקזיסטירט ניט 
אָהן מאַטעריע. בעוועגונג, זאָגט ער, איז די זעעלע פון מאַטעריע. 
רוהע ווילסט דו ? זעהע דאָך ; 
וי נאַריש דיין פּערלאַננען, 
דער בעווענונג שווערער יאֶךְ 
האַלט די גאַנצע וועלט געפאנגען 
נירגענד וואו אין דיעזער צייט 
קענסט דו יעמאַלס רוהע פינדען, 
און פונ'ם פלוך דער טהעטיגקייט 
קען דיך קיינע מאַכט ענטבינדען 
רוהע גיבט עס ניט, דורכאויס, 
ניט אין הימעל, ניט אויף ערד'ן 
פון טוט און שטאַרבען ברעכט באַלד אויס 
נייעס װאַקסען, נייעס ווערדען. 
דאָס גאַנצע לעבען דער נאַטור איז אַ מעער פון טהעטינקייטען... 
(,ביכנער, קראַפּט און שטאָף") אַלזאָ טהעטיגקייט, דאָס איז די אור- 
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געזאַנג זיינען געקומען ניט נור דורך פריהליננס טרוימערייען און 
חלומות פון ליעבע, עס דארפען געוויס זיין מעהר געזעצליכע און רע- 
געלמעסיגע אורזאכען. פון דיעזע אורזאכען וועלען מיר רעדען אינ'ם 
צווייטען קאַפּיטעל. איצט וועלען מיר נאָר בעמערקען דאָס נאָר 
,דער שוואַם זיננגט, ווען ער פיהלט 
ער וועט ניט לעבען לעננער, 
ער צווישען אַלע איז זיין 
איינענער הספּד זענגער/... 
דער מענש אָבער זינגט, ווען ער שטרעבט, 
און ער קעמפּפט פיר דאָס לעבען 
ער זינגט ביי זיין אַרבײט און פּאָעטיזירט 
אין זיין שטרעבען... 


צווייטער קאַפּיטעל. 
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די נאַטור ווערט בעלעבט דורך שאלען, טאָנען, אָבקלענגע. דער 
מענש הויכט אויס זיין לעבען מיט אַן אויסגעשריי אָדער מיט אַ פער- 
שטיקטען צונויפגעדריקטען טאָן... און ער בלייבט אַנשויגען.... ער 
קומט אויף דער וועלט צו לעבען מיט א פרייליכען, ענערגישען קלאַנג. 
דער בעריהמטער פילאָזאָף פּאַסקאַל האָט געזאָנגט, אַז אין קבר שרעקט 
איהם ניט די פינסטערניס, --- איהם שרעקט די שטילקייט, װאָס הערשט 
דאָרטען. די אַלטע גנאסטיקער האָבען ניט אומזיסט גערופען דאָס לע- 
בּען : די מוזיק פון בעוועגונג. . . 
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בעוועגוננען אין װאַסער, נאָכדעם דראַפּעט זי זיך ארויס פון װאַסער 
און קריכענדיג זעהר שווער מיט די קרומע לאַפּעס איבער דער ערר, 
זיננט זי אַ ליעד וועלכע רייסט די אויערן . . . | 

אויב ביי דעם מענשען װאָלט פּאֶָעזי און מוזיק געשאַפּען געװאָרען 
דורך עראָטישע שטרעבננגען, װאָלט פריהער געדארפט 
אבשיינען די פּאָעזי, די ערשטע פאָרמע פון ועלכער װאָלט 
געדארפט זיין נור אַ ליידענשאַפטליכע. . . עס איז אָבער בעוויזען נגע- 
װאָרען אַז, ערשטענס, די ערשטע פאָרמען פון פּאָעזי זיינען ניט ערא- 
טישע און, צווייטענס, דאָס ביי דעם מענשען איז פריהער געשאַפען נע- 
װאָרען די מוזיק און נאָכדעם שוין די פּאֶעזי. פריהער שפּיעלט אַ 
ראָלע נור די מעלאָדי, נאָכדעם קלייבט ער צו צו דער מעלאָדי ווערטער, 
וועלכע האָבען קיין זינן און קיין בעדייטונג. . . ער דערצעהלט זיינע גע- 
פיהלען, ערקלערט די בעדייטונג פון דער מעלאָדי און עס ערשיינט 
דאָס, װאָס מיר רופען פּאְעזי. 

דער ווילדער מענש טראַכט אויס, וועלכע ווערטער ער וויל און 
זינגט עס מיט זיין ליעד. מיסיאָנערען און רייזענדע האָבען פערשריבען 
פיע? ליעדער פון וועלכע די ווילדע ווערען בעגייסטערט און די ווער- 
טער פונ'ם ליעד האָבען קיין בעדייטונג ניט זאָנאַר אין זייער בעגרע- 
נעצטען ווערטער-בוך, עס איז גלאט: ,הע מע חי טאירו !* פיעלע פון 
אונז זינגען דאָס רוסישע כאָרען ליעד : ,, עי, קוביר, מאִי קוביר, טשוביר, 
נאביר, נאביר, ביר". רוסישע סאָלדאַטען זיננען מיט גרויס התלהבות 
אַ ליעד: ,איינס, צוויי, דריי, פיער, פינף און זעקס, זיעבען, אַבט, 
ניין צעהן, איינס און צוויי". זייערע בענייסטערטע פּנים'ער לייכטען 
מיט פרייד ווען זיי זינגען דיעזע ווערטער, און זיי מאַרשירען אַלע לע- 
בעדיג, מונטער, מיט אַ ריטמישע רעגעלמעסינקייט. אין דער קינדער- 
וועלט זעהען מיר אויך, דאָס ביי זיי שפּיעלט די הױיפּט ראָלע די מעלאָ- 
די, ניט די ווערטער. אַ קינד אימפּראָוויזירט זִיךְ אליין אַ ניגון, אָדער 
מאַכט אַ פּאָפּורי פון בעקאַנטע ליעדער און זינגט. דער עיקר איז ביי זיי 
דער ריטם, די רעגעלמעסיגקייט אינ'ם געזאַנג, ווערטער ווערען פאַב- 
ריצירט אָדער גאָר נייע, אָדער דער פּאַפּאַ גראַמט זיך מיט'ן ביידעם 
און די קעצעלע מיט דער צוקער פּושקע.. . 

עס איז דאָ גענוג אורזאַכען צו דענקען, אַז די געטליכע פּאָעזי איז 
געשאַפען געװאָרען ניט נור דורך עראָטישע שטרעבוננען, אַז מוזיק און 
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פאַר אונז איז איצט אינטערעסאַנט צו וויסען, מיט וועלכע אורזאַכען 
ווערט ערקלערט דיעזע ערשיינונג, װאָס, צ. ב. ש., פוינלאך האָבען מו- 
זיק און געזאַנגען ? דאַרװין זאָגט, אַז יעדער בעפעדערטער קאַװאַליער 
זינגט, ווען ער פיהלט זיך אין דעם פייער פון לעבען און ער וויל? בע- 
צויבערן , די דאַמע זיינעס הערצענס". די נאַטור דאַרף אַז זיין מין זאָל 
קּעבען און זאָל זיך מעהרען, און זי גיט מוזיקאַלישע מיטלען די, װועל- 
כע זיינען מעהר פעהיג צו לעבען און צו מעהרען זיך. אויף דעם זעלבען 
אופן ערקלערען אַנדערע אויך די ערשיינונג פון פּאֶעזי און מוזיק. ביי 
די מענשען. זיי זאָגען, אַז דער מקור פון פּאָעזי און מוזיק ביים מענ- 
טען איז אַ עראָטישער, דאָס הייסט, די תאוה, די ליירענשאַפטען, די 
נאַטירליכע שטרעבונג צו פּאאָרען זיך האָט ארויסגערופען ביים מענ- 
שען אַזאַ ענטהוזיאַזמוס, אַזאַ נייסטיגען צושטאַנד, ווען ער האָט אָננע- 
הויבען צו דיכטען און צו זינגען, אום מעהר צו געפעלען. די ריטמישע 
בעווענונגען און זיינע טענץ, דער ריטמישער קלאַנג אין זיין מוזיק 
און פּאֶעזי איז נאָר געווען אַ מיטע? אויסצודריקען זיין ליידענשאַפט 
און זיין בענעהר. 

מיר אָבער האָבען בעהױיפּטעט פריהער, אַז ניט פערנעניגען און 
עראטישע שטרעבונגען האָבען געשאַפען פּאָעזי און מוזיק ; אין דיעזער 
ערשיינונג געפינט זיך פריהער פון אַלֶעס אַן עקאָנאָמישער פּרינציפּ; 
אַרבייט ! און אונזער אויפגאַבע איז דאָס צו איבערציינען. 

עס איז פאַקטיש בעוויזען געװאָרען, אַז פיעלע זיננער-פוינלעך 
זינגען ווען זיי קומען פריה אין דעם פריהלינג (וועסנאַ) אַהיים צוריק 
אין זייער היימאַטה, אָבוואָה? זייערע דאַמען זיינען נאָך דאַמאָלס ניטאָ, 
ווארום זיי, געוועהנליך, װוי אַלע ווייבער, פּערשפּעטינען זיך און קומען 
ערשט מיט עטליכע װאָכען שפּעטער. אַנדערע זינגען נור אין הערבסט 
(אָסיען) און שפּעט אין ווינטער, ווען די צייט פון ראָמאַנען און פּאֶעזי 
איז שוין לאַנג פּאָראיבער געגאַנגען. עס איז אויך מענליך אַז די פיש 
אין װאַסער מוזיצירען ניט נור אין דער צייט פון ליעבעס בעגייסטערונג, 
װי מען קען זעהן ביי די חיות, וועלכע רופען זיך אמפהיקיעס, דאָס 
הייסּט, אַזעלכע װאָס לעבען אי אין װאַסער אי אויף דער יבשה. וי אָפט 
פּראנען זינגען הערען מיר אַלע. אויב איהר זייט געווען דאָ אַמאָל אין 
בראָנקס פּאַרק האָט איהר געוויס נעזעהן, װי די גרויסע פיש-בהמה, 
וועלכע רופט זיך ים-לייב, שווימט אום מיט שעהנע לייכטע ריטמישע 
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דער מענש דארף זיך ניט שטאַרק איבערנעהמען און שטאָלצירען 
נעגען אַנדערע ברואים מיט זיינע אָפּערען, קאָנצערטען און באַלעט. 
;אונזערע שכנים, די חיות, האָבען אויך טענצע און געזאַנג. זיי האָבען 
זינגער סאָליסטען, זיי האָבען כאָר-געזאַנג און האָבען אויך מערקוויר- 
דיגע טענצער, די סאָלא געזאַנג פון אַ קאַנאַרעיקע און אַ נאַכטינא? האָט 
געוויס יעדער געהערט. ווער האָט אויך ניט געהערט, װוי אין די שעהנע 
זומער נעכט קאָנצערטירט פלייסיג אַ כאָר פון זשאַבעס ? אָדער ווי אין 
דעם גרינעם גראָז גרילצען און פייפען היישעריקען און גרילצען-גע- 
זאַנגס-פעראיינען ? אָדער ווי אַ דאָפּעל קוואַרטעט פון קעץ זיצט נעגען 
דער לבנה און זינגט אַ גאַנצע קאַנטאַטע ? זאָנאַר די שטומע פיש זיי- 
נען אויך מוזיקאַליש, זינגען קענען זיי ניט, זיינען זיי כלי-זמר. אייניגע 
האָבען געמאַכט מוזיקאַלישע אינסטרומענטען פון זייערע שווים-פע- 
דערן, אַנדערע פון זייערע ביינער און זיי שפּיעלען און רוישען זעהר מו- 
זיקאַליש אין דער צייט ווען זיי זיינען בענייסטערט. פויגלען זיינען אויך 
דאָ אַזעלכע, װאָס זיי זיינען כלי-זמר, ניט וואקאלנע ארטיסטען... 
אַנדערע קלאַפּען זיך אויס אַ ליעדעלע מיט'ן שנאָבעל איבער אַ פּוסטען 
בוים, אַנדערע שפּיעלען מיט די פעדערן פון זייערע פלינלען, אָדער 
מיט די פעדערען פון זייערע עקען . . . 

עס זיינען דאָ פוינלען, וועלכע טאַנצען װוי אין אַ דענסינג אַקאַ- 
דעמי, פיהרען קאַטיליאָנען און שפּריננען אויס טראַנטעלעם מיט 
מינועטען. אַ געלערטער דערצעהלט, ער האָט נעזעהן אין סאוט אַמע- 
ריקא, וי פוינלען זיינען געקומען, האָבען לעבען אַ װאַלד אויסערוועהלט 
אַ נלייכען פּלאַץ פאַר אַ פּיקיניק, האָבען דעם פּלאַץ ריין געמאַבט, 
ארויסגעשלעפּט אַלֶע דערנער און צוויינען און שטיינדלעך און דאַן 
האָבען זיי נעגעבען אַן אמת'ן באלעט, נאָךְ אַלע נעזעצע דער קונסט. 
פריהער האָבען געטאַנצט אייניגע סאַליסטען, נאָכדעם האָט געטאַנצט 
דער קאָהר-דע באַלעט, נאָכדעם האָבען אַלֶע גענומען אַנטהײ? אין. 
דיעזען גרויסאַרטיגען באַלעט. זייערע אַלע בעוועגונגען זיינען געווען 
מערקווירדיג ר י ט מ י ש און רענעלמעסיג. (וועגען דעם, װאָס איז 
ריטם און ריטמיש וועלען מיר באַלד דארפען אויספיהרלעך רעדען.) 
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די אַמאָלּיגע פּריצים, האָט זיך געגען זיי אָרנאַניזירט אין צעכען... 
אוּן אויב די פּריצים האָבען זיך געהאַט זייערע דיכטער און זייערע טראָ- 
בּאַדורען, האָבען די בעל מלאכות געהאַט זייערע פּאֶעטען און מייסטער 
זיננערסם.... איצט איז די אַרבײט אַ איינפאַכע מעכאַנישע פונקציאָן, 
די קינסטלערישע נעפיהלען זיינען ביסלעכווייז אױסגעשטאָרבען פון 
דער אַרבײטער וועלט... דער אַרבײטער פּאָעטיזירט ניט און זינגט 
ניט... ער איז געװאָרען אַן אױיטאָמאַט, , מעכאַנישער מענש". די מאַ- 
שינען רוישען און קלאַפּען און ער שווייגט. . און װאָס שטאַרקער 
דער קאַפּיטאַליזמוס איז ענטוויקעלט אין אַ לאַנד, דעסטאָ וועניגער 
קונסט און קינסטלער קען מען דאָרט געפינען... דער אַלְטער גאָט קאָנ- 
פוציוס האָט אַ מאָל געזאָגט : ווילסט וויסען דאָס לעבען און די זיטען 
פון אַ פֿאָלָק, הער זיך צו צו דער מוזיק פונ'ם לאַנד. די מוזיק פון אַמע- 
ריקאַ און פון ענגלאַנד איז , טערערבומסטיע"... 

אונזער עלטער זיידע, אדם הראשון, האָט נעטאָן אַ גרויסע חכמה, 
װאָס ער האָט געגעסען פון עץ הדעת. אַז עס װאָלט ניט געווען קיין 
טויט, װאָלט ניט געווען די אַלע סאָציאַלע ערשיינונגען, וועלכע שאַפען 
די סאַציאָלאָני פון דער מענשהייט. און אויב גאָט װאָלט ניט פער- 
שאָלטען אדם'ן, אַז ער מיט זיינע קינדער זאָלען אויף דור-דורות דאר- 
פען שווער אַרבײטען, װאָלט גאָר ניט געווען קיין פּאֶעזי, קיין געזאַנג, 
קיין מוזיק, ווארום קונסט איז בעשאַפען געװאָרען נאָר דורך שווערע 
אַרבײט און ביי דער שווערער אַרבײט. היינטינע צייטען, ווער עס וויל 
ניט שווער אַרבײטען, ווערט אַ פּאָעט, אָדער מוזיקער. אין די פאַר- 
צייטיגע יאָהרען אָבער, איז געווען אַ פּאָעט און מוזיקער נאָר דער, 
װאָס האָט געמוזט שווער אַרבײטען... אָנגעפאַנגען האָט זיך אַזאַ פּאֶעזי 
און אַזאַ געזאַנג גאָר אין די גרויע אַלטע צייטען, ווען דער מענש האָט 
די ציינער בענוצט אַנשטאָט אַ זעג, די פינגער אַנשטאָט אַ הראַבליע, 
דעם קולאַק אַנשטאָט אַ האַמער... 

נאָר וי אַזױ קומט עס, אַז אַזעלכע אַריסטאַקראַטישע זאַכען, וי 
פּאֶעזי און מוזיק זיינען אַזעלכע נאָהענטע מחותנים מיט אַרבײט, און 
נאָך דוקא מיט שווערע אַרבײט ? דערויף צו ענטפערן, וועלען מיר מוזען 
פריהער אַביסע? אַװעק געהן אָן אַ זייט. 
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דער ערשטער דיכטער איז געווען דאָס פאָלק אליין. דער ערשטער 
אַרכיטעקטאָר איז געווען אַ פּלאָטניק, דער ערשטער סקולפּטאָר אַ 
שטיינ-האַקער, אַ פאַרבער איז געווען דער ערשטער מאַבלער. אַלזאָ די 
אַלֶע זאַכען, וועלכע מיר רופען איצט פּראָדוקטען דער קונסט, זיינען 
אין די אַלְטע צייטען געשאַפען געװאָרען פון געוועהנליכע אַרבײטער. 
שפּעטער זיינען די אַלע ,קונסט" זאַכען פּראָדוצירט געווען פון מייס- 
טערס. דאָס הייסט בעל מלאכות (בעל-מלאכה --- דער מייסטער, דער 
הערר פון דער אַרבײט) אַ האַנדװערקער, אַ ספּעציאַליסט אין זיין 
אַרבײט... יעצט ווערען די אַלע זאַכען געמאַכט דורך קינסטלער און 
עס האָט ניט קיין פריינדשאַפט מיט דעם, װאָס רופט זיך פּשוט אַר- 
בייט. 

מען זאָל איצט נעהמען אַרבײטער פון אַ פאַבריק אָדער פאַרמערס 
פון דאָרף און מען זאָל פאר זיי פארשטעלען שעקספּירס א דראַמא, 
אָדער װאַגנערס אָפּערא, אָדער שפּיעלען בעטהאָווענס סימפאָני, 
אָדער דעקלאַמירען שיללערס אַ פּאָעמע, װאָלטען זיי געוויס קיין פער- 
געניגען ניט געפיהלט . . . זיי װאָלטען זיך נעבעך געפּלאַנט פון לאַנגװויי- 
ליגקייט און עס קען זיין, זיי װאָלטען אַנשלאָפען נעװאָרען .. . אַמאָל 
אָבער לאַנג זיינען זיי געווען די מוזיקער און פּאָעטען. 

נאָך גאָר ניט לאַנג האָט יעדער בעל מלאכה געהאַט אין זיך אַ 
קינסטלערישען געפיה?. ער האָט געזעהן זיין שטיקעל אַרבײט זאָל גע- 
מאַכט ווערען מיט שעהנקייט און געשמאַק. ער האָט געאַרבײט און דער- 
ביי געזונגען און געדיכטעט. ער האָט זיך געהאַלטען מעשה מענש געגען 
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סאַציאָלאָגישע עמיורען. 


ערשטער קאַפּיטעל. 


2 


סאַציאָלאָני איז ניט נור די פאָרשוננען וועגען דעם, װאָס האָט 
דער מענש געטאָן אַז ער איז נאָך ניט געווען אַ דזשענטעלמען, עס איז 
גיט נור די בעשרייבונג פון די זיטען פון דעם בן אדם, וועלכער האָט 
גענעסען אֶהן אַ נאָפּעל און האָט געהאַט אַ קאָסטיום פון איין פייגען- 
בלאַט, עס איז אויך ניט נור די ערקלערונג, װוי אַזױ איז ביי דיעזען 
צווייפיסינען הערשער פון דער וועלט ענטשטאַנען אַ פאַמילי, אַ משפּחה, 
אַ שבט, אַ פאָלק, אַ שטאַאַט. 

סאַציאָלאָני פאָרשט, לערענט, בעשרייבט און ערקלערט אַלֶע 

געמיינזאַמע סאַציאַלע ערשיינונגען פון דעם מענשענ'ס לעבען, זיייַ 
אַלטע קולטור, זיין נייע ציוויליזאַציאָן, זיינע עקאָנאָמישע צושטענדע 
און זיינע פּאָליטישע אינסטיטוטען, זיינען זיטען און געזעצע, זיין רע- 
פיניאָן, זיינע קונסטע, זיין ליטעראַטור, זיין געשיכטע, --- מיט איין 
וואָרט זיין פּראָגרעס. 

די וועלט-געשיכטע פערשטעהט מען, ווען מען דענקט אירער דער 
פילאָזאָפּי װאָס די וועלט היסטאָרי האָט . . . סאַציאָלאָני אין די 
פילאָזאָפי פון אַלע סאַציאַלע ערשיינונגען צװאַמען. זי ערקלערט, 
אָדער אַם וויינינסטען דאַרף און וועט ערקלערען די בעדייטונג פון דיע- 
זע אַלע סאַציאַלע ערשיינוננען, זייער צוזאַמענהאַנג און זייער ווירקונג 
אויף דער ענטוויקלונן פון דעם מענשען. 

אַלזאָ, די ראָמאַנען, נאָוועלען, דראַמען און פּאֶעזי פון אַ נאַנצעס 
פּאָלק (זיין שעהנע ליטעראַטור), זיינע בילדער (מאַלעראַי קונסט), זיינע 
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די בוימער שאָקלען צו אייך זייערע גרינע היטלען, איהר הערט פוי- 
געלעך זינגען און צוויטשערען. אַ פריש ווינטעלע לויפט אום און 
שטיפט און בויגט צו די גרעזעלעך צו דער ערד. . . ווייט ערנעץ סקרי- 
פּעט אַ װאָגען און אימיצער זינגט הויך און פריי אַ שעהנע זיסע ליעד... 
איהר גיט אַ קוק אָן אַ זייט, זעהט איהר אַ טיעפען טאָל,.. איהר זעהט 
אַ וועלדעלע, וועלכער שטעהט ווייט וי פּערטראַכט... און די איינ- 
געטראָטענע וועג לויפט, לויפט פון אייך אַזױ וי אַ שליינגעלע, גיט 
זיך אַ קעהר אָן אַ זייט און בעהאַלט זיך ערגעץ ווייט, ווייט... 

טרויעריגע, טרויעריגע געדאַנקען קומען מיר אויפ'ן זינן, אָבער דער 
קאָנדוקטאָר שרייט : , סיטי האָל?!? ,, ברוקלין ברידזש !" און איך האָב 
מעהר קיין צייט ניט צו דענקען. 


: 
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ראכמיסטריווקי, האָט עס טאַקי געדויערט אַ היבשע שטיקעל צייט 
-- איך בּין ניט אַזױ געפלויגען, אָבער בין איך דען דאָ ניט אַזאַ קבצן 
וי דאָרט ?.... עס איז טאַקי אַ מאָל דעם בעל העגלה'ס בודע אויך 
געווען פו? ביז איבער די ברעגען, אָבער, אךּ, װאָס רעדט איהר ! דאָ 
איז דער שלימז?'דינגער עקספּרעס פול? מיט טויזענדער מענשען און 
קיינער רערט ניט, קיינער לאַכט ניט, קיינער דערצעהלט ניט קיין 
שעהנע מעשה'לעף, גלייכווערטעלט זיך ניט, מאַכט ניט קיין שפּאַס. 
אַזוױ װי דערשראָקענע, ניעדערגעשלאָנענע, צוגעפּרעסטע מיט אַ באַרג 
זאָרג זיצען און שטעהען זיי אין די פּרעס קעסטלעך, װאָס רופען 
זיך װאַנאָנען. זיי שוויינען, נלייך מע פיהרט זיי צום בית הקברות. 
זיי זיינען פערטיעפט אין געדאַנקען פון , פּערלאַנגט און געזוכט", אָדער 
זיי לייענען אין די גרויסע בילינע פּייפּערס, װוי דער האָט זיך געשאָסען, 
דער האָט זיך ארױיסגעװאָרפען פון פענסטער, דער האָט גע'סם'ט זיך 
און זיינע קינדער.... אין דער היים, ווען, חס וחלילה, איין מאָל אין 
אַ יוב? טרעפט זיך אַזאַ אונגליק, איז די נאַנצע שטעדטע? דערשראָ- 
קּען, פערטרויערט, אויפגעבראַכט. . . דאָ איז דאָס גאָר ניט, --- אַ נייעס 
א זיפץ פון אַ שטערבענדען און אַ געניץ פון אַ שכורן מאַכט אַ גלייכען 
איינדרוק. . . אַ יאָמער פון אַן אונגליקליכען און אַ פייף פון אַ לויפער 
האָבען איין ווערטה.... 
| אין דער בודע האָבען מיר זיך געפיהלט געמיטליך, וי ביי זיך אין 
דער היים ; מיר האָבען דערצעהלט מעשה'לעך, גלייכווערטלעך, גע- 
לאַכט, גערויכערט אַ ליולקע... דאָ, אַז מע איז שוין יאָ אַ סיטיזען, 
קייט מען און מע שפּייט... עס איז פרעמד; יעדער פיהלט זיך אַ פרעמ- 
דער צווישען פרעמדע, אַלעס איז פרעמדס און פרעמדס אין אַלֶעס. 
היינט װאָס הערט איהר דאָ, ווען איהר פאָהרט אין אַ שעהנעם מאַי- 
פּריה-מאָרגען ? װאָס זעהען אייערע אוינען? עס פליהען פערביי 
אייך איינגע הויכע טענעמענט הייזער, וועלכע שטעהען אַזױ װוי מצבות 
אויף אַ בית עולם, וואו , דאָס אָרט" קאָסט זעהר טייער. איהר זעהט 
. פּטאָלבעס מיט דראָטען. איהר הערט טרובעס פון די פאַבריקען פיי- 
פּען, די גלעקלעך פון די קאַרס קלינגען, די רעדער פון די עקספּרעסען 
רוישען... און דאָרט, ווען איהר פּאָהרט אין אַזאַ פריה-מאָרגען.... 
אוי ! וועה איז מיר ! זעהט איהר דאָרט וי די זונן הויבט זיך אויף 
איבּער אַ בערגעל... לעבען טייכעלע שטעהט אַזױ וי אַ נעװעל... 
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מאַכט מען פון איהם, ווען ער שטאַרבט.. . אַ סך פּאַראַד, אַ סך צע- 
רעמֿאָניעס, אַ סך ביזנעס, און מענשליכע געפיהלען אַזױ וועניג... 


פון דער הונדערט און צװאַנצינטער סטריט ביז ברוקלין ברידזש 
איז פּונקט אַזא מהלך, וי ביי אונז אין דער היים צווישען דער שטאָדט 
, שװואַרצע טומאה" (ביעלא צערקאָוו) און ראכמיסטריווקי, פון דעסט- 
וועגען רעכענט זיך דאָס איין שטאָדט. אַ גרויסע שטאָרט !... 

איך כאַפּ זיך אויף גאַנץ פריה יעדען טאָג און לויף צום עלעוויי- 
טער. דאָ כאַפּט מיך אויף אַן , עקספּרעס טריין" און טראָגט מיך, װי 
ביי אונז האָט אַ דעכט נאָר דער רוח טראָגען דעם מלמד. עס קאָסט 
נאָר אַ פּיטאַקעל --- א מציאה. 

האָט אייך איין מאָל געטראָגען אין דער פריה אַן , עקספּרעס 
טריין" ? די װאַגאָנעס זיינען אָנגעפּאַקט מיט פערשלאָפענע, אומעטיגע, 
טרויעריגע, פאַרזאָרגטע פּאַסאַזשירען. יונגע קינדער רייבען זיך די 
אוינען -- דער פריה-מאָרגעדיגער דרעמע? האָט זיי נאָךְ ניט פערלאָ- 
זען. בלאַסע, שװואַכע מיידלעך בייזע צורות פון אַרבײטער, צוטראָגענע 
פּנימער פון קליינע ביזנעס לייט... אַלע זיינען איינגעפּרעסט אין דעם 
עקספּרעס ; עס איז ניטאָ וואו צו זיצען, וואו צו שטעהן... מע קען 
ניט אַטהעמען מע קען זיך ניט אַ קער טאָן .... און אויף די סטיישאָנס 
שטעלט זיך דער עקספּרעס אב און פרעסט אריין נאָך , ניקע? צאָלֶערס", 
נאָך און נאָך, זיי איילען זיך אַלע, זיי לויפען, זיי פליהען, זיי שטופּען 
זיך אריין אין דעם װאַנאָן, וועלכער איז אָנגעלאָדען מיט , אַרבײטער 
פלייש", זיי קוועטשען זיך אריין אין דער געדיכטער , הושצע" פון 
ברויט זוכערס... . מען האָט מורא צו פּערשפּעטינען די דאָליע, 
אוי, פינסטערע ביטערע דאָליע !... 

אין דער היים, ווען איך פלעג פאָהרען פון שװואַרצע טומאה קיין 
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לאָפּאַטקעס, מיט פאַרטוכלעך, מיט אַלע זיבען זאַכען ... זיי רויכערן 
גדאָבע סיגאַרען, טרייבען שפּאַס און דערצעהלען אַנעקדאָטען אין דער 
צייט, ווען די דרייווערס פּוצען די פערד און די אבלים מעסטען אֶן 
די שװואַרצע טרויער קליידער..,., אנשטאָט מענשען, פיהרען פערד 
דעם בר-מנן און אין פיעלע קערעדזשעס זיצען פרעמדע גלייכגילטינע, 
דער ניט גנוטער ווייס, פון װאַנען געקומענע, העררען, דאַמען און קינ- 
דער, וועלכע ווילען בענוצען די געלעגענהייט צו מאַכען אַ שפּאַציר 
אין אַ קאַרעטע. . . האָט מען שוין דעם , מיסטער" אָדער די , מיסעםס" 
בעגראָבען, דאן צו פאָהרען זיך אַלע פרעמדע פון װאַנען זיי זיינען גע- 
קומען, און די אבלים בלייבען פרעמד, אליין, אַקוראַט וי דער גע- 
שטאָרבענער איז נעבליבען אליין אין קאַלטען קבר,. מע פיהלט ביי 
אייך ניט, אַז מע האָט אַ מענשען פערלאָרען, און די, װאָס האָבען 
פּערלאָרען פיהלען ניט אַז זיי זיינען צווישען מענשען לעבען געבליבען... 
מע לעבט ביי אייך ניט, װוי אַ מענש צווישען מענשען, מע לעבט, וי אַ 
שכן צווישען שכנים. די נאַנצע שטאָדט איז אַ גרויספער טענעמענט הויז 
אוּן עס האָט צו קיינעם ניט, ווער עס ציהט אריין און ווער עס ציהט 
זיך ארויס. 

ווען אָבער דער אָרימער, עלענדער, , אונפערזיכערטער" קבצן 
געהט שטאַרבען --- איהם שרעקט דער טויט נאָך ערגער פונ'ם לעבען. 
ווער װועט איהם צונעהמען ? װאָהין װועט מען איהם אַהין טהאָן ?... 
ער איז גליקליך, אוב ער ווייס, אַז ,זיינע" וועלען ניט האָבען קיין 
טראָבעל? מיט זיין טויטען קערפּער. . . נאָך פיעלע טרערען, געבעט אין 
אומלויפעניש װועט קומען אַ ,קהל'שער" װאָגען מיט אַ ווייסע הילצערנע 
טרונע. אֶהן בעגלייטער, אֶהן פריינד, אָהן מענשען, װעט מען איהם 
אַוועקפיהרען אויף , פּאטטער'ס" פעלד, אַ בייזער שכור'ער איירישער 
װועט איהם אַראָפּוואַרפען פון װאָנען און אַראָפּלאָזען אין אַ איינגע 
דונקעלע גרוב . . . וועניג, איידער ער װעט קומען אַהער, װועט מען נאָך 
מאַכען ביזנעס מיט זיין אונגליקליכען קערַפּער. . . ערגעץ אין א קליניק, 
וועט מען אויסשניידען זיין אויסגעדאַרטען מוח, ארויסנעהמען זיין צו- 
בלוטינטען האַרץ... אַ צושניטענער, אַ צוריסענער, אַן ערניעדריגטער 
.קומט דער קבצן צו זיין אייבינע רוהע.. . 

חוזק, שפּאָט מאַכט מען דאָ ביי אייך פון דעם, װאָס רופט זיך 
{;מענש"... חוזק מאַכט מען פון דעם מענשען, ווען ער לעבט ; חוזק 
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אַ חתונה מיט קערידזשעס, מיט בלומען, מיט טרויער קליידער, מיט 
לאָדזשען-ברידער, מיט סטייבעל-פערד, מיט אויפגעקלערטע רעוורענדס 
און מיט שכור'ע דרייווערס. 

די נאַנצע שטעדטעל? איז ביי אונז אויפגעבראַכט, ווען אימיצער 
שטאַרבט, חלילה. עס איז קיין קלייניגקייט ניט, יעדער פיהלט אַן אַ 
.מענש איז געשטאָרבען, דאָס ליכט פון אַ לעבען איז אויסגעלאָשען גע- 
װאָרען . . . . יעדער האַלט פאַר אַ פליכט אָבגעבען צום לעצטען מאָלּ 
אַ כבוד דעם, װאָס געהט אַװעק פון דער וועלט אויף אייביג. ... ביי יע- 
דען איז צובראָכען דאָס האַרץ, יעדער דענקט פון דער שרעקליכער ער- 
שיינונג, וועלכע רופט זיך טויט. יעדער האָט מיטלייד מיט די יתומים 


אָדער מיט דער אלמנה, יעדער רעכענט פאַר אַ מצוה צו טראָגען אַ. 


ביסעלע אויף די פּלייצעס דעם, וועלכער איז געווען דאָ אַן אייגענער 
צווישען איינענע... װוער עס קען ניט מיטגעהן מיט דער לויה, געהט 
אם וועניגסטען ביז'ן קאָרנער, שטעלט זיך אֶפּ אַ טרויעריגער, בע- 
גלייט מיט די אויגען דעם מיט-מענש, וועלכער איז אויסגעריסען גע- 
װואָרען פון דער קלייןדשטעדטעלדינער געזעלשאַפּט און פערלירט עטלי- 
כע אמת'ע טרערען.. .. אַבענדס קומט מען צו די, װאָס זיצען שבעה... 
מען זיפצעט און מען וויינט צוזאַמען, מען רעדט שטי? און פריינדליך, 
מען טרויסט, װי עס איז מעגליך, און מע העלפט, וי ווייט מען קען... 
:געוויס, דער װאָס איז געשטאָרבען, װועט שוין ניט לעבעדיג ווערען, 
אָבער די, װאָס לעבען, פיהלען, דאָס זיי זיינען ניט אליין אין אַ וויס- 
טען װאַלד, דאָס זיי זיינען ניט קיין עלענדע צווישען פרעמדע, דאָס 
זיי זיינען מענשען צווישען מענשען. 

דאָ ביי אייך שטאַרבט ניט אַ מענש, דאָ שטאַרבט אַ מיסטער 
אָדער אַ מיסעס. אויפ'ן טיר שלאָנט מען צו אַ שװאַרצען באַנד און 
אין דעם אייגענעם טענעמענט הויז הערען אַלע דעם טויטען,, װוי דעם 
פאַר אַ יאָהריגען שנעע. און װאָס איז באמת אַזױ דער אוננליק ? 
דאָס לעבען פון דעם געשטאָרבענעם איז ניט פּערלאָרען געגאַנגען --- 
נאָ, סער ! זיין לעבען איז געווען פערזיכערט און ווען ער האָט נאֶךְ 
:געגוססט, האָט מען זיך שוין איבערציינט, דאָס דער , פּאָליסי" איז 
אַללדרייט.... מע דארף זיך ניט זאָרגען, ווער װועט געהן צו דער לויה 
--- געהערט ער צו אַ לאָדזש, וועלען קומען פרעמדע , ברידער" מיט 
:סטאָוו פּייפּס, איז ער אַ פריי מאוער --- וועלען קומען מאורערס מיט 


יי 
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די פרייליכע צופריעדענע געסט נעהען אַרומגענומען איבער רי שטילע, 
שלעפעריגע נאַסען . . . די מאַמזעלען שפּאַצירען אום און רעדען שטיל, 
הענער קלאַפּען מיט די פליגלען און שרייען הויך און גאַנצע מחנות 
פוינלען שניידען מיט זייערע פליגלען די פרישע, געזונטע לופט... 
דער מאָרנען קומט, די בוימער שטעהען, װוי פּערטראַכטע און אויף 
די נרעזלעך גלאַנצען, װי דיאַמאַנטען גרויסע טראָפּענס טוי.... וועה 
איז מיר ! פאַר װאָס איז מיר אַזױ טרויעריג געװאָרען 4 


,1 


איך האָב אייך שוין בעקאַנט געמאַכט מיט מיין קליין שטעד- 
טעלדיגען שטאַנדפּונקט וועגען דעם, װוי מע מאַכט אייך חתונה, -- 
היינט װויל איך מיט אייך שמועסען דערפון, װוי מע בעגראָבט אייך. 
האָט ניט קיין מורא, דער לעצטער געגעשטאַנד איז ניט טרויעריגער 
פון דעם ערשטען --- די קבורה איז דאָ ניט א קלענערע שמחה, וי 
אַ חתונה. 

איינענטליך, נאָךְ מיין קליינשטעדטעלדינע מיינונג, האָט אַן אָרע- 
מאַן נאָר ניט געדארפט ביי אייך שטאַרבען, וויי? דער טויט קאָסט 
ביי אייך אַזױ טייער װוי דאָס לעבען, אין יעדען פאַל ניט בילינער פון 
אַ חתונה. אויף מיין װאָרט, האָט זיך שוין דער קבצן צוגעוועהנט ביי 
אייך פעבען אָהן דעם, װאָס רופט זיך , לעבען", --- האָט ער זיך שוין 
געדאַרפט אויסלערנען שטאַרבען אֶהן דעם װאָס רופט זיך , טויט". 
נאָך מיין פּערשטאַנד, איז אַלעס ביי אייך פּונקט פערקעהרט --- לעבט 
אַ מענש, האָט ער אויף זיך טויזענד , אָנדערטייקערס", װאָס זיינען 
איהם בערייט צו בענראָבען, צו ליעגען זיבען איילען אין דר'ערד, -- 
שטאַרבט ער אָבער דאַרף איהם בעגראָבען נאָר דער , אָנדערטייקער" 
װאָס מאַכט ביזנעס דערביי. . . אַזױ פיעל פּלאַץ צו לייגען מיליאַנען 
מענשען אין דער אדמה און אַ שטיקע? קרקע קאָסט אַזױ טייער... 
און אַ חוץ דעם, װי מען שטאַרבט נאָר, הויבט זיך שוין אָן ביי אייף 
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גאַנצע חתונה איז אַ פּאַראַד, מע פּאַראַדירט מיט פרעמדע געפיהלען 
אין פרעמדע פעדערען פאַר פרעמדע מענשען. די מז? טוב'ס װאָס 
מע גיט דאָ, מיט די גראַטוליאַציאָנען, מיט די צוגעשיקטע טעלעגרא- 
מען איז נאָר אַ מאָדע זאַך. עס איז אַזױ וי מע טוט אין די הויכע 
פענסטער, אָדער אַזױ וי מע טוט ביי די אמת'דינע יענקיס. אַ פּאָר 
פּראָמינענטע געסט, אַ רייכער בוטשער און צוויי בעריהמטע קאָסטום 
פּעדלערס זיינען איינגעלאַדען צו ליעב ביזנעס, אָדער צו ליעב בעריה- 
מעריי. די ווייסע סליפּערס טויגען נאָר אויף איין נאַכט, די ווייסע 
האַנדשוהען זיינען געווען שמוציג נאָך מיט צוויי מאַסקאַראַד באָלס 
פריהער, די , גילרענע יויך", װאָס מע וװועט עסען אין , בייזמענט" איז 
זויער, געמאַכט אויף צו כלומרשט און בעצאָהלט מיט צוויי קװואָדערס 
פון יעדען גאַסט בעזונדער. און ווען די מוזיק שפּיעלט און די טראָבאָ- 
נעס ברומען און דער באַראַבאַן רוישט מאַכט עס ניט דעם איינדרוק, 
װאָס ביי אונז . . . דאָרט, ווען איהר דערהערט איין טאָן פון אַ פיעדעלע, 
הויבט ביי אייך אֶהן ציטערען און פלאַטערען דאָס האַרץ, עס איז אַ 
נייעס. דאָ הערט איהר אַלע טאָג שרייענדיגע קולות פון טרובעס מיט 
טרומפּעטען -- מע , מאַטשט? און מע , מאַטשט" יעדע שעה... 
פידלען ריפּען יעדע נאַכט אין טאַנץ-קלאַסען, צובראָכענע פּאָרטעפּיאַ- 
נעס רומפּלען אין אַלע ביער-סאַלונען . ... קיינע געפיהלען וועקט אין 
אייך ניט די חתונה מוזיק, זי רעדט נאָר ניט צו אייער האַרצען, זי 
רעדט צו אייערע פיס... און די פיס הויבען זיך ביי אייך צו , מאַ- 
טשען" און צו ,װאַלצען"... 

און איך, קליין שטעדטעלדינער גרינהאָרן, קוק אויף אייער חתונה 
און פרעג : וואו איז די ליעבע ? וואו איז די פריינדשאַפט ? וואו זיי- 
נען די נאַטירליכע געפיהלען ? וואו איז די אמת'ע שמחה ?... װאָס 
איז דאָ ביי אייך אייגענס און װאָס איז גענומען געװאָרען אויף פּראָ- 
קאַט ? 

אי ! מיין פריינד ! ווען איהר זאָלט ביי אונז א מאָל הוליען אויף 
אַ חתונה... מען קוקט זיך נאָך ניט אַרום אין די נאַכט איז שוין פער- 
שוואונדען, --- אַ פריש קאַלט ווינטעלע וועהט, אַ ווייסליכער פּאַס 
ווייזט זיך אויפ'ן הימעל פון מזרח זייט, דער מאָרגעשטערען גלאַנצט 
און שיינט װוי אַן אמת'ער בריליאַנט, די קליינע שטערענדלעך זיינען 
אַװעק געלאָפען ווייט און די בלויע הימלען זיינען געװאָרען טיפער.. . 
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מז? טוב ! מז? טוב ! אין אַ גוטע שעה ! ווינשען אַלע מיט'ן גאַנצען 
האַרצען. און נאָכדעם, ווען אין אַ שעהנע זומער נאַכט, צינדען זיך' 
אָן פייערלעך, דער באַס רומפּעלט, די פידלען פערגעהען זיך, די 
מחותנים בלאָזען זיך, די אונטערפיהרער שושקען זיך. װי עס קלינגען 
די טענער אונטערן בלויען הימעל, וויפיע? אמת'ע פרייד איהר זעהט 
אויף די פּנים'ער, וויפיעל אמת'ע ליעבע און פריינדשאַפט ! און ווען 
די אַלּטע באָבע מיט'ן רויטען נאָז טיכע? אין האַנד הויבט אָן טאַנצען 
אַ כשר טאַנץ און אַלֶע געסט רינגלען זי אַרום און פּאַטשען צו אין 
טאַקט מיט די הענד און קנאַקען מיט די פינגער... עך! וויפיעל 
אמת'ע נאַטירליכע, געזונטע פרייד ! און ווען די מאַמע וויינט פאַר 
דער חופּה, און ווען אַלע שרייען אויס מזל טוב ! מזל טוב ! און ווען 
אַלע מאַנזבילען מאַכען אַ קנאַק און זינגען אַ לעבעדיגען פרייליכען 
,חסיד". וויפיע? װאַהרע ליעבע, גוטע געפיהלען, אמת'ע פריינדשאַפט. 
איהר לאַכט ? עס איז קליינשטעדטעלדיג ? יא ! אָבער קיין זאַך איז ביי 
דער חתונה ניט נאָכגעמאַבט, ניט נאָכגעקרימט, ניט גענומען אויף 
פּראָקאַט, ניט נעבאָרנגט אויף איין מאָל צו טאַנצען, ניט גענומען אויף 
אינסטאָלמענט. אַז מע זאָגט ביי אונז, מז? טוב, מיינט מען ניט ‏ גאַ 
טו הע?". און אַז מע ווינשט, עס זאָל זיין אין אַ נוטע שעה, זאָגט 
מען עס ניט צו ליעב פּאָליטיקע, אָדער עטיקעט, אָדער ווייל אַזױ איז 
די מאָדע. 

דאָ ביי אייך איז אַלעס געדונגען, אַלעס אויף פּראָקאַט גענומען. די 
ליעבע איז גענומען אויף פּראָקאַט, די פרייד איז גענומען אויף אינס- 
טאָלמענט, די שמחה איז אַ נאָכגעמאַכטע, אויפגעשטרודעלטע. דער 
גרויפער דונקעלער האָל איז פול און ווער פון די געסט האָט אין זיין 
האַרצען אמת'ע, נוטע, פריינדליכע נעפיהלען? וועמעס שמחה איז 
דאָס ? די געסט זיינען פערנומען מיט'ן װאָלצער. די פריינדע זיינען 
שלעפעריג און פערזאָרגט --- זיי דאַרפען מאָרגען פריה אויפשטעהן 
צו דער אַרבײיט, די חתן-כלה זיינען שוין צו גוט בעקאַנט זיי זאָלען 
איצט זיך פרעהען דערמיט, װאָס ענדליך זיינען זיי שוין דאָך פער- 
אייניגט. די קליידער, וועלכע זיינען אם מייסטען גענייט אויף אַ 
,פרעמדע מאָס" מאַכען קאָמיש די גאַנצע שמחה ; די קאַרעטע, וועלכע 
איז געדונגען געװאָרען פאַר די לעצטע גראָשען, איז נאָר צו ליעב דעם, 
מע זאָל קענען, װי מע זאָגט, נאָך שטופּען די קאַרעטע, ווייזען פאַר 
דער גאַנצער פטריט דעם פּאַראַד. איך ווע? אייך זאָגען בעסער : די 
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טעלע פון פעלר, האָט איהם געוועהט אין געזיכט, און ווען דאָס ווינטע- 
לע האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען שטיפען און װאַרפען שטויבען אין דער 
הויך און די גרעזעלעך פלעגען באַלד ווערען שטיל, װי דערשראָקענע, 
און ווייט איבער'ן הימעל האָט זיך שוין געקאַטשעט א מעכטינער, 
הילכינער דונער . . . און ווען פאַרנאַכט ערניץ אין אַן איינזאַמען ווינקע? 
פלענט ער הערען וואונדערליכע געשיכטען, און שרעקליכע ערצעהלונ- 
גען... אָ ! זיסע, טייערע, פּאֶעטישע צייט ... 


10 


מיינע טרויערינע געדאַנקען זיינען איצט געװענדעט אויף אַ 
טרויעריגע זאַך, וועלכע רעכענט זיך פאַר איינע פון די גרעסטע שמחות 
אין מענשענס לעבען. איך, קליינשטעדטעלדינער פילאָזאָף, װויל מיט 
אייך שמועסען אַ ביסע? פון דעם, וי מע האָט ביי אייך חתונה. ווען 
איך װועל אויסרעדען מיין האַרץ וועגען אייער חתונה, װעל איך מיט 
אייך שמועסען אויך פון דעם, וי מע בעגראָבט אייך. איהר דאַרפט 
קיין פעראיבעל ניט האָבען, װאָס איך פּלאָנטער צונויף אַ חוֹפּה מיט 
אַ קבר -- אין דעם בעשטעהט די טרויעריגע פילאָזאָפיע פון אייער 
גרויס-שטאָדטיגען לעבען. 

ביי אונז מאַכט אַ חתונה אַ גאַנצען רעש אין שטעדטעל. די על- 
טערען, פריינדע און מחותנים ריכטען זיך, קראָכמאַלען זיך, פאָרבע- 
רייטען זיךּ. אין שטעדטעל רעדט מען דערפון, די ווייבער בעשפּרעכען 
דעם געגענשטאַנד אין מאַרק, די סאַרווערענס אונטערהאַנדלען די פרא- 
גע אין ווייבערשען פּאָלעש. און נאָך דעם, ווען מען הויבט אָן סטראִיען 
די פּאַלאַטקע (באַלאַגאַנען) וואו די חתונה וועט זיין... טאַטע מיינער, 
װאָס עס טוט זיך ! די קינדער פון גאַנצען שטעדטעל שפּרינגען איבער 
די ברעטער, שרייען, שטיפען. דער כלה'ס עלטערען זיינען שוין מלא 
שמחה, ווער עס קומט איז מען שוין מכבר מיט לעקעך און בראנפען... 
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אפילו ווען ער איז שמוציג. ווען מאַקסי איז אַלט עלף-צוועלף יאָהר 
ווייס ער דאָס, װאָס יאָסעלע װועט וויסען אין צװאַנציג יאָהר... יא ! 
מאַקסי ווייס אַ סך זאַכען. װאָס פאַר אַ טרויעריגער וויסען דאָס איז !... 
אַ ! אייער גרויסע שטאָדט ניט די קינדער שרעקליכע ,װיסענשאַפּטען", 
וועלכע רואינירען זייער קערפּער, פּערדאַרבען זייער גייסט, שװאַכען 
אָפּ זייערע נערווען, פערחושך'ן זייער פּערשטאַנד... ווען אַ חינע- 
זער האָט בעגאָסען עטליכע ווילדע, עזות-מחוצף"פּנים'דיגע לויפערס 
מיט הייסע װאַסער, האָט זיך ערוועקט אין אַלעמען, די גרויס-ישטאָדטיגע 
הומאַניטעט און מען האָט געװאָלט דעם אונציוויליזירטען העמדעל- 
פּרעסער לינטשען, און אַז טויזענדער קינדער מיט שװאַכע קערפּערס 
געהען אַרבײטען אין שאַפּס, פאַבריקען, אָפיסעס. ווען טויזענדער קינ- 
דער ווערען פערשטיקט אין איינגע פינסטערע טענעמענט הייזער, ווען 
טויזענדער יונגע קינדער האַנדלען שוין מיט זייער קערפּער, ווען 
טויזענדער קינדע ואַקסען אויס אויפ'ן סטריט, אֶהן פרישע לופט, זע- 
הען ניט אין זייער לעבען קיין גרינע גראָז און קיין וועלדעלע, ווייט 
פון אַלֶע פּאָעטישע שעהנהייטען פון דער נאַטור. ווען יונגע דרייצעהן- 
יעהרינע קינדער האָבען שוין , פעהלערס" מיט , נוירלס", ווען יונגע 
קינדער בעגעהען שוין זעלבסט-מאָרד און זיינען בערייט צו טאָן יעדען 
פערברעכען, --- דאַן שוויינט די הומאניטעט, וויי? די גרויס-שטעדטיגע 
ציװויליזאַציאָן געפינט אין דעם נאָר נישט אויסער אָרדענטליכעס... 

די קינדערשע יאָהרען געהן אַװעק ביי אייך אֶהן קינדהייט, די 
יונגע יאָהרען ווערען פערשוואונדען אֶהן יונגענד, ווערען אַלט נאָך איי- 
דער מען איז יונג געווען, גלייכען 'לויפעריזם" צו קינדישע שטיפעריי, 
רעעכּנען ווילדע אױיסנגעלאַסענהײט פאַר אַ קינדער שפּיע? --- פע! 
עס איז טרויעריג. ניין ! ווען יאָסעלע װועט אויפװואַקסען, וועלען אָפט 
איהם ערפרייען זיסע, גוטע עראינערונגען. ער וועט מיט פערגניגען דער- 
מאָנען די יאָהרען, ווען ער האָט געלעבט אין אַ פאַנטאַסטישע פער- 
צויבערטע קינדישע וועלט... ווען ער איז אומנעלאָפען אין פרייען 
פּעלד, ווען ער האָט געזעהן, וי ווייט פאַלט דער הימע? צו דער ערד, 
און װי דאָרט טרייבט אליהו הנביא זיין טשערעדע. .. ווען ער האָט 
געזעהן אין די שווימענדע װאָלקענס שרעקליכע חיות, ווען ער האָט 
געהערט אין דעם װיספּערען פון בוימער די שפּראך פון גייסטער, ווען 
ער האָט געהערט דאָס געזאַנג פון פיינעלעך און ווען אַ פרישער ווינ- 
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אָבגעזאָנדערט פון דער געמיינשאַפט, אָבגעטראָטען פון דער נאָרמע, 
אפילו פון אַ באָרד מיט פּאַנטאָפּעל טאָרט איהר ניט האָבען אייער איי- 
גענע מיינונג... אין יעדע בעציהונג מוזט איהר געהן אין טאַקט 


מיט אַלע, אויב ניט, זייט איהר ניט נאָר לעכערליך אין זיינע אויגען, . 


איהר פערדיענט זיין פעראַכטונג און שפּאָט. ער איז צוגעשמידעט צו 
דעם, צו װאָס ער איז צוגעוועהנט און קען ניט פערדייהען דאָס, װאָס 
איהם ווייזט אויס ניי ; ער אַנערקענט אַלעס, װאָס ווערט אויפגענומען 
פון דעם גאַנצען קה? און קען ניט דולדען דאָס, װאָס ווערט אַנערקענט 
פון אן איינצינער פּערזאָן ; ער איז אַ שרעקליכער אידיווידואליסט 
אין געשעפט און איז אַ בהמה, װאָס געהט נאָךְ דער טשערעדא אין זיין 
לעבען . . . מיט איין װאָרט, ער איז אַ קאָנסערוואטאָר. אָבער, האָט קיין 
פעראיבע?ל ניט, װאָהין זיינען מיר פערקראָכען ? 

פערשטעהט איהר מיך, די קינדער זיינען קינדער פון זייערע על- 
טערן. די עלטערען זיינען ניט טאָלעראַנט, די קינדער צופּען אַן אַלטען 
אידען ביים באָרד; די עלטערען פּעראַכטען אַ מענש, אב ער אין 
נאָר ניט קיין קאָסטימער, ווען ער קען ניט רעדען קיין ענגליש. די 
קינדער מיינען, אַז ווער עס קען ניט רעדען קיין עננגליש פיה?ט גאָר 
ניט קיין װעהטאָג, ווען מען שלאָגט איהם ; די עלטערען מיינען, אַז 
אַ חינעזער איז אַן אַלט-מאָדישע מאַשינע, וועלכע פאַבריצירט זיך 
אין חינאַ ספּעציע? צו פּרעסען אַמעריקאַנישע וועש, און די קינדער 
ווילען ביי דער פּרעס-מאַשין אָפּרייסען דעם צאָפּ, די עלטערן מאַכען 
פון זייער פרייהייט אַ מין , לויפעריזם" צו הולטאַיעוען אין פּאַליטישע 
אנגעלעגנהייטען, די קינדער זיינען לויפערס, וויי? זיי נעהמען ,לוי- 
פעריזם" פאַר פרייהייט. . . די עלטערען זעהען אין דעם , מענשען" 
נאָר אַ קראַפט, אֶהן אַ זעעלע אֶהן אַ נייסט, אֶהן אַ האַרץ, אָהן געפיהלען 
און די קינדער האָבען פערגניגען דערפון, װאָס זיי טוען אָן יסורים יע- 
דען װאָס קען דולדען און מוז שווייגען... און אָט דיעזע קינדער 
װאַקסען אויס און זיינען ריכטער און לעהרער, געזעצגעבער פון לאַנד, 
פאָרשטעהער פון פאָלק. . . אָבער מיר וועלען קיין מאָל ניט ענדיגען, 
אויב מיר וועלען זיך ניט אומקערען צו אונזער קליינשטעדטעלדיגען 
יאָסעלע און צו אייער גרויס-שטאָדטיגען מאַקסי... 

מאַקסי איז , סמאַט", יאָסעלע איז קלונ אויב ער איז נאָר ניט 


| קיין נאַרר. מאַקס איז ווילר און פרעך, יאָסעלע איז נאַאיוו און ריין,. 
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איז צוזאַמענגעבונדען מיט דעם, װאָס מען זעהט; מען דאַרף ניט 
נאָר קּענען זאָגען, מען דארף אויך קענען דענקען, מען דאַרף אויך 
פיהלען. אָ יאָ דאָס איז נאָר ניט טרויעריג ? אָבער ניט דאָס בין איך 
אויפען. איך װויל זאָנען : געהט אום אַ ביסע? מיט'ן נאַס, פאָהרט אַ 
פּאֶר בלאָק מיט דער קאַר, שטעהט אַ פֹּאֶר שעה אויפ'ן קאָרנער און 
אייערע אייגענע בעאָבאַכטונגען וועלען אייך בעסער פון אַלע ביכער 
ענטפערען. דאָס אין פּראַקטישע זאַכען איז דער אַמעריקאַנער זעהר 
פּראָגרעסיװו און אין אַלע איבריגע זאַכען איז ער די קאָנסערװאַטיווסטע 
באַשעפעניס אויף דער וועלט. 

פון װאַנען איז דאָס געדרונגען ? איהר זעהט זיינע עלעקטריע און 
קייבע? קּאַרס, זיינע עלעװוײַטערס, זיינע מאַשינען, איינריכטוננען, 
געביידען, מאַגאַזינען, פּאַבריקען --- ער איז פּראָגרעסיוו. זעהט אָבער ‏ 
מיט וועלכע אוינען ער בעטראַכט אייער אימפּאָרטירטע באָרד, אייער 
מעבר לים געבראַכטע פּאַנטופליעס, אייער ניט הינען קאַפּעליוש. 
אָדער אויב איהר זייט, ניט פאַר קיין מענשען געדאכט, אַ דאַמע און 
איהר טראָגט אַ שימיזעטקע ווען מען טראָגט גלאַטע באַקסעס, איהר 
געהט פּאַרקעמט נלאַט, ווען מען דאַרף אַ טשיבטשיק און רחמנא לצלן, 
איהר טראָנגט קורץ אָבגעשאָרענע האָאָר אַנשטאָט אַ הייליגען צאפּ, --- 
בעטראַכט נאָר זייערע נרימאַסען, און העויות, זייער אמת'ע איבער- 
ראַשונג און פערוואונדערונג, זייערע אויסגעגלאָצטע אויגען, זייער פער- 
אַכֿטונג, זייער הערצליכען נעלעכטער, --- בעטראַכט די אַלע קליי- 
ניקייטען און איהר װועט באַלד פערשטעהן, אַז דער אַמעריקאַנער 
פּראָגרעסיסט איז זעהר אַ קאָנסערװאַטיווע חיה. 

דאַכט זיך איהר ספּאילט איהם ניט די ביזנעס, ווען איהר טראָגט 
ווהיסקעס אָדער, ווען איהר פאָהרט אויף אַ בייסיקע? אין ברייטע הוי- 
זען, --- פאַר װאָס איז דער פּראַקטישער יענקי אַזױ אויפגעבראַכט ? 
ער איז אויפגעבראַכט, ווייל ער איז געוועהנט דאָס נאָר אין פּראַקטישע, 
מאַטעראַליסטיש --- נוצליכע זאַכען, זאָל ערלויבט זיין יעדע ארויס- 
לויפען פון פרונט. אין די קרייזען אָבער פון אידעען, פון גלויבונגען, 
פון לעבענס אַרט זיטען ערלויבט ער אייך ניט און ער טראָגט ניט קיין 
אָרינינאַליטעט, קיין זעלבסטשטענדיגקייט קיין שריט פון דער רייהע. 
איהר טאָרט אין קיין זאַך ניט זיין אָבגעשײידעט פון דער גאַנצער . 
קאָמפּאַקטנער מאַסע --- איהר טאָרט ניט מיט קיין קלייניקייט זיין 
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לאַסענסטען מענשען ? געהט, ערקלערט דעם ציוויליזירטען ריכטער, 
וועלכע פּסיחאָלאָגישע פּראָצעסען קומען פאָר אין דער זעעלע פון אַ מענ- 
שען, וועלכער איז פערטראָגען מיט זיינע געדאַנקען וועגען זיין צוקונפט, 
וועלכער איזן בעלאסטעט מיט זאָרג וועגען אַרבײיט און מיטלען צום 
לעבען, וועלכער איז ווייט פון , פאָן" און שפּאַס, װוי די בלויע הימלען 
זיינען ווייט פון דער דונקעלער ערד, -- געה ערקלער זיי, וועלכע 
געפיהלען עס רוישען און שטורמען ביי דעם פּערזאָרגטען מענשען, אין 
דער צייט, ווען זיינע נייע ציוויליזירטע מיטבירנער ווילען, ער זאָל זיי 
אַמוזירען און פריילעך מאַכען ווען זיי הויבען אָן שטויסען, צופּען, 
בעװואַרפען מיט שנעע באָלס, בעשיטען מיט שטויב און בלאָטע... 
ווען ביי אונז אין קליין שטעדטעל זאָל אַן אויפגעבראַכטער גרינהאָרן 
ערמאָרדען אַ פּאָאָר פון זיינע פערפאָלנער, װאָלט דער ריכטער און די 
דזשורי אין קיין פאֵל איהם ניט פעררעכענט פאַר אַ מערדער און דאָ 
ביי אייך ווייס מען ניט פון קיין פּסיחאָלאָגיע, דאָ צעהלט מען נאָר 
פאַקטען.... עלעקטריק איז דאָ, אַן עלעקטרישע טשער איז דאָ : פּליס 
סיט דאון !... 

מיר איז טרויעריג געװאָרען און.... ענטשולדיגט, איך על ענדי- 
גען אונזער שמועס מאָרגען .. . 


4 


איך האָב געהערט, אייערע גרויסשטאָדטינע פילאָזאָפען פיהרען אַ 
גרויסען פילאָזאָפּישען ויכוח וועגען דער פראַנע : איז דער אַמעריקאַנער 
פּראָגרעסיוו אָדער קאָנסערװאַטיוו? אייערע וויסענשאַפטליכע פילאָ- 
זאָפּען זוכען אַן ענטפער אויף דער פראַגע אין װיסענשאַפּטליכע קאַ- 
לענדארען (לוח'ן) און אין די קעפּלעך און טיטעל-בלעטער פון גרויסע 
ספרים. קליין-שטעדטעלדינע פילאָזאָפיע זאָנט: מען דאַרף ניט נאָר 
וויסען, מען דארף אויך קענען ; מען דאַרף אויך זעהן דאָס, װאָס עס 
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טען חינעזער, און פערשטעהט, װאָס זאָנען זיינע ביטערע געפיהלען, 
װאָס דערצעהלט זיין צובראָכענער געמיטה. 

דער פרעמדער, שטילער, פּערשראָקענער באַרבאַר שטעהט אין 
זיין לֿאָנדרי, אַרבײיט פלייסיג, שווייס גיסט פון איהם, ער שטעהט 
גאַנצע טעג אויף זיינע פיס, ער איז זעהר ניט אויפגעלעגט און האַלט 
איבערהויפּט זעהר וועניג פון , פאָן"... און די ציוויליזירטע קינדער 
פון ציוויליזירטע עלטערען קלייבען זיך צונויף לעגיאָנען ווייז לעבען 
דעם ווילדען באַרבאַרס פּרעסאַרניע, שרייען װוי משוגעים, האַווקען װוי 
הינט, מיאוקען װי קעץ, קרימען זיך נאָך וי מאָנקעס... זיי פייפען, 
קוויטשען, געװאַלדעװען --- דער חינעזער שווייגט. דאַן הויבען אָן 
צו פליהען צום ווילדען באַרבאַר פּאַפּירענע קוילען, שטיינדלאך, מיסט, 
ברעטלעך -- דער באַרבאַר בוינט צו זיין קאָפּ ניעדריג צום פּרעס און 
אַרבײיט פלייסינער.... אַ נאַנצע טשערעדע ציוויליזירטע ענגלען לויפט 
אריין מיט אַ ווילדען הוקעריי אין לאָנדרי אריין און לויפט באַלר 
ארויס, דער באַרבאַר זיפצט און שווייגט. די פרעכהייט פון די נאַאיווע 
ענגלען װאַקסט --- זיי פויפען אריין, אייניגע קערען איבער אַן עמער 
מיט װאַפער, אַנדערע צופּען דעם באַרבאַר ביי זיין צאָפּ. . . מיט אַ 
פרייליכען טריאומף און צופריעדענהייט פליהען זיי ארויס צוריק אין 
גאַס. . . אַ געלעכטער, אַ שמחה ! די ציוויליזירטע יענקיס געהן פערביי 
און קוועלען וי אַ באָקסער, דער ציוויליזירטער פּאָליסמאַן שטעהט 
אויפ'ן קאָרנער און שמייכעלט. די אונשולדיגע ענגלען אַמוזירען זיך. 
גענוג געדולד האָט דער פרעמדער, עלענדער, ערניעדריגטער חינעזער, 
אָבער די חוצפּה פון די שטראַסען-מלאכים'לעך שטייגט איבער יעדע 
מאָס. זיי דארפען איהם נאֶךְּ שלעכטס טאָן. זיי ווילען איהם נאֶךְ וועה 
טאָן, זיין שטילער צאָרן מאַכט זיי פערגעניגען, זיין אונמעכטיגער 
כּעס -- פרעהט זיי.. . ביי איהם שטעהען טרערען אין די אויגען און 
זיי לאַכען ; ביי איהם האָט זיך שוין אָנגעצונדען זיין בלוט און ער קע! 
גִיךְ פערלירען זיין געדולד און זיין ווילען --- זיי רייצען דעם באַרבאַר 
װוי אַ הונט..... 

איך דאַרף אייך פיעל ניט דערצעהלען, װאָס עס פיהלט אַ מענש 
אין אַזאַ לאַנע ... . ווער פון אונז איז ניט געווען א מאָל אַ גרינהאָרן ? 
זוער פון אונז האָט ניט געליטען פון דער ווילדער גרויזאמקייט און 
אונמענשליכקייט, וועלכע קען אַ מאָל אָפּנעמען דעם זינן ביי דעם גע- 
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נאַזעט", פּאָהרט ניט אויף אַ בייסיקע? און טראָנט אַ צאָפּ אין דער 
צייט, ווען די ציוויליזאַציאָן האַלט ביים גאָלען און שערען. איבער- 
הױפּט, װוי באַלד ער רערט ניט קיין ענגליש און קייט ניט קיין טשו- 
טאָבעקאָ, איז זעהר אַ גרויסע פראַגע, אויב מע קען איהם נאָר אין 
גאַנצען רעכענען פאַר אַ מענש. שטעלט אייך פאָר װאָס אַ חינעזישע- 
בריאה, אַ לאָנדרי-בעשעפעניש קען זיך ערלויבען. ... קינדער, נאַאיווע. 
קינדער, די אונשולדיגע ענגלען פון די ניו יאָרקער נאַסען, די רייכע 
כרובים פון דעם גרויס-שטאָדטינען נן עדן האָבען זיך נעבעך געשפּיעלט 
לעבען אַ לאָנדרי, איז זיך מישב דער אונציוויליזירטער צאָפּען טרענער 
און בעגיסט זיי מיט הייסע זודינע װאַסער. קינדער בעגיסען מיט זורינע 
װאַסער אין דער צייט, ווען די ציװויליזאַציאָן מיט דער אינדוסטריע, 
מיט דער הומאַניטעט און , מאָראַליטעט" --- הא ? 

די נוט-הערציגע, ליעבענדע מאַמעס פון די אָבגעבריטע עננלען 
האָבען געוויינט און געליאַרעמט לעבען דער שרעקליכער לאָנדרי, די צוּ- 
וויליזרטע יענקיס האָבען זיך פערזאַמעלט און האָבען אויסער זיך גע- 
שריען : , לינטש איהם ! לינטש איהם! העננט איהם איף אַ פאָ- 
נאַרעם סטאָלב } בעגיסט איהם מיט קעראָסין און צינדט איהם אונ- 
טער !" און די ציוויליזירטע צייטוננען האָבען נעדרוקט צאָרניגע אַר- 
טיקלען וועגען די ווילדע באַרבאַרען, וועלכע קומען אין אַ לאַנד פון 
קולטור און פּראָגרעס מיט דעם באַרבאַרישען צוועק צו פּרעסען יעדען 
טאָג העמדער ביז צוויי אַ זיינער אין דער נאַכט און ניסען הייסע ואַ- 
סער אויף די ליעבע, זיסע קינדערלעך. 

ווען ביי אונז אין שטעדטעל טרעפט זיך, חלילה, אַזאַ געשיכטע, 
װאָכט געווען פּונקט פאַרקעהרט. די עלטערען פון די אבגעבריטע 
ווייסע חברה'ניקעס, װאָלטען געבעטען מחילה ביים צאָפּען טרעגער... 
און די טאַטעס, האָט קיין פעראיבע? ניט, װאָלטען אַראָפּ געשפּיליעט 
די רימענע פּאַסעקלאך און װאָלטען די אונשולדיגע ענגלען, ניט פאר 
אייך געדאכט, גוט אריינגעפּיטשקעט אחת למלעה ושבע למטה... 
פּיטשקען מיט אַ רימענעם גאַרטע?? פע ! שבע למטה גאָר ? שטייטס, 
װואָס זאָגט די ציװויליזאַציאָן ? . . . אַ קליין שטעדטעלדינער פילאָזאָף 
קימערט זך זעהר וועניג וועגען דעם, װאָס די גרויס שטאָדטינע ציווי- 
לזאַציאָן זאָגט.. . אָט איהר קוקט בעסער אריין טיעף אין האַרצען 
צו דעם שוויינעדינען, אויסגעװוייקטען, אוֹיסגעאַרבײטען, אויסגעדאַר- 
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--- אויב ניט, איז זי ניט אַ געראָטענע. נעהמט אָבער אַן אוגערקע, 
װאָס װאַקסט אויס ווינטער אין אַ געמאַכטען געװאַקס-הױז, אונטער אַ 
גלעזערנעם דאַך געװאַרעמט פון עלעקטרישע היץ, גענעהרט מיט װאַסער 
פון אַ רעהר, זי איז גרויס, זי איז שעהן, זי איז צייטיג פאַר דער צייט, 
מע צאָה?ט פאַר איהר טייערער, אָבער זי איז ניט קיין אמת'ע. איהר 
-טעם איז אַ װאַסערדינער, זי איז שוואך און , נערוועז", זי טויג ניט 
צום זאלצען און זויערען און איהר געשמאַקײיט איז אַ נאָכגעמאַכטע... 
זי איז גיך אױיסגעװאַקסען -- דערפאר ווערט זי גיך פערצעהרט... 
אייערע קינדער פון די נגרויסע שטעדט װאַקסען אַלע ווייט פון 
דער נאַטור, די טענעמענט הייזער און די איינגע, שמוציגע גאַסען זיי- 
נען זייערע געוואַקס-הײיזער. . . ניט אונטער די בלויע הימלען װאַקסען 
זיי --- זיי װאַקסען אונטער אַ גלעזערנע דאַך, ניט פרישע, געזונטע 
זאַנפט נעהרט זיי--- זיי נעהרען זיך מיט די פערניפטעטע גרויס- 
שטאָטיגע, נאָכגעקרימטע ציװויליזאַציאָן. . . זיי ווערען צייטיג פאר 
דער צייט, אָבער זיי זיינען שװואַך און נערוועז, װוי די אָראַנזשע- 
רעיענע" אוגערקע און ווערען אויך פערצעהרט פאַר דער צייט. 
אַז איך האָב אייך שוין יאָ צוגעגלייכט אַ קינד צו אַן אוגערקע, ער- 
פויבט מיר דערצעהלען, װאָס איך האָב געלייענט אין אַ צייטונג פון 
אַ חינעזער. . . אַן אוגערקע מיט אַ חינעזער ? --- פרעגט איהר פער- 
וואונדערט. --- א איז טאַקי א טרויעריגער געדאַנק, אָבער װאָס פאַר 
! סמיכות הפּרשה ? .. . האָט געדוֹלד ביז מאָרגען, על איך אייך אַלֶעס 
ענטפערען און ערקלערען. געדולד ! די קליינשטארטעלריגע פילאָזאָפיע 
איז דולדיג און רוהיג, װוי די מוטער-נאַטור... 
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װאָס ווייס אַ חינעזער פון ציװיליזאַציאָן? ער האָט אין דער 
לינקער פּיאַטע בעיס באָלל, באָקסינג, רייסינג און אַלֶע אַנדערע ווי" 
פענשאַפּטליכע ספּאָרטס. ער לעזט ניט די ,װאָרלד?" און די , פּאָלִיס 
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יאָסעלע, וועלכער טראָגט אַלט מאָדישע מאַטקעס און שפּיעלט זיך 
אין פערדעלעך, אָדער אין , קאַמער --- קאַמער --- הויז", אָדער, וועל- 
כער בויט אַ טורם פון אֵשׁ אונטערן בית המדרש אויפ'ן באַרג מיסט, 
וואו דער שוחט קוילעט עופות, אויף שבת, יאָסעלע, דער שעמעדינער, 
וועלכער לאָזט אַראָפּ פערשעמט זיינע גרויסע שװאַרצע אויגען, ווען 
איהר רעדט צו איהם. וועלכער פערדעקט זיך מיט'ן אַרבע? ווען איהם 
ווילט זיך אַ לאַך טהאָן, --- אָט דער יאָסעלע געפעלט מיר בעסער 
פון אייער קלונען, ענטוויקעלטען, שעהן געקליידעטען, אויפנעקלער- 
טען, ריינ-נאָזידיגען, איידעל געפּאַטשקעטען, פּריציש ערצויגענעם, 
גאַנצען , יאטעבע-דאמ'דינען" מאַקסי פון ניו יאָרק סיטי. 

מאַקסי האָט טאַקי זעהר שעהנע געגרייזעלטע לאָקען, ער איז נאָך 
אַ פינף יעהריגער שנעק און טראָגט שוין לייקענע הענטשקעס, נאֵלָ- 
דענע פינגערלעך, געפּרעסטע מאַשינקעלעך, לאַקירטע שיכעלעך און 
מאָדנע האַלזטיכעלעך --- און ער געפעלט מיר דאָך ניט. ער איז טאַקי 
אַ גאַנצער בריה, ער באַראַבאַנעט אין אַ אמת'ען סאָלדאַטסקען באַ- 
ראַבאַן, ווייס שוין װאָס די צייטונגען שרייבען פון קאָרבעט און מורנו 
ורבנו ר' פיץ, ער קוקט אייך גלייך אין די אוינען, ענטפערט פריי און 
פרעך, מאַכט ,פאָן", װי אַן אַלטער, זאָגט אַ וויץ, וי אַן אמת'ער 
גלייך-ווערטעל זאָגער, זינגט, , מיין קאָנטרי" וי אַן אמתר פּאַטריאָט 
און לאַכט פון אַ גרינהאָרן, פון אַ באָרד, פון אַן אַלט מאָדישען קאַפּע- 
ליוש, װי אַ װאַהרער יענקי און דאָך --- אונזער קליין שטעטעלדינער 
אַלט מאָדישער יאָסעלע געפעהלט מיר דאָך בעסער... איהר פרעגט 
מיך, פאַר װאָס ? איך על אייך זאָגען. אָט נעהמט כדומה למשל אזּ 
אוגערקע. . . לאַכט ניט -- דער ביישפּיע? איז זעהר אַ טרויעריגער 
אַלזאָ נעהמט אַ אוגערקע. 

אַן אוגערקע, װאָס װאַקסט זומער אויפן פרייען פעלד, אונטער 
די בלויע הימלען, --- וועלכע װאַרעמט זיך מיט די אמת'ע שטראַהלען 
פון דער זון און נעהרט זיך מיט זאַנפט פון רעגען-טראָפּענס --- זי איז 
אַן אמת'ע נאַטירליכע אוגערקע, איהר טעם איז ניט אַ נאָכגעמאַכטער, 
איהר געשמאַקײט איז אַן אמת'ע, איהר ביטערקייט איז אַ נאַטירליכע, 
זי איז מיט איין װאָרט אַן אוגערקע. . . איז דער באָדען, אויף וועלכען 
זי איז געװאַקסען, גוט און פעט, האָט ווילדע גראָז ניט געשטערט איהר 
װאַקסען, זיינע רעגענס געפאלען אין דער צייט, איז זי אַ געראָטענע 
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אַ געדאַנק אױיסצופאָרשען, אֶהן מורא אפשר וװועט מען אייך פּונע 
בכבוד זיין, אֶהן רעכענונג, אפשר פּאסט עס ניט פאַר אייער פינף 
סענטינען האָנאָר. איהר רעדט װאָס איהר פיהלט און פיהלט װאָס 
איהר רעדט, איהר רערט שפּעט, שפּעט... און דער סאַמאָװאַר הויבט 
אָן זינגען שטילער און אויף דער , לעזשאַנקע" מורליקעט די קאַטץ און 
אין דרויסען שטורעמט און פייפט דער ווינט. עס איז קאַלט ביי אונז 
אין ,דרויסען? און ביי אייך איז פּונקט פאַרקעהרט, 
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די נליקליכסטע, די נאָלרענע צייט אין מענשענס לעבען איז זיין 
קינדהייט. . . זיסע, טייערע צייט !... די ווירקליכע וועלט בילרעט 
זיך אָב אין יונגען קעפּעלע, וי אַ וואונדערבאַרע, פּאָעטישע מיידעל: 
יעדע ערשיינונג ווערט בעפּוצט און בעציהרט פון דער רייכער קינ- 
דישער פאַנטאָזיע.. . מע לעבט אין אַ וועלט פון צויבערישע וואונדער, 
מע לעבט אֶהן זאָרג. מען לאַכט אֶהן אַ פערבאָרגענע שטעכעניש אין 
האַרצען, מע וויינט מיט אמת'ע, ריכטינע טרערען, מע פרייט זיך מיט 
אַן אמת'ע נאַטירליכע פרייר. . . ניט אומזיסט זיינען מיר אַזױ אָפט 
מקנא די זאָרגלאָזע, נאַאיווע, אונשולדיגע קינדער ; ניט אומזיסט וװע- 
רען די צובראָכענע, צוקאַלעטשיטע מענשען ענטציקט פון אַ קינדישען 
חנ'דעלע פון זייערע שפּיעלען און אויפטועכצען... דער פערגיפטע- 
טער, ערװואַקסענער מענש זעהט אין זיי דאָס ואַהרע לעבען.. . און 
דאָך, האָט קיין פעראיבע? ניט... איהר מעגט לאַכען פון מיר --- אונ- 
! זערע קליינשטעדטעלדינע קינדער זיינען מיר פיע? ליעבער און טייע- 
רער. 

יאָסעלע, ביי וועלכען די נאָז, ניט פאַר אייך געראַכט, איז ניט 
אין זעהר אַ גרויסע אָרדנונג, --- יאָסעלע, וועלכער לויפט אום אַלֶע 
פערנאַכט, וי אַ צוקאָכטער נאָך די ציענען, וועלכע קומען פון פעלר, 
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איך טראַכט אַזן יקנה"ז אין צו מיר אַזױ פריינדליך אין אַ 
קאַפּע-רעסטאָראַן היינט אַ פּשיטה שוין אין דער היים ?} מיר איז 
אומעטיג, איך נעה אַבענד צו מיין ליעבען פריינד יקנה"ז. ער פיהרט 
מיך אריין אין פּאַרלאָר רום, זיצט און קאַלופּעט די ציין מיט אַ טוט- 
פּיק, זיין מאַדאַם דערצעהלט מיר אַ נייעס --- היינט אין אַ ,נייס 
וועטער...?" ער יקנה"ז פרענט סיך, אויב איך האָב געלייענט דרי . 


איוונינג פּייפּערס און גענעצט אַזױ, אַז דער מויל עפענט זיך ביי איהם + 


אויף ביז די אויערען און דער נאָז לויפט זיך אין נאַנצען צונויף און 
זינקט איין, אין דער פרעמד איז מען ביי אייך אייגענע און אין דער 
היים --- פרעמדרע... . . 

אין אונזערר קליין שטעדטעל איז ניט אַזױ. איהר זייט מיר אַן 
איינענער, אַ פריינד ניט נאָר אויף דער גאס, אין קאַפע סאַלון און 
פּיטאקס האָל,--- איהר זייט מיר אַן אייגענער פריינד אין מיין הויז, 
מיין געוואונשטער ביי מיין טיש, מיין טייערער קאמראד ביי אַלע 
מיינע שמחות, מיין בעליעבטער ברודער ביי אַלֶע מיינע אונגליקען.... 
איהר זייט מיט מיר אַ גאַנצער ר' קנעפּעל ניט דערפאר, װאָס איהר 
טראָגט אַ קנעפּע? אויפ'ן בוזעם, איהר זייט מיין איבערגעגעבענער 
טרייער פריינד, ווייל אונטער'ן קנעפּעל שלאָגט ביי אייך אַ האַרץ... 
איהר זייט מיר אַ קאמראד ניט נור אין ,ד'רויסען", --- איהר זייט מיר 
אַ חבר, אַ געזעלען פון , אינעוועניג" ביי אייך דענקט מען פריינדליך, 
ביי אונז פיהלט מען עס... ביי אייך האַלט מען פון זאָגען, ביי אונז 
האָלט מען פון טהאָן..... ביי אייך האָט מען ליעב די , אידעע" פון 
,ברודער", ביי אונן האָט מען ליעב דעם , ברודער" פון דער ,אי- 
דעש".. 

אך! און ווען אַ מאָל אין אַ קאַלטע ווינטער-נאַכט, ווען דער 
פּראָסט ברענט און דער ווינד שטורעמט, -- קומט איהר צו אייער 
פריינד, וועלכער באַגעגענט אייך מיט אַ פרייליכען אויסנעשריי און 
העלפט אייך אַראָפּשלעפּען פון זיך דעם פּעלץ... און ער פיהרט אייך 
נאָך דעם אריין אין זיין , סטאָלאָווע" וואו אויפ'ן טיש שטעהט אַ סאַ- 
מאַװאַר און זינגט, און רעדט... און אין ,הרובע?" ברענען און 
פלאַקערן און שפּריצען מיט פייער סאָסנאָװע שייטלעך האָלץ... 
און איהר זעצט זיך אַלע אַרום טיש און איהר רעדט אֶהן חכמות, אֶהן 
פאַלשקייט, אֶהן פאָרזיכטיגקייט, אפשר כאַפּט איהר זיך אריין, אֶהן 
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טאַקי אין דער אמת אויס ביי אייך אַ נוטער פריינד, אַ װאַהרער קאָמ- 
ראד, אַ ליעבער ברודער. . . אַ פּנים דאָס איז ביי אייך זעהר אַ זע?- 
טענע פּירה.. . 

עס איז אַזױ טרויעריג צו לעבען, אַז מע האָט אַ סך גוטע פריינד, 
קּאָמראַדען, ברידער, און מע האָט ניט אפילן איין חבר, איין גע- 
זעלען... עס איז אַזױ שווער צו לעבען, ווען אַ נאָהענטען, אַן איי-. 
גענעם, קען מען נור דערקענען דורך דעם קאַזיאָנעם קנעפּעל אויבען 
אויפ'ן זשילעט, און ניט נאָך די געפיהלען, װאָס רוהען אונטער'ן זשי- 
קּעט פון דער , לינקער" זייט.... די פריינדשאַפט גילט ביי אייף נור 
פאַר מיטינג רומס און קאַפּע-סאַלונס... איהר זייט אייגענע אין 
דער פרעמד און פרעמדע אין דער היים . . . , מיין בעליעבטער בראָרהער 
אין לאָדזש? -- זאָגט צו מיר אויפ'ן מיטינג מיסטער שװיינפּיקעל. 
איהר טוט אָן אַ ווייסען קראַנען און ראַזירט זיך אָפּ, ספּעציאל צוליעב 
אייער ?יעבען בראָדהער שװײינפּיקע?, צו וועלכען איהר געהט מיט אַ 
וויזיט.... אייך איז ניט גוט אויפ'ן האַרצען און עס ציהט אייך צו 
אייער אייגענעם ברודער, און דער ברודער, וועלכער איז געווען אויפ'ן 
מיטינג אַזױ נוט און ווייך, אפילו אַ מכה לייג צו איהם צו, דערקענט 
אייך נאָר ניט אין דער היים. אין דער פרעמד איז ער אַ בראָדהער, 
אָבער ניט ביי זיך.... 

מיין קאמראד ! מיין טייערער קאַמראד !? זאָגט אייך מיסטער 
פייערשיסער אויף אַ פערזאַמלונג. איהר זייט בענייסטערט, אייער 
האַרץ איז מלא שמחה און איהר טראַכט זיך אַ מאָל : פאַר װאָס זאָל 
איך ניט דורכגעהן זיך צו מיין קאמראד, אויסרעדען פאַר איהם מיין 
האַרץ, ערקלעהרען איהם מיינע געפיהלען און פּערשטאַרקען אונזער 
בונד 4 ... איהר קומט צו געהן, פייערשיסער איז קאַלט, וי אייז, טרן- 
קען וי אַ האָלץ . . . ער האָט זיך ניט דערפרייט מיט אייער וויזיט, ער 
האָט זיךּ דערשראָקען . ... איהר זייט געקומען ניט אין דער צייט; 
פּונקט איצט האָט ער גערעכענט מיט זיין פּלוניתטע, וויפיעל? געלר 
בלייבט זיי נאָך צו לעבען ביז דעם ערשטען... יא ! איהר זייט גע- 
קומען איצט ניט אין דער צייט, אָבער ווען איהר וועט קומען, --- וועט 
איהר אַלְץ קומען ניט אין דער צייט. 

,מיין ליעבער פריינד", זאָגט מיר דאָקטאָר יקנה"ז אין א קאפע- 
סאַפּון ,וועט איהר טרינקען אַ גלעזעלע טהעע מיט לעמאָן74... 
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דערגעשלאָנען, דערשראָקען, ענטריסען ! .. . איהם זאָל זיך וועלען וויי- 
נען, לאַכען פון פרייד, לויפען טהאָן עטװאָס, שרייען!... אין קופּ 
ואין עונה --- די פּראַקטיקע ! 

איהר מעגט לאַכען פון מיינע קלייןךשטעדטעלדינע געדאַנקען. איך 
זאָג אייך בנאמנות, אין אונזער קלייןךשטעדטעל איז געווען אַן אלטע 
רבצין, דעם רבס ר' שלמה אליהס ווייב, איהר האָט זי אפשר געקענטן... 
זי איז געווען אַ ביסעל, ניט פאַר אייך געדאכט, אַ פערדריפּעטע, אָדער 
ווער האָט ניט געקענט ביי אונז אַן אַלטען קאָלטענעװאַטען אידען -- 
ר' משה'לע ,נו שוין" ? --- איך שווער אייך בנאמות, זיי זיינען געווען 
אַ סך מעהר , מענשען" פון אייערע חכמים, ונבונים, פּראַקטיקער און 
פילאָזאָפען . . . די רבצין, אַ אידענע פון 70 יאָהר, פלענט אומנעהן 
טאָג און נאַכט, אין קעלט, אין בלאָטע, אין רעגען --- אום צו העלפען 
די ליידענדע, װאַכען ביי דער בעט פון אַ קראַנקען, קלייבען נדן פאַר 
אַ יתומה, בריינגען האָלץ אַהין, וואו עס איז ניט געווען װאָס צו היי- 
צען, און ר' משה'לע ;נו שוין" איז געווען בעריהמט דערמיט, װאָס ער 
האָט אליין ניט געהאַט װאָס צו עסען און ער איז כל ימיו אומגעגאַנ- 
גען צו די רייכע אידען פון שטעדטעל און האָט געשריען אין איין קול; ' 
,נו שוין". טוט עטװאָס, העלפט אייערע ברידער! נו שוין! זייט 
מענשען... 

א נו, פּרובט זאָגען אייערע חברה לייט ,נו שוין" !... אַ סך וועט 
איהר ביי זיי פּועלן מיט ,נו שוין" זאָגט זיי פון היינט ביז מאָרגען : 
, זייט שוין מענשען? --- עס װעט אייך העלפען ?.. . אִי ! די פּראַק- 
טיקע, די פּראַקטיקע . . . 


6 


איך הער אָפּט, מען זאָגט ביי אייך, אין אייער גרויסער שטאָרט : 
, ליעבער פריינד", , קאָמראַד", , ברודער".... און פאר דער נאַנצער 
צייט, װאָס איך בין דאָ, האָב איך נאָךְּ ניט געזעהן, וי אַזױ זעהט 
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נונג אין אונזער געזעלשאַפטליכען לעבען און ערקלערען די אורזאכען 
פון אַלֶע סאָציאַלע װעהטאָנען, ווייזען אויך אַ פּראַקטישען וועג, וי 
אַזױ דיעזע װועהטאָנען זאָלען געהיילט ווערען און וי אַזױ די אידעאַלען 
פון אַן אַנדער לעבען זאָלען עררייכט ווערען. .. יא !. . . אָבער ווען פון 
דער וויפענשאַפט בלייבט נאָר דער פּראַקטישער וועג, פון די אידעאַלען 
בלייבט נאָר אַ פּראַקטיקע, ווען פון דעם, װאָס האָט געדארפט זיין אַ 
מענש, ווערט אַ טרוקענע , מומיע", א פּראַקטישער פלאָקען, אַן אויס- 
געמושטערויעטער יון, וועלכער װועט ניט צעהלען דעם מהלך ביז ער 
װעט ניט דערזעהן דעם קאַזיאָנעם ,װיערסטאָװאי סטאָלב", וועלכער 
װועט ניט ענציקט ווערען פון קיין ערשיינונג ביז ער װעט ניט אַ קוק 
טאָן אין װויסענשאַפּטליכען , שולחן ערוך", וועלכער וועט זיך ניט װאַר- 
פען אין װאַפער ראַטעװוען דעם װאָס טרינקט זיך, ביז די פּראַקטיקע 
וועט איהם דאָס ניט ערלויבען, וועלכער װועט ניט ערפיהלט ווערען מיט 
פרייד פון דער נאָבעלסטע טהאַט אין דער וועלט נאָר דערפאַר, וויי? 
זי איז ניט געטאָן געװאָרען מיט זיין קאַזיאָנע פּראַקטיקע --- זאָגט 
אליין, פערדינט אַזאַ פּראַקטישער נפש גערופען צו ווערען מיט דעם 
נאָמען, מענש ? .... דערמאָנט אייך וי פיע? פון אייערע גרויס-שטע- 
טינע, פּראַקטישע ברואים האָבען בעהאַנדעלט דעבס'ען און זיין בעווע- 
גונג און זאָגט אליין, װאָס זיינען זי ... 

אָבער מיר זיינען אַביסעלע פערפאָהרען אָן אַ זייט... צום ביי- 
שפּיעל אַ דאָקטאָר ביי אייך בעהאַנדעלט קראַנקע נאָר מחמת פּראַק- 
טיקע. אַ לאיער שרייבט פּאַפּירען --- פּראַקטיקע. אַ פערפאסער שרייבט 
טראַגעדיען --- פּראַקטיקע . . . יאָ, זיי דאַרפען טאַקע קייען; אַזן עס 
איז ניטאָ קיין , פּאַפּע" איז טאַקי זעהר במחילה'דיג... אָבער אויסער 
דאָקטאָר, לאִיער, אַפּאָטהעקער, שרייבער, דאַרף מען דאָך מענש 
אויך זיין ? דאָס איז ביי אייך פריי, וי ווער עס וויל. דערפאר קוקט 
דער שרייבער אויף אַ קאַטאַסטראָפע נאָר וי אויף אַ פּראַקטישען 
סיוזשעט פאַר זיין שרייב-ביכעל, דער דאָקטאָר בעטראַכט אַן עפּידע- 
מיע וי אַ נוטען מיטע? צו דער פּראַקטיקע און אַזױ ווייטער... נע- 
װאַלד, טאַטע-פאָטער, עס דארף אַ מאָל אַ מענשען אַ צופּ טאָן, אַ ריס 
טאָן בּיים האַרצען ! עטװאָס דאַרף דאָך איהם אַ מאָל אויפברענגען, 
ארויסװואַרפען פון זיין פּראַקטישען וועג, ער דארף דאָך א מאָל ארויס- 
שפּרינגען פון די פּראַקטישע כלים, ווערען איבערראַשט, ענטציקט, ניע- 
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איך מיין ניט אַזעלכע סימפּאַטישע מענשען, וועלכע זיינען געבוירען 
געװאָרען מיט פערטיגע חן-נריבלעך און מיט א טו אָרדער" פון דער 
נאַטור געמאַכטען זיסען שמייכעל. איך מיין ניט די סימפּאַטישע מענ- 
שען, צו וועלכע אויב מע זאָגט : ,אַנו" --- קוועלען זיי, אַז מען ווייזט 
זיי אַ פינגער, לאַכען זיי, אַן מע שפּייט זיי אין פּנים, דאַנקען זיי 
און אַז זיי נעהמען ביי אייך פון קעשענע ארויס דעם לעצטען דאָלאַר 
מאַכען זיי אייך אַ צוקער-זיסען פּנים.. . צום , קאַדעק" מיט אַזעלכע 
סימפּאַטישע מענשען!... 

איך רעד פון די סימפּאַטישע מענשען, ביי וועלכע אַנשטאט חן- 
גריבלעך, מאַכען פרעמדע צרות און שמערצען טיעפע גריבעלעך אין 
האַרצען, ביי וועלכע, אַנשטאט אַ זיסען שמייכעלע, פערקרימען זיך 
אָפט די ליפּען פון מיטלייד און האַרצװעהטאָג --- וועלכע האָבען ניט 
קיין זיסע פּנימער און האָבען אָבער זיסע הערצער !... די פּראַקטיקע, 
ניט געדאכט זאָל זי ווערען, זי האָט ביי אייך געמאַכט אַ ת? פונ'ם מענ- 
שען. מע לערענט ביי אייך צו ליעב פראַקטיקע, מע לעזט צוליעב פּראַק- 
טיקע, מע שריבט +צו ליעב פּראַקטיקע, מע האָט 
חתונה צו ליעב פּראַקטיקע, מע פיהרט פרינדשאַפט 
צוליעב פּראַקטיקע, מע טוט אַמאָל עטװאָס גוטעס פאַר אַן אַנדערן צו 
ליעב פּראַקטיקע, מע דאווענט צו ליעב פּראַקטיקע און מע שפּיעלט דעם 
רבונו של עולם אַ , זיי געזונד" צוליעב פּראַקטיקע . . . מע ערלויבט ביי 
אייך האָבען אויך אידעען, אָבער עס איז פאַרבאָטען צו זיין אַ אידעאַ- 
ליסט -- עס איז געגען פּראַקטיקע. איהר מעגט האָבען אידעאַלען, נאָר 
איהר דאַרפט ניט פערגעסען די פּראַקטיקע. מע האָט ניט דאַגעגען איהר 
זאָלט אפילו קעמפּפען פאַר ערהאַבענע אידעאַלען אַבי נאָר איהר זאָלט 
קעמפּפען מיט פּראַקטיקע.... 

געוויס, אַ מענש מיט אַ געזונטען שכל און מיט אַ קלאָהרען זינען 
וועט ניט זאָגען, אן מע קען, למשל, זיס מאַכען דאָס ביטערע לעבען 
פון אַלע דאון-טאַונער קבצנים דערמיט, װאָס מע װועט אַנידערשטעלען 
אויפ'ן רוף, פון היברו אינסטיטוט אַ נוטען פידלער, וועלכער זאָל שפּי- 
. לען זיסע ליעדלעך... ער װועט אייך ניט זאָגען, אַן העלפען אַלע ליי- 
דענדע און אונגליקליכע קען מען דערמיט װאָס איהר וועט זיך אַנידער 
זעצען ביינאַכט אַנקעגען דער לבנה און איהר װועט קרעכטשען ביז אין 
דער פריה... די װיסענשאַפּטען, וועלכע פּאָרשען אויס יעדע ערשיי. 
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פילאַנטראָפּען, קיין בעוואוסטע בעל טובות. . . און דאָך, אַ הונגערי- 
גער געהט פריי צו צו יעדען פענסטער און קלאַפּט. . . און דאָס פענס- 
טער עפּענט זיך און אַן אויסגעדארטע, אויסגעמאַזאָליטע האַנד דער- 
פאַננט אַ שטיק ברויט!... דאָס פענסטער עפענט זיך דאָרט, דאָ 
עפענט זיך ניט דאָס פענסטער --- עס איז פאַרשלאָסען און דער הונ- 
געריגער פּאַלט אויפ'ן טראָטואַר און שטאַרבט .. . 

שטעלט אייך פאָר, ווען אין אונזער שטעדטעל זאָל זיך טרעפען, אַז 
א איד איז אומגענאַנגען איבער די גאַסען אַ הונגעריגער אַזױ לאַנג, ביז 
ער איז געפאלען און איזן נעשטאָרבען. אַ היילינער, אַ : מאַרטירער 
װאָלט ער באַלד געװאָרען אין אַלעמענס אויגען.... יעדער בעזונדער, 
װאָלט זיך גערעכענט פאַר זיין מערדער... דערשראָקענע, מיט צו- 
בראַכענע הערצער װאָלטען זיי געלאָפען בעטען מחילה ביי דעם אונ- 
גליקליכען, מיט אמת'ע טרערען װאָלטען זיי בעוויינט זיין שרעקליכען 
טויט! דאָס פידעלע שפּיעלט נאָךְ דאָרט אין קליינעם שטעדטע?! די 
,דושאַ" איז ניט געפאלען, די איידעלע סטרונעס פון דער זעעלע זיינען 
אָננעצוינען. . . און דאָ. ... זאָנט, האָט עס אימיצען איבערגעשראָקען ? 
האָט זיך ווער עס איז פערשעמט ? האָט כאָטש איינער א טראַכט גע- 
טאָן, בין איך ניט זייער מערדער ? האָט עס וועמען עס אין טאַקי 
באמת אַ ריס געטאָן ביים האַרצען ? אַ צופּ געטאָן ביים , מענשען"?.. 
און אויב די פידעלע האָט ניט געקענט ארויסשרייען א מעכטיגען טאָן 
פון פּראָטעסט, האָבען כאָטש איהרע סטרונעס אַ שװאַכען קלונג גע- 
טאָן -- געגעבען אַ זיפץ ? . . . ניין אַזױ לאַנג די , דושא" פון פירדעלע 
וועט ניט ארויפגעהויבען ווערען, וועלען זיך די סטרונעס ניט אָנציהען... 
אָבּנעלאָזטע סטרונעס וועלען ניט קלינגעז אוז וועלען ניט שאַלען.. . 


5 


איהר מוזט מיר טויזענד מאָל מוח? זיין --- איך ווע? אייך זאָגען 
דעם אמת : דאָ אין אייער גרויפער שטאָדט זעה איך אַם מייסטען אונ- 
-סימפּאַטישע מענשען --- קיין סימפּאַטישע מענשען זיינען כמעט ניטאָ, 
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גליכען דאָ צו אַ שעהנע פידעלע 4.... שעהנע טענער װאָלט מען נע- 
קענט ארויסרופען פון דיעזע טייערע פידעלעך, אַ זיסען קלאַנג װאָלטען 
ארויסגעגעבען די גייסטיגע סטרונעס, אָבער די ,דושאַ", די נשמה פון 
דער פידעלע, איהר , פּאָדסטאַווקע? איז געפאלען און די סטרונעס לי- 
גען אָפּגעלאָזענע און וויפיעל איהר זאָלט זיי ניט רייסען מיט אייערע 
פינגער --- זיי וועלען זיך ניט אָבקלינגען אויף אייער פערלאַנג צו 
שפּיעלען אַ קלאָג ליעד פון וועלט-שמערצען און אַ זיסע מעלאָדיע 
פון האָפנונג און טרויסט... די דושאַ" איז געפאלען און די סטרו- 
נעס שוויינען!... 

די סטרונעס פונ'ם מענשענס פידעלע זיינען די נערווען, די נער- 
זוען זיינען אַזױ אָבנעשװאַכט און אָבגעלאָזען געװאָרען פון דעם גרויס- 
שטאָדטיגען לעבען, אַז עס איז שוין אונמענליך אויף זיי אַן איינדרוק 
צו מאַכען. . . יעדען טאָג לעזט איהר פון שרעקליכע טהאַטען, אַ צוג 
איז אַראָב פון די רעלסען, אַ בריק איז דורכגעפאלען, אַ פולע קאַר 
מיט מענשען האָט זיך איבערגעקעהרט, אַן אינזשען האָט עקספּלאָדירט, 
אַ פעקטאָרי מיט מענשען איז פערברענט געװאָרען,. איבערגעפאָהרען 
קינדער, צוקוועטשט אַרבײטער, גע'סם'ט אַ מאַן, געשאָסען אַ ווייב, 
איבערגעשניטען מיט אַ ראַזיר מעסער דעם האַלז, צובראָכען מיט אַ 
קלאַפּ דעם שאַרבען. . . עס פאָטאָגראַפירען זיך אָב יעדען אויגענבליק 
אין די מוחות טויזענדער בלוט ערשיינוננען, אָבער די סטרונעס פון דער 
זעעלע שווייגען --- די , דושאַ" איז געפאלען... אפילו טויט און מאָרד 
צופּען ניט מעהר --- די סטרונעס ליעגען אָבגעצויגענע און צוקאָרטשע- 
טע.. . אפילו אַזעלכע, װאָס זיינען נאָהענטע מחותנים מיט דער אֶב- 
שאַפונג פון דער היינטיגער סיסטעם, באַנענענען מיך מיט פרייר 
און זאָנען מיר אָן אַ נוטע בשורה ; קליין שטעדטעלדיגער, זאָרג זיף 
ניט, עס איז שוין דאָ גנוטער מאַטעריאַל פאַר אַן אַרטיקעל... ,א 
פרייליין און אַ יונגער מאַן זיינען אויסגענאַנגען פון הונגער"... מאַ- 
טעריאָל פאַר אַן אַרטיקע? ? ... יא, מען דארף זיך ניט זאָרגען : פאַר 
, טרויעריגע געראַנקען" גיבט עס ביי אייך גענוג מאַטעריאַל. . . 

אין איין ואָך צוויי מענשען געשטאָרבען אויף דער גאַס פון 
הונגער !... איך טראָג זיך איבער אין מיינע געדאַנקען צוריק אַ 
היים.... איך זעה אַן אָרעמען רוסישען דאָרף. ניטאָ קיין חכמים, ניטאָ 
קיין נבונים, ניטאָ קיין צייטונגען, קיין רעקלאַמען, קיין בעריהמטע 
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פּאַר אַן אונטערשיעד איז עס צווישען רעקלאַמען-גליק און גליק אֶהן 
רעקלאַמען !+ 
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אַ יוננע, שעהנע, בליהענדע פריילין פון זיעבצעהן יאֶהר איז אומ- 
געגאַנגען אָהן הילפע און אָהן שטיצע איבער די נאַסען פון נין יאָרק 
אַזױ לאַנג ביז זי איז אויסגענאַנגען פון הוננער,.. אַ קרעפטינער, שטאַר- 
קּער, געזונטער יונגער מאַן איז געפאלען אין גאַס און געשטאָרבען פון 
הונגער... . 

געזונטע, שטאַרקע, שעהנע יונגע לייט געהן אום אין דער הויפּט- 
שטאָדט פֿון אַמעריקאַ, װואַנדערען צווישען וואונדער שעהנע פּאַלאַסטען, 
פאַנטאַסטישע שאַצקאַמערען, זעלטענע האָטעלען, גראַנדיעזע באַנק- 
נעשעפטען, גיגאַנטישע מאַנאַזינען, װאַנדערן צווישען בערג מיט גאָלד, 
זעהען פאַר זייערע אוינען אוצרות מיט רייכטימער און שטאַרבען פון 
הונגער ! עם איז ניט קיין אויסגעטראַכטע באָבע-מעשה, עס איז ניט 
ארויסגענומען געװאָרען פון אַ סענסאַציאָנעלען שונד ראָמאַן --- עס זיי- 
נען פאַקטען פון דער ביטערער, װאַהרער ווירקליכקייט ! --- עס איז קיין 
וואונדער ניט, אין אייערע גרויסע שטעדט איז דאָס לעבען אליין ניט 
מעהר, וי אַ גרויסער סענסאַציאָנעלער שונד ראָמאַן. שונד ! אין דייטש 
בעדייטעט עס , צואה", אין אידיש נעהמט זיך עס מעהר פון װאָרט 
,שינדען" די פעל. עס איז שונד אין ביידע פּשטים, עס איז טרויעריג. 

אין רוסיש רופט זיך דאָס אויסגעשניצטע ברעטעלע וועלכע שפּארט 
אונטער די סטרונעס פון אַ פידע? , דושא" דאָס הייסט, זעעלע, ווען 
די דושאַ, פאַלט, לאָזען זיך אִפּ די סטרונעס און איהר קענט בשום 
אופן ניט ארויסרופען פון זיי אַ טאָן, דאָס פיעדעלע שווייגט, ווייל 
די , דושאַ" איז געפאלען. די סטרונעס קלינגען ניט -- די , דושאַ" 
מוז זיי פריהער אויפהויבען און אָנציהען... איך בעטראַכט אייך 
אַלע, איהר גרויס שטעדטינע חכמים, און פרעג : זייט איהר ניט גע- 
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פלוג אַ קשיה אַז מע גלויבט ניט אין רעקלאַמע, פאר װאָס רעקלאַמירט 
מען אַזױ שטאַרק... און פאַר װאָס איז רעקלאַמע די איינציגע בעווע- 
גוננס קראַפט דאָ ביי אייך ?4.... דער תירוץ אין: מען גלויבט ניט 
און מע טוט פאָרט, װאָס די רעקלאַמע זאָנט. מע גלויבט ניט אַז די 
רעקלאַמע זאָנט די װאַרהײט און מע קויפט נאָר דאָס, װאָס עס איז 
רעקלאַמירט. . . מע האָט אַכטונג און פערטרויען נאָר צו דעם װאָס עס 
איז רעקלאַמירט... אָט דאָס איז דאָך דער אונגליק: מע טוט ביי 
אייך דאָס, אין װאָס מע גלויבט ניט, און מע זאָגט דאָס, װאָס מע 
פיהלט ניט און מע קויפט דאָס, װאָס מע דארף ניט.... 

ביי אונז אין קליין שטעדטעל, ווען איהר זעהט איינער איז אַ 
בעל צדקה --- גלויבט ער אין דער מצוה. מע זאָגט אויף איינעם, ער 
איז אַ בעל רחמן--- טוט איהם טאַקי וועה דאָס האַר'ץ. . . מיר האָבען 
אויך ביי אונז אין קליין שטעדטעל אָפּט געהערט פון סאַציאַליסטען. . . 
װאָס האָט מען אונז פון זיי דערצעהלט ? זיי זיינען זיך געגאַנגען רעק- 
לאַמירען ? ניין, ידידי, זיי זיינען געגאַנגען שטאַרבען פאַר דעם, װאָס 
זיי האָבען געהאַלטען פאַר הייליג. זיי האָבען געאָפּפערט מיט זייער לע- 
בען פאַר װאָס זיי האָבען געגלויבט און ביי אייך איז אַלעס נאָר רעק- 
לאַמען, נאָר אַנאָנסען, נאָר אדווערטייזמענטס, איהר אליין גלויבט 
ניט אין דעם, װאָס איהר טוט. און ווייל איהר גלויבט ניט אין דעם, 
איז דאָס ביי אייך ניט הייליג און וויי? דאָס איז ביי אייך ניט היילינ 
טראָגט איהר עס אַרױס אויף דער נאַס און וויי? די גאַס איז ביי אייך 
אַזױ הויך, האָט איהר ניט איין נעפיה?, איין נעדאנק, איין שטרעבונג, 
וועלכע איהר זאָלט וועלען פּערבאָרנען אין זיך און אָפּהיטען פון אַ 
פרעכע בעמערקונג און אַ צינישע ערקלערונג. . . 

אֶה ! גליקליך קען זיך שעצען דער קליינשטעדטעלדיגער מענש, 
וועלכען עס איז געלונגען צו בעשיצען אין זיין אייגענע זעעלע אַזאַ 
היילינען ווינקעלע, אַזאַ קדשי-קדשים, וואָהין עס קען ניט דורכדרינ- 
גען די פרעכע אויג פון אַ רעקלאַמירטען אינטעליגענט, װאָהין עס קען 
ניט צוקומען די שמוץ און געמיינהייט פון דעם גאַסען-לעבען, און די 
אונזינניגקייט פון דער גאַסען-מיינונג. געוויס דער, װאָס זוכט זיין 
גליק אין רעקלאַמע, קען גיכער גליקליך זיין פון דעם, װאָס האָט גע- 
גען זיך די גאַס מיט איהרע , ראַציאָנעלע נאָרמען"... אָבֶער וואָם 


יעקב גאַָרדין 248 


אַנאָנסע, אַ גאַס-רעקלאַמע. אַן אַדװערטײיזמענט ?... ביי אונז אין 
קליין שטעדטעל האָב איך אָפּט געזעהן, װוֹי אַן אונגעבילדעטער פּאַ- 
דובאָק (דאָס הייסט, אַ שייגעץ פון 18 ביז 20 יאָהר) וועלכער טרינקט 
ניט קיין טהעע אין אַ קאַפּע-סאַלון מיט שפּינלען, קויפט ביי אַ אי- 
דישען , צעלניקער" אַ קופּערנעם רינג פאַר דריי-נראָשען און זיינע 
אוינען גלענצען מיט פרייד און נליק.... ער ווייס ניט פון דער גרויס- 
אַרטינער ציוויליזאַציע מיט איהרע אַנאָנסען און רעקלאַמען, --- זיין 
דריי גראָשענדינער רינג איז נאָך אַלעס דער פערצייטינער ווינש- 
פּינגערעל, --- ער האָט אין זיך דעם טייערען דימאנט מיט דער צוי- 
בערישע קראַפט, --- וועלכע קען אין איין אוינענבליק אומװאַנדלען 
זיין ביטערע וועלט פון ארמוטה און נויטה אין אַ ליכטינען פּאַראַדיז, 
אין אַ טעמפּע? פון פרייד און טרויסט. ניט א'ן אַדװוערטײזמענט איז 
דאָס ביי איהם, עס איז אַ סימבאָל פון אמת'ע, ניט געקויפטע און ניט 
געפאלשטע געפיהלען... אַלס קליין-שטעדטעלדינער מענש, וועלכער 
איז אויסגעװאַקסען נאָהענט פון דער נאַטור, בין איך טאַקע אַ רעאַ- 
ליסט און דאָך פערדריסט אַזױ, ווען מען זעהט, דאָס. אַלעס רעאַליס- 
טישעס, פּאעטישעס ווערט פערשוואונדען פון אונזער לעבען, און זייער 
פּלאַץ פערנעהמט די פרעכע, צינישע רעקלאַמע. 

אַלעס איז דאָ ביי אייך אין דער גרויסער שטאָדט רעקלאַמע. מען 
ווערט געבאָרען מיט רעקלאַמע, מע האָט חתונה צוליעב רעקלאַמע, 
דאָס גאַנצע לעבען איז רעקלאַמע, אייער טהעטינקייט אין רעקלאַמע, 
מע גיט צדקה צוליעב רעקלאַמע, מע דאַװענט אין די שולען מיט 
רעקלאַמע, מע קויפט ביכער צוליעב רעקלאַמע, מע געהט ליידען פאר'ן 
פאלק צוליעב רעקלאַמע, מע כאַפּט זיך אָן פאַר גרויסע אידעאַלען 
צוליעב רעקלאַמע... אפילו דער טויט אין ביי אייך אַ רעקלאַמע 
פּאַר דער משפּחה, פאר'ן אונדערטייקער און פאַר די לאָדזשען. איך 
האָב פריהער געמיינט, אַז מע געברויכט דאָ ביי אייך די רעקלאמע 
צוליעב ביזנעס. איצט ווייזט זיך מיר אויס, אַז די אַלֶע ביזנעס נופא 
זיינען ניט מעהר וי אַ רעקלאַמע. 

מע זאָגט מיר, אַז דאָ אין דער גרויסער שטאָדט, איז די רעקלאַמע 
יאַ גאַנץ אונשולדיגע און אנשטענדינע זאַך. די קליינשטעדטעלדיגע, 
אונציוויליזירטע ברואים נלויבען אין יעדע זאַך און מע קען נֵיי לייכט 
נאַרען. דאָ אָבער, גלויבט קיינער ניט אין אַ רעקלאַמע . . . איז דאָך אין 
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מזרח װאַנד איז אויך די , שטאָט? פון שלמה למרדן און משה חסיר, 
ביי אייך פּערכאַפּט דער גנב דעם נאַנצען מזרח ואַנד און דער גאַנ- 
צער קהל שטעהט אין פּאלעש... אַ קליין שטעדטעלדיגע אויג פער- 
טראָגט ניט אַזעלכע קאָנטראַסטען.. . 

איך ענדיג און די זונן שיינט נאָך אַלְץ העל? און קלאָר און אין 
דרויסען איז דעצעמבער. 


3 


איך בין נעזעסען מיט עטליכע , נעשװאָרענע" טהעע טרינקער. 
אין אַ קאַפע סאַלון. איינער פון זיי האָט דערזעהן אויף מיין פינגער 
אַ רינג און האָט מיט אַ ציניש-אַמעריקאַנישע פרייהייט בעמערקט ; 
,איהר ווייסט, װאָס אַזאַ רינג אי/? דאָס איז אַ פּשוטע אַנאָנסע. 
ווען איהר זעהט אַזאַ רינג ביי אַ מאַן --- אַנאָנסירט עס, דאָס דיע- 
זער הערר איז אַ סאָלידער פאַמיליען פאָטער. ווען איהר זעהט אַזאַ 
רינג ביי אַ פרוי---אַנאָנסירט עס : דיעזע מאַדאַם איז ניט אַבי ווער, 
זי איז אַן עהרענווירדינע פערהייראַטע פרוי. 

דאַכט זיך, וועניג צינישע און נאַרישע בעמערקונגען הערט מען 
אין אַ קאַפע סאַלון פון אינטעלינענטע טהעע טרינקער ? ... און דאָך 
דיעזע בעמערקונג האָט מיר אַ שטאָך געטאָן אין האַרצען און האָט 
ארויסגערופען אייניגע, זעהר טרויעריגע געדאַנקען. 

איז עס ניט מעהר, וי אַן אַדװוערטייזמענט ? אַ מאָל האָט אַזאַ 
רינג בעגייסטערט פּאָעטען, געהיימניספאָלע, פאַנטאַסטישע מיסטע- 
ריען זיינען נעווען צוזאַמענגעבונדען מיט דער בעדייטונג פון דעם 
רינג. אַזאַ רינג האָט געהאַט אין זיך אַ צויבערישע קראַפט, וועלכע 
האָט געקענט געבען לעבען און גליק, אַ וואונדערבאַרע מאַכט, וועלכע 
האָט זיך גערופען ליעבע און וועלכע האָט זיך גערעכענט פאַר איינע 
פון די הייליגסטע נגעפיהלען... איצט איז דאָס ניט מעהר, וי אַן 
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אַ דור הפלגה איז עס. מיט פערשיעדענע שפּראַכען רעדט דאָ 
איין מענש צום אַנדערען און זיי פערשטעהען ניט איינער דעם צוויי- 
טען. דער מענש בעט עסען, ניט מען איהם אַ ציעגעל. ער װויל שטרע- 
בען צו הימלען --- הייסט מען איהם קנעטען ליים... בב?, װואו אַלעס 
איז מבולב? געװאָרען, פּערפַרעמדעט, צושפּאָלטען, צושיידעט . . . 
מען פערשטעהט ניט, װאָס איינער זאָגט, מען פיהלט ניט װאָס ער 
ליידעט, מען בענגרייפט ניט, װאָס ער דענקט. און דאָס, װאָס מיר רו- 
פען אַן יעדע צווייפיסיגע חיה , מענש", איז דאָך נאָר דאָס װאָס ליי- 
דעט, פיהלט, דענקט און רעדט... אַז מיר פערשטעהען דאָס ניט, וי 
אַזױ קענען מיר האָבען צִוטרוֹי צום מענשען? וי אַזױ קענען מיר 
איהם געבען קרעדיט ‏ . +-. 

מען בעגרייפט ניט דאָס , מענשליכע? אין דעם מענש און דער- 
פאר אַכטעט מען איהם ניט. און װאָס מע אַבטעט ניט, שאַצט מען 
זעהר ביליג. מע זאָגט דעם גרױיסשטאָטדינען חכם : דער און דער מענש 
האָט טאַלענט און ער פרעגט, אויף וי וויפיעל האָט דעם מענש''ן זיין 
טאַלאַנט בעריהמט געמאַכט ? איהר זאָגט, דער מענש האָט אַ נאָבעלעס 
האַרץ, ער פרענט, װי פיעל האָט עס איהם געבראכט פּראָפיט ? איהר 
זאָגט, ער האָט איידעלע ערהאַבענע שטרעבונגען, ער פרענט, אויף ווי- 
פיע? דיעזע שטרעבונגען קענען איהם געבען אַ , פּולל" צו פּראַקטישע 
אַנגעלעגענהייטען ? . . . איהר זאָגט, דער מענש האָט אַ נוטע זעעלע און 
ער פרעגט אייך, אויף אַ וועלכע סומע און פיי װאָסערע קאָמפּאַני איז 
ער פעראינשורט ? איהר ווילט איהם ערקלערען, װאָס דעם מענש 
טוט וועה און ער רעכענט וויפיעל קען מען ביי אַזאַ , װייטאָנ" פער- 
דיענען אַלס אפּטײיקער און דאָקטאָר ? איהר דערצעהלט איהם, וי 
דער מענש ליידעט פון , אינדזשאסטיס" און ער טראַכט, וויפיעל? קען 
מען ביי אַזאַ ,קייס" פערדיענען אַלס לאִיער און נאָטאַר ? געה שריי 
חי וקים !... 

ניין, ביי אונז אין קליין שטעדטעל האַלט מען ניט נאָר פון יצר 
הרע נאָר אויך פון יצר טוב, ניט נאָר פון דעם נוף נאָר אויך פון דער 
נשמה. מע האָט טאַקי דאָרט אויך דאנות פּרנסה, אָבער מע זאָרגט זיך 
אויך פאַר גוטע רעיונות, פאַר ריינע מחשבות, פאַר מעשים טובים.. . 
שלמה דער נביר און פּרנס חודש האָט זיך טאַקי פאַר געגנב'עטע געלר 
געקויפט אַ , שטאָט? אין מזרח װאַנד, אָבער נלייף מיט איהם אין 
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ביי אונז אין קליין שטעדטעל איז דאָס אויג ניט געװאָהנט צו 
אַזעלכע שניידענדע קאָנטראַסטען... מע קען ביי אונז ניט זעהן 
פון איין זייט אַ מענשען בעהאַנגען מיט גאָלד, דימאַנטען און ברי- 
ליאַנטען און פון דער אַנדער זייט אַ מענשען, אַ נאַקעטען און באָר- 
וועסען. ... אין איין נאַס אַ פּאַלאַסט פון מאַרמעל-שטיין, אויף דער' 
אַנדער גאַס אַן אָרעמע הילצערנע כאַלופּקע... מען בויט ביי אונז 
ניט אַ עיר ומגדול (אַ שטאָדט מיט אַ טורם), וועלכע זאָלען גרייכען 
ביז'ן הימע? און דערפאר איז ביי אונז ניטאָ קיין דור הפלנה. . . מען 
קען נאָך ביי אונז זאָגען, אַז די מענשען האָבען דאָך אין אַ געוויסע 
מאָס שפה אחת ודברים אחדים... ביי אייך אָבער איז בב?... עס 
איז אַ באַבילאָן, וואו עס זיינען ניטאָ קיין דברים אחדים ביי מענ- 
שען, וואו די רייד, די שטרעבונגען און |*י ציעלען זיינען צומישט, 
צופּלאָנטערט. . . אַ דור הפלנה איז ביי אייך. . . און װי קען א אויג, 
װאָס עס איז ניט געװאָהנט צו אַזעלכע משונה'דיגע קאָנטראַסטען, 
זעהן די ליכטיגע און פּרעכטיגע זונן, ווען אַלֶעס אַרום איז טויט און 
שמוציג, ווען די בוימער שטעהען, אָרעמע, נאַקעטע, פערשוואַרצטע,. 
ווען די בלומען ליגען פערוועלקטע און פערפוילטע, ווען די , גרינע 
האָרענס ' בלעטער זיינען שוין לאַנג , פערנעלט" געװאָרען און אַועק-- 
געטראָגען געװאָרען פונ'ם ווינד ?... װאָס איז די פּרעכטיגע זונן 
אליין, ווען אַלֶעס אַרום האַרמאָנירט ניט מיט איהר ?... אַ קאָנט- 
ראַסט, וועלכער דערמאָנט אויף אַנדערע קאָנטראַסטען... אַ טרויע- 
רינער געדאַנק. 

און אייער גרויסשטעדטינע ציװויליזאַציאָן, מיט וועלכער איהר 
פּראהלט אַזױ און שטאָלצירט, --- די ציוויליזאַציאָן מיט איהרע בי- 
כער און גאַזעטען, ביבליאָטעקען און אוניווערזיטעטען, ערפינדוננען 
און ערקלערונגען, װאָס איז דאָס, אויב ניט די גרויסע ליכטינע זונן 
אין אַ צייט פון אָסיען ? אַ פּראַכטינער מאור הנדו? אין מאָנאַט דע- 
צעמבער ? און װאָס פאַר אַ פּנים האָט אַזאַ קװואַל פון ליכט, ווען אַרום 
איז אַלעס פינסטער און טויט, פערוועלקט און פערטריקענט, צופוילט 
און צו דארט, ווען נאַטור-לעבען איז נאָר דאָ אין די רייכע אַראַנזשע-- 
רעיעס און קונציג געמאַכטע װאַקס הייזער? אַ קאָנטראַסט נאָר, 
וועלכער דערמאָנט אויף אַנדערע קאָנטרי סטען. אַ טרויעריגער גע- 
דאַנק. 
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מאַכט װאָכעדיג אַלעס ערהאַבענעס און הייליגעס... און אויף דעם 
פּלאַץ פון אַ מענש קומט ווירקליך אַ פּעדלער.. . 

בוי אונז קען דער , מענש" גרינג פערדיענען קרעדיט, ביי אייך 
קּען מען דעם , מענש" גרינג דיסקרעדיטירען. . . מאַכען פון איהם אַ 
ת?, אַ נאָר נישט... דעם , אונ-מענש" גיט מען ביי אייך קרעדיט. 
יעדע ,באדי" ניט מען ביי אייך קרעדיט און דעם , מענשען" גיט מען 
ניט; מע פערגיפטעט אין איהם זיינע בעסטע שטרעבונגען, מע פער- 
קריפּעלט זיינע ריינסטע געפיהלען, מע צוקאַליעטשעט זיין גוטען וי- 
ֶּען, מע פּאַראַליזירט זיין ענערגי און מע צווינגט איהם אָדער צו ווע- 
רען פון אַ ,מענש" נאָר אַ ,באדי", אָדער מע צווינגט איהם אַראָב 
קּעהרען פון זיין װועג, אַועקנעהן, בעהאַלטען זיך, פּערבאָרגען דעם 
מענש אין זיך אליין און זיין אָבגעזאָנדערט און פרעמד... 

פריינדע, שיינקט אַ ביסעל קרטדיט אויך דעם מענשען. 


.2 


מיר ווילט זיך ויעדער מיט אייך אביסע? שמועסען פון דעם, 
װאָס דער , מענש" האָט דאָ ניט קיין קרעדיט, 

דיעזע ציילען פייגען זיך אויפ'ן פּאַפּיר און די ליכטיגע זונן 
קוקט אריין צו מיר אין פענסטער. . . גאַנצע שטראָמען מיט גאָלדענע 
שטראַהלען װאַרפט דער מאור הגדו? אין יעדער ווינקעלע, גלייך עס 
װאָלט געווען איצט דער הערליכער פריה-יאָהר, אַ שעהנער פּריהמאָר- 
גען אין מאָנאַט אַפּרי?. . . און איצט איז דעצעמבער. . . דאָס צווינגט 
מיך צוּ דענקען פון טרויעריגע גענעשטענדע. .. יא ! די זונן, וועלכע 
האָט די קראַפט צו פּעריאָנען אַלֶעס דונקעלע און אומעטיגע, וועלכע 
ניט אונז שטענדיג צו ענערגי און לעבענס פעהיגקייטען, --- די זונן אין 
דעצעמבער ררענגט דעם קליין-שטעדטעלדינען פילאָזאָף טרויערינע 
געדאַנקען. 
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מען אייך טאַקי נעבען, אָבער אַז איהר װועט קומען צו אייערע מיט- 
ברידער און װעט זאָנען : ,, פריינדע, איך װויל מעהר ניט פיהרען אַן 
אונזיניגען לעבען, איך וויל? זיין ניצליך, איך ווי? זיין אַ מענש", -- 
װעט מען אייך נלויבען, ווייל דער , מענש" האָט ביי אונז קרעדיט. 
אָן אויבער-בעט מיט אַ , ספּרונזשינע" װועט מען אייך טאַקי ניט טרויען 
ביי אונז, אָבער אַז איהר װועט קומען מיט טרערען אין די אויגען און 
איהר וועט זאָגען : ,ברידער, מיר טוט וועה דאָס האַרץ אויף אייך 
קוקענדיג", --- װועט מען אייך געבען קרעדיט. מע גלויבט אייך, וויי? 
מע ווייס, דאָס מענשען-געפיהלען קומען ניט דורך אַ קאָסטום פּער- 
לער, דאָס אייער האַרץ איז ניט גענומען אויף אינסטאָלמענט, דאָס 
אייערע טרערען זיינען ניט גענומען געװאָרען אויף קרעדיט, דאָס איי- 
ערע געדאַנקען זיינען געדאנקען פון אַ מענש.. . און וװוער נאָך פער- 
דיענט קרעדיט ביי אונז אַזױ וי דער , מענש" ? 

ביי אייך ניט מען קרעדיט יעדער רעקלאַמע. וי פרעך און לינ- 
נעריש זי זאָל ניט זיין, נלויבט מען דאָך, אַז אין דיעזער רעקלאַמע 
איז דאָ אויך װאַרהײט. דאָס ענטוויקעלט דעם קרעדיט אין ביזנעס. 
פערקעהרט, אָבער אין דער היילינער װאַרהײט, וועלכע ווערט אויס- 
געשפּראָכען אין די טייערע מינוטען, ווען אין מענשען ערװאַכט אַלֶעס 
גוטעס און ערהאַבענעס, אין דיעזער ואַרהײט זוכט איהר נאָר די 
רעקלאַמע. און דאָס טויטעט יעדע נוטע בעשטרעבונג פון דעם מענ- 
שען... 

דער , מענש" אײז ווירקליך געריהרט און וויינט מיט אמת'ע 
טרערען און איהר מיינט, דאָס איז נאָר ביזנעס אויף אַן אינסטאָל- 
מענט פיסטעם. ער רעדט צו אייך מיט די בעסטע און ריינסטע אַבזיכ- 
טען, איהר מיינט, דאָס איז דער געוויינליכער , ספּיטש? פון אַ קאָס- 
טום פּעדלער,. ער אָפּפערט זיין צייט, זיינע בעסטע קרעפטע, זיינע 
טייערסטע געדאַנקען --- איהר ערװואַרטעט פאַר אַלעס צו קריגען פון 
איהם שפּעטער אַ , בי?" מיט פּראָצענט... דער , מענש" ויל? צו- 
טהיילען מיט אייך זיינע בעסטע געפיהלען און איהר דענקט, אַז ער 
פּעדעלט. דער , מענש" האָט קיין קרעריט ניט. . . מיט צווייפעל?, מיט 
שפּאָט, מיט פּראַקטישע בעמערקונגען, מיט ביזנעס'דיגע חשבונות 
פּעריאָגט מען דעם , מענש", מע פערשטיקט אַלֶעס מענשליכעס, מע 
מאַכט אונווירדיג און װאָלװע? אַלעס טייערע, מע ערנידריגט און מע 
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מרויעריגע געראַנקען פון 
אַ קליינשטערטעליגען פילאָזאָף. 
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טרויערינער פון אַלִעס איז דאָס, װאָס דער מענש האָט דאָ ניט 

ביו אייך קיין קרעדיט, 
ביי אונז האָט מען ניט קיין קרעדיט ? --- פרעגט מיך דער גרויס- 
אַרטינער חכם מיט א איראָנישען שמייכעלע. אין אַ װאָסערע מדינה 
געפינט איהר נאָך אַזאַ אָפּענעם קרעדיט וי ביי אונז ? איהר ווילט 
פילאָזאָפישע ביכער אויף קרעדיט ? גיט מען אייך. איהר ווילט אונטער- 
וועש אויף קרעדיט ?4 נעהמט, וויפיעל אייער האַרץ געלוסט. טאָמער 
דארפט איהר דזשולערי אויף אינסטאָלמענט, אָדער אַ מאַטראַץ מיט 
אַ , פפּרינג" אויף אויסצאָהלען, דארפט איהר נור זאָגען אייער קאָס- 
טאָמער פּעדלער, און אייער ווילען װועט ערפילט ווערען... אין אַ 
לאַנד, וואוּ אינסטאָלמענט איז אַזױ ענטוויקעלט, וואו קאָסטאָם פּעד- 
לערס זיינען דאָ, קיין בייזע אויג זאָל זיי ניט שאַדען, אַזױ פיעל. 
וואו קרעדיט האָט אֶהן אַ אויסנאַהמע ,עווערי באַדי" --- אין אַזאַ לאַנך 
קלאָנען זיך אויף קרעדיט ? ! דאָס איז יא אַ בלבו? פון אַ גרינהאָרן . . . 
- אמת, אינסטאָלמענט איז ענטוויקעלט, קאָסטאָם-פּעדלערס זיינען 
דאָ נענוג, קרעדיט האָט עווערי , באַדי", .און דער , מענש" האָט ביי 
אייך פאָרט קיין קרעדיט ניט. .. אָט דאָס איז דאָך דאָס טרויעריגסטע: 
יעדען , באדי" גלויבט מען, און קיין , מענש" האָט ניט קיין קרע- 
8 .+. 
ביי אונז, אין אונזער קליין שטעדטעל, אַז איהר װועט וועלען מי- 
לּאָזאָפישע ביכער מיט פלאַנעלענע אונטער וועש אויף קרעדיט, וועט 
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רען מיר אריין צווישען פיעלע טייכען פון רויטע, בלויע און ווייסע 
פייערלעך. אַ מאַסע לאָקאָמאָטיווען, אַקוראַט וי שרעקליך גרויסע 
חיות, גלאָצען אויף אונז מיט גרויסע פייערדיגע אויגען און רוישען 
בייז, מיט אַ ציהענדינען, זידיגען טאָן. די רעדער פון אונזערע װאַגאָנען 
הויבען אָן קלאַפּען רוישיג, מיר פּאָהרען אַרונטער אונטער אַ גרויסען 
גלעזערנעם דאַך פון דעם וויענער הויפּט באַהנהאָף. אַלעס ערװאַכט 
און לעבט אויף ! די פּאַסאַזשירען לויפען אַנקעגען טרעגער, בעקאַנטע, 
פריינדע. ערניץ חליופּעט גיסענדע װאַסער. 

עס האָט גענאָסען אַ שלאַגס-רעגען ווען מיר זיינען שפּעט אין 
דער נאַכט געקומען קיין וויען-.. 
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די זונן װויל ניט געהן מיט אונז קיין וויען. װאָלקענס קלייבען זיך 
אָן אויף די הימלען, זיי פערציהען ביסלעך-ווייז די הימלען, אַזױ װי 
מיט אַ פריהער גוט אויסגעאַרבײיטען סטראטעגישען פּלאַן . . . די זונן 
פּערבאָרגט זיך ערניץ אונטער די בערג פון מאראוויע, און אין גאַנץ 
אַװסטריע ווערט פינסטער... אונזער צוג לויפט אַלץ טיעפער און 
טיעפער אין דער פינסטערניס אריין.. . צוזאַמען מיט די שטראַהלען 
פון ליכט שטאַרבען אויך אָב די הילכיגע, קלינגענדע טענער. אויף 
די סטאַנציעס איז ניטאָ אַזאַ לעבהאַפטע בעווענוננ, די טריט פון די 
אומלויפענדע קאָנדוקטאָרען און פון די איילענדע פּאַסאַזשירען שא- 
לען שטומפּיג און אָבגעריסען.... דאָס זידען פונ'ם לאָקאָמאָטיוו געהט 
ניעדריג צו דער ערד. מענשען טוליען זיך צו זייערע ערטער און רעדען 
אֶהן לעבהאַפּטיגקייט. אַ דונקעלע מיעדיגקייט איז צונאָסען איבער 
חי װאַנאָנען. פון די לאָמפּען ציהט :0 אַ שלעפערינער, פער'חלום'- 
טער פייערעל... 

מיר זיינען שוין ניט ווייט פון וויען. אומזיסט שטרענג איף אָן 
מיינע אוינען צו זעהן עפּעס דורך די פענסטער. דער רעגען שמייסט 
אין די פינסטער, פייערלעך לויפען אַריכער פערביי אונז און בעהאַל- 
טען זיך. אַ שטאַרקע פינסטערניס צו וויקעלט זיך אַלץ ברייטער און 
ווייטער. . . . עטליכע מיי? פון וויען שטעלט זיך אָב דער צונ און מיר 
װאַרטען אויף עפּעס... עס ווייזט זיך אויס, מיר שטעהען דאָ אן 
עוויגקייט. יעדע מינוט ציהט זיך וי אַ שלאָפלאָזע נאַכט. מע זעהט 
אַרום זיך בלאַסע אויסגעמאַטערטע פּנים'ער. די פּאַסאַזשירען זיצען 
שוין מיט זייערע פּעקעלעך אין די הענד. . ... שטיל ארום. דער לאָקאָ- 
מאָטיוו רוישט, וי אַ פערטראַכטער... מע הערט װי דער רעגען 
פּאַטשט איבער די פענסטער, עס הערט זיך עפּעס אַ קול, וועלכער 
ווערט באַלד פערשטיקט. אימיצער לויפט ראש מיט אַ לאמטערנע 
און ווערט פערשוואונדען. דער ווינד רייסט זיך אריין אין אַן אָפענע 
טהיר מיט אַ געיאמער, און דאן ווערט ווידער אַלְץ שטיל,, . . ענדליך 
קלינגט ערגעץ אַ גלאָק לאַננזאַם און טרויעריג און אונזער צונ הויבט 
זיך אָן צו בעווענען . . . די פאָהרענדע מאַסע ווערט נערוועז. 

וויען קומט אונז אַנקעגען, אָבער מיר זעהען גאָר ניט. אַלְּץ 
עפטער און עפטער בעגעגענען מיר לאַנגע ציגע, אַלץ מעהרער און 
מעהרער פייערלעך ווינקען צו אונז אין דער פינסטער. ענדליך פאָה- 
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ניט אַזױ צושמעטערט און אומגעװאָרפען פיעלע גוטע האָפּנונגען און 
זיסע טרוימערייען ? וויפיע? , תבואה" ווערט צוטראָטען מיט די שמו" 
ציגע פיס פון דער בעסטיאַלער קנאה ? 

בערג רופען שטענדיג ביי מיר ארויס אַ מעלאַנכאָלישען געפיהל., 
פּאַרװאָס ? ווער ווייס, פון ווען אָן און װוי טיעף זיינען אין אונז 
פיעלע פוֹן אונזערע נעפיהלען איינגעװאָרצעלט ? פאַר װאָס רופט די 
דונקעלהייט ארויס א געפיה? פון אונהיימליכקייט, דאָס ליכט אַ 
געפיה? פון פרייד, דער אָקעאַן אַ פּערלאַנג צו פליהען, אַ טיעפער 
אָבנרונד אַ געפיה? פון שרעק ? פּונקט מיר אויף צו להכעיס לויפען 
נאָך אַ גאַנצען טאָג נאָך אונזערע װאַגאָנען בערג און בערג. אָט קערען 
זיי זיך אָב אָן אַ זייט, גיסען זיך צונויף מיט די װאָלקענס און פער- 
שווינדען און אָט זיינען זיי שוין ווידער דאָ. אָט ווייזען זיי אויס, אַזױ 
וי טעראַסען, אַזױ װוי טרעפּ פאַר טיטאנען צו קלעטערען אויף די 
הימלען, אָט אַקוראַט װוי אַ בעט מיט גרויסע פעלזענע איבערבעטען 
און שטיינערנע קישענס, אויף וועלכע די בערג גייסטער פלעגען אַ 
מאָ? רוהען מיט זייער שטילען שלאָף.... אָט זיינען די בערג העל- 
גרויע, אָט זיינען זיי דונקעל שװאַרץ, אָט זיינען זיי בלויע.... און 
אָט פערדעקען זיי זיך אַקוראט וי מיט אַ וואואַל פון רויך. דאָס לויפען 
גלייך מיט אונז די קאַרפּאַטען. מיר אַנטלויפען פון זיי ביז מאָראַװיע, 
זי לויפען אונז נאָך . . . מיר פערקעהרען צו דער ניעדריגער אַװוסטריא, 
אונז קויפען נאָך די קליינע קאַרפּאַטען... 

וי מע פּאָהרט נור אַריבער די גרענעץ פון נאַליציע, בייט זיך 
אַלֶעס איבער. אַנדערע פעלדער, אַנדערע וועלדלעך, אַנדערע לאַנד- 
שאַפטען. איהר זעהט שוין פאַבריקען, הויכע קוימענס, סטאָלבעס 
רויך, בערג מיט ערד-קוילען. אויף די סטאַנציעס אַנדערע מענשען. 
אין די װאַגאָנען אַ גרויסער פּראָצענט פון גאַנץ אַנדערע פּאַסאַזשירען. 
די שפּראַך אָבער בלייבט ביז וויען דיזעלבע --- מע רעדט פּויליש. די 
מענליכע פּוילישע שכנים אונזערע האַלטען זיך שטייף און מאַיעסטע- 
טיש, די פרויען ליעבענסווירדיג און קאָקעטיש. פּוילישע צייטונגען 
ווערען געלעזען אַם מייסטען און דאן קומט די וויכטיגע דייטשע פּאֲלי- 
טישע צייטונג , די נייע פרייע פּרעסע". װאָס נעהענטער מיר קומען 
צו װויען, ווערען די װאַגאָנען אַלץ פולער און ענגער. מע רעדט פון 
רייכסראַט, פון דעפּוטאַטען, קאַנדידאַטען, אינטערפּעלאַציעס. . . 
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אין אַ מינאָרנעם טאָן . . . פיעלע גוטע האָפנונגען זיינען אױסגעשפּראָ- 


כען געװאָרען ווענען דער צוקונפט פון אידישען פאָלק, פיעלע װאַרעמע 
גוטע ווינשע זיינען מיר מיטנעגעבען געװאָרען אויפ'ן װעג... עס 
האָט שוין אָנגעהויבען צו טאָגען, ווען מיר זיינען אויפנעשטאַנען פון 
די טישען און אָנגעפאנגען געזעגענען זיך. וי קען איך אייך געבען 
אַ בילד פון דיעזע אינטעליגענטע אידישע פּנים'ער, בלאַסע און ענער- 
גישע, יונגע און ניט יוננע? זייערע שטאַרקע האַנד-דריקונגען, דעם 
גלאַנץ פון זייערע אויגען, דעם גוטען שמייכע? פון זייערע ליפּען, 
דעם טרויריגען אבשיעדס אויסדרוק פון זייערע געזיכטער ?4 ... זייט 
נעזונד ! --- זייט נעזונד!... 

איך מיין, אַז נור דער איד קען זיך אַזױ גיך צובינדען צו אַ 
נייען אָרט, קען זיך פיהלען װוי אין דער היים אין נאַליציא, פּונקט 
וי אין אמעריקאַ, אין אַמעריקאַ פּונקט װוי אין רוסלאַנד.... עס קען 
זיין, אַז מע האָט ניט קיין היים, פיהלט מען זיך אומעדום װוי אין 
דער היים . . . לאַנגזאַם קייקלען זיך די. רעדער פונ'ם פיאַקער, די פערד- 
לעך לויפען פויל, דער קוטשער טרייבט זיי שלעפערינ... אָט אין 
דער פּאָליטעכניקום. . . אָט אין אַ האָספּיטאַל, מיר פאָהרען צו צום 
שעהנעם האָפּבאַהן פון לעמבערנ. אדיע ! אדיע ! 

דער עקסטראַ צוג טראָגט אונז קיין וויען. מיר זיצען אַ נאַנצען 
טאָג און שוויינען. אומעטיג עפּעס אויפ'ן האַרצען, ניט אויסגעשלאָפען. 
און װאָס איך זעה דורכ'ן פענסטער פון ואַגאָן ענטשפּרעכט מיינע 
אינערליכע געפיהלע און מיין שטימונג. װאָס אין דאָס געװאָרען 
מיט די הויכע געדיכטע זאַנגען פון די גרויסע קאָרנפעלדער ? עס איז 
הפּנים ניט לאַנג דורכנעלאָפען אַ גרויסער שטורם און האָט אויסנע- 
קאַטשעט גאַנצע מיילען מיט פעלדער, אַנידערגעלעגט די שטאָלצע 
זאַנגען, נלייך וי צוטראָטען מיט די פיס. וויפיע? טייכען שווייס 
זיינען אויף דיעזע פעלדער פערנאָסען געװאָרען, וויפיעל זיסע האָפ- 
נונגען האָבען דיעזע שעהנע פעלדער ערוועקט און וויפיעל ביטערע 
טרערען ווערען יעצט איבער זיי פּערגאָסען ? שעהנע שטאָלצע זאַנגען, 
פולע מיט נעהרונג און מיט גאָלְד צושמעטערט פון אַ ווילדען ווינר, 
צודרעהט, װוי צו טראָטען מיט די פיס. ווערען דען ניט פּונקט אַזױ גרוי- 
זאַם און אונערבאַרמליך צוטראָטען מיט די פיס פון דער ווילדער 
- אונוויסענהייט פיעלע שטאָלצע און נאָבעלע געדאַנקען ? ווערען דען 


= 
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לען כּאַפּען דעם עקסטרא צוג קיין וויען. עס איז געווען אַ שעהנער 
פריה-מאָרגען. די זונן איז ערשט אויפגעשטאַנען און גאַנץ לעמבערג 
איז שוין געווען פערגאָסען מיט ווייסע, װאַרעמע שטראַהלען. די גאַסען 
זיינען נאָך געווען שלעפעריג און לעמבערג האָט געקוקט מעלאַנכאָליש. 
עס קען זיין, מיר האָט זיך נור אויסגעוויזען אַזױ, וויי? איך האָב די 
פאָריגע נאַכט במעט ניט געשלאָפען און וויי? איצט האָט זיך געגרי- 
- בעלט אין מיר אַ שטילער מעלאַנכאָלישער געפיהל. יא, מיר האָבען 
וועניג געשלאָפען פאָריגע נאַכט. .. זיי האָבען מיך ניט געװאָלט לאָ- 
זען אין וועג אֶהן אַ פריינדליכע סעודת מצוה. און מיר האָבען פער- 
בראַכט די נאַכט צוזאַמען. דאָס איז געווען איינע פון די שעהנסטע 
נעכט פון מיין לעבען. איך ווייס ניט וי אַזױ, פּונקט איצט איז מיר 
געקומען אויפ'ן געדאַנק ווינטשעווסקי'ס אַ ליער, , מיין איינציגער 
| פּערלאַנג". דאָס ליעד דערמאָנט מיר, אַז אַן אַנדער אבשיעדס נאַכט, 
אַן אונגעווינשטע אָבער אונפערמיידליכע נאַכט קומט. אָבער קומט 
זי, װי אין ליעד זינגט זיך, מיט 

,אַ זונענאונטערגאַנג אַ קלאָרען, 

אַ שטערען רייכען אַבענד אין זיין פּראַבט, 

מיט פויגעלעך, װאָס פּיפּצינען אין כאָרען, 

בעזינגענדיג דעם טאָג, װאָס ווערט געבאָרען, 

בענריסענדיג די מענשהייט װאָס ערװואַכט. 

און דאן, דו ליעבע זיסע וועלט, גוט-נאַכט !..." 

יא, מיר האָבען פערבראכט אַ שעהנע נאַכט צוזאַמען. אַ הונ- 

דערט מענשען זיינען געקומען מיר אבשיעד געבען און פון מיר אַבשיעד 
נעהמען. עס איז ניט געווען קיין אָפיציעלער באַנקעט, ניט קיין גרויס- 
אַרטיגער באָלל, עס איז געווען אַן איינפאַכע פעודה פון חברים און 
גוטע פריינד . . . אָהן פאַלשקייט, אֶהן פּערבאָרגענע קנאה, אֶהן פֹּאֲלֵי- 
טיק. עס זיינען ניט געקומען מענשען, וויי? זיי האָבען , געמוזט" קומען, 
אָדער ,, געדארפט" קומען, --- עס זיינען נור געקומען די, װאָס האָבען 
: געװאָלט קומען. מע האָט פערבראַכט די צייט אין אַ פריינדליכען 
שמועס, מע האָט געזונגען, מען האָט גערעדט. די אַקאַדעמישע יוגענד 
האָט נעזונגען לעבעדיג און מוטהיג אין אַ מאַזשאָרנעם טאָן. די ציוניס- 
טישע פּראָלעטאַריער האָבען געזונגען טרויערינע, שמערצליכע ליעדער 
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אָבּשיעד פון גאַליציען- 


איך נעהם אַבשיעד פון נאַליציע. 

נעהמען אַבשיעד הייסט : לאָזען אויף דעם פּלאַץ װאָס איהר פער- 
לאָזט אַ טהיי?ל פון אייער נייסטינען , איך" און נעהמען מיט זיך, 
װאָס דער פּערלאָזטער פּלאַץ ניט אייך מיט. איך פערלאָז אין גאַליציע 
נייע פריינדשאַפט, אנגענעהמע פריינדליכע פּנים'ער, אידען, וועלכע 
זיינען מיר געווען סימפּאַטיש, מענשען וועלכע זיינען מיט מיר געװואָ- 
רען אינטים, נאַסען און געביידעס, וועלכע זיינען מיר געװאָרען נוט 
בעקאַנט, אַן אומגעבונג, צו וועלכע איך בין אַזױ שנעל צוגעװאָהנט 
געװאָרען . . . אַ טהיי? פון מיין נשמה בלייבט דאָרט. און דערפאר 
ערוועקט זיך אין מיין ברוסט אַזאַ אונערקלערליכער געפיהל פון בענ- 
קעניש, ווען איך שטע? מיר פאָר אין מיין כח הדמיון די נאַליציאַנישע 
פעלדער, די קליינע פּערשלאָפענע האָפּבאַהנען אין די פּערװואָרפענע 
סטעפּעס, די נאַסען פון לעמבערג, דעם פּאַרק אויפ'ן באַרנ, דעם בול- 
װאַר, פון יאהאנאס מאָנומענט ביזן דעם שעהנעם שטאָט-טהעאַ- 
טער. 

איך פיהר מיט פון נאַליציען גוטע עראינערונגען, נייע בילדער, 
נייע פאַקטען, נייע געדאַנקען וועגען דעם אידענ'ס. לעבען און זיינע 
פערהעלטניסע צו דער אויסערער וועלט. איך בין נאָך קיין מאָל ניט 
געווען אַזױ נאָהענט צו דער אידשער נאַס אין דער ראָלע פון אַ בעאָ- 
באַכטער, וי די צייט, װאָס איך האָב פערבראַכט אין נאַליציען. איך 
האָב קיין מאָל ניט געהאַָט קיין פרייע צייט און נוטע געלעגענהייט 
צו הערען אַזױ אויפמערקזאַם. װאָס די אידישע גאַס זאָגט, וי אין 
נאַליציען. איך בין געווען אויף דער אמת'ער, אַלטער, אידישער 
גאַס!... 

מִיר זיינען ארויסנגעפאָהרען פון האָטעל גאַנץ פריה, אום מיר זאָ- 
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צווייטען מאָל, װועט דאָס אידישע טהעאַטער אין נאַליציען אֵם וויי- 
נינסטענס ניט זיין ווענינער אידיש וי דאָס טהעאַטער אין אַמערי- 
קאַ". 

אַ טרויעריגער בין איך געגאַנגען אַ היים פון , טהעאַטער? אין 
האָב געטראַכט : אַזאַ שעהן פּובליקום, אַזעלכע אינטעליגענטע פּנים'ער, 
אַזאַ אויפּריכטיגער ענטוזיאַזם, אַזאַ הייסער בעגעהר צו זעהן גוטעס און 
קיין טהעאַטער איז ניטאָ. ניט אין גאַליציען, ניט אין רוסלאַנד האָבען 
זיי נאָך ניט קיין אַהנונג פון קיין אידיש טהעאַטער, עס איז נור 
פּורים שפּיעל, אין בעסטען פאל, איז דאָס קינדער-שפּיעל. אין ביידע 
לענדער פיהרט מען אויף און מען שפּייזט דאָס פּובליקום מיט'ן זעל- 
בּען ניעדריגען שונד. און ווען מען שפּיעלט שוין יא אַמאָל איינע פון 
די בעפּערע פּיעסען, איז זי שענדליך צו'הרג'עט און צוקריפּעלט. די 
אידישע קריטיקער אין רוסלאַנד, איך רעד ניט פון די, װאָס זיינען 
אַזעלכע גראָבע יונגען װוי אונזערע קפּריטיקער דאָ, נור פון די בעסע- 
רע, געבילדעטערע, די דאָזיגע קריטיקער זעהען אַמאָל אָט אַזאַ צוקרי- 
פּעלטע און צוקאַליעטשעטע פּיעסע, און שרייבען פון דער אַמעריקאַ- 
נער אידישע דראַמע מיט אַ פּאַטראָניזירענדען טאָן, --- זיי קוקען 
מעהר פון אויבען אַראָפּ. . . װוי די אידישע דראַמע זאָל ניט זיין ארעם 
אין אַמעריקאַ, וועלכע פעלערען דאָס אידישע טהעאַטער זאָל ניט האָבען 
דאָ, --- דרך ארץ ! היטלען אַראָפּ, איהר, פערזונקענע אין שונד און אין 
שמאַטע, ווען איהר רעדט פון דער אידישער דראַמע און פון דעם אי" 
דישען טהעאַטער אין אַמעריקאַ ! 


בב יט 
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ליכע הילצערנע צובראָכענע בענק, אַ ביהנע צונויפגעשלאָנען פון ברע- 
טער . דאָ שפּיעלט מען זומער. ווינטער שפּיעלט מען אין אַ שטאַל װאָס 
שטעהט טאַקע דאָ אין דעם זעלבען הויף. און אַהער ציהט מען אריין 
הונדערטע טויזענדע מענשען צו זעהן אַ שטיק אין ענגעניש, אין אַ 
שטופּערײי, און אַ דערשטיקעניש פון פערשיעדענע ריחות. דאַרף מען 
אַ װאַלד, אָדער אַ באַרג, אַ טעמפּעל אָדער אַ שיף, אַן ארעמע הויז 
אָדער אַ פירסטליכען פּאַלאַץ --- איינע און דיזעלבע קוליסען מיט אָנ- 
געשמירטע בוימער. היינט זייערע קאָסטיומען ! זייער מאַשינערײ !.. 
אַז מען דארף טרינקען וויין, מאַבט מען זיך אַז מען גיסט וויין פון אַ 
ליידינע פלעשע? און מען מאַכט זיך אַז מע טרינקט. קיין רעקוועזיט, 
קיינע אַקסעסואַרען,. קיינע סצענישע פאָרדערונגען! דעם ערשטען 
מאָל ווען איך בין געווען אין טהעאַטער האָט מען געשפּיעלט מיין 
,ווילדען מענשען". לכל הפּחות, אַזױ איז געווען אַנאָנסירט אויף די 
אַפישען. איך בין קוים אויסגעזעסען ביז'ן שלוס אַקט. דאַנקען גאָט, 
מען האָט דאָ אין אַמעריקאַ אויך נעמאַכט אַ שעהנע קאַשע פון דעם 
, ווילדען מענשען"... אָבער געװאַלד ! איהר האָט געדארפט זעהן, 
װאָס פאַר אַ , קאוואראדאק" זיי האָבען דאָרטען פון דעם אָרעמען שטיק 
געמאַכט ! איך האָב געדאַנקט דעם פּובליקום פאַר זייער פריינדליכען, 
װאַרעמען קבלת פּנים און האָב זיי געזאָגט, אַז דאָס שטיק, אַם ווייניגס- 
טען פינף און זיעבעציג פּראָצענט פונ'ם שטיק אין ניט מיינס. דאָס 
פּובליקום, די שוישפּיעלער, דער הערר דירעקטאָר --- אַלע זיינען פון 
מיין ניט דיפּלאָמאַטישע , דעקלאַראַציע" נשתומם געװאָרען... 

מיט א ואָך שפּעטער בין איך נעצוואוננען געווען נאָךְ אַמאָל 
צו געהן אין טהעאַטער, מען האָט געשפּיעלט לכבוד דעב מחבר דעם 
, מטורף"., די אַקאַדעמישע יוגענד האָט אַרראַנזשירט לכבור דעם מחבר 
גאַנצע אַװאַציע און זיי האָבען מיך שטאַרק געבעטען צו קומען. איך 
בין ווידער קוים אויסגעזעפען ביז'ן שלוס אַקט. האָט געדאַנקט פאַר די 
אַוואַציאָן, פאַר דעם פּראַכטפאָלען, שעהנעם קראַנץ (אַזאַ קראַנץ האָב 
איך נאֶךְ קיין מאָל ניט געקראָגען) און האָב זיי געזאָגט : , דער הערר 
דירעקטאָר האָט זִיךְ אױסנעשפּראָכען וועגען מיר ניט פריינדליך, 
ווייל איך רעד ניט קיין דייטש. זעכצעהן יאָהר האַלט איך אין אַמע- 
ריקאַ מלחמה מיט'ן , טייטש" און ער איז כמעט פערטריבען געװאָרען 
פון דער אידישער ביהנע. איך האָף, ווען איך װעל קומען אַהער צום 
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אָבער די גרויסע וועלט ביהנע פון אַזאַ מעטראָפֿאָליס וי ניו יאָרק, און 
די בעסערע אידישע פּיעסען האָבען זיי געגעבען אַ געלעגענהייט ווי- 
פיעל? עס איז צו לערנען און צו ענטוויקלען זייערע פעהיגקייטען. דאָרט 
זיינען זי געבליבען ביים היסטאָרישען , טייטש", ביי די חזן'ישע גע- 
זענג און בדחנישע קופּלעטען. די אָרעמקייט, דער טויט, די הערשענדע 
,אױיטאָריטעטען סיסטעם", --- דאָס אַלעס צווינגט זיי שקלאַפיש צו 
אונטערװואַרפען זיך אונטער'ן ווילען פונ'ם הערר דירעקטאָר, דולרען 
און שווייגען. 

פּיעסען ווערען דאָרט אויפ'ן פּלאַץ זעהר וועניג פאַבריצירט. 
מען קען זאָגען אַז 99 פּראָצענט פון זייערע פּיעסען ווערען עקספּאָר- 
טירט פון אַמעריקאַ. דעם הינען , אויסוואורף" פון דער אידישער ביה- 
נע, אַלטע היסטאָרישע שמאַטעס, , נרינע" דראַמען און , געלע" טראַ- 
געדיען געהען פון דאַנען אין גאַנצע טראַנספּאָרטען. די לעצשע עטליכע 
יאָהר האָט מען אָנגעהויבען צו שפּיעלען ווען עס איז אַ מאָל אויך אַ 
פּיעסע פון די בעסערע הינע אידישע פּיעסען, אָבער אין אַ זעהר פער- 
קּריפּעלטע, פּערדאָרבענע רעדאַקציע. קיינע פּיעסען ווערען ניט ער- 
װאָרבען פון די אױיטאָרען אליין. מען הערט זיי אין טראָק ! אַ געוויפער 
גראָפּער, אַ היגער מוזיק האָל ברודער איז דער פּאדריאַטשיק פון פּיע- 
פּען. ער נעהרט מיט אידישע דראַמען אַלע מדינות פון אַרבע פּנות 
העולם. קיין לאָנדאָן, קיין אַפריקאַ, קיין גאַליציע, קיין רומעניען, קיין 
רוסלאַנד שיקט דער דאָזינער סוביעקט פּאַקען מיט טהעאַטראַלישע 
שטיק. קיינער אין דער װועלט האָט דאַכט זיך ניט קיין קאָפּיע, --- 
בּרודער גראפּער האָט. װוי אַזױ ער קריגט זיי איז שווער צו ערקלעה- 
רּען, נור איהר קענט אייך פאָרשטעלען וי אין זיינע קאָפּיעס איז אַלֶעס 
פערדרעהט, צוהרג'עט, צוקאַליעטשעט. ער שיקט צו דעם הערר דירעק- 
טאָר גימפּעל אַ צעהנדליג פּיעסען מיט אַ מאָל און קריגט דערפאר 
עטליכע הונדערט גולדען. --- 

-- זעהר ביליג, זאָגט הערר דירעקטאָר גימפּעל. 

-- געפונענעס געלד, זאָגט דער ברודער פונ'ם , האָל מוזיק" מר. 
גראפּער. גימפּעלס טהעאַטער אין לעמבערג, אין דער הױיפּט שטאָט 
פון נאַליציע, איז אַזױ עהנליך צו אַ טהעאַטער, וי אַן ענדיג איז 
עהנליך צו אַ לופט באַלאָן. אַ הויף, אַרומגעצױמט מיט ברעטער. אין 
מיטען הויף בערג מיט מיסט, אַ פֹּאֶר אַרומגעדראַפּעטע בוימער, עט- 
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קאָנצעסיע צו זיין דער הערר דירעקטאָר פון אַ אידישען טהעאַטער 
אין לעמבערג, אין טשערנאָוויץ, אין קאָלאָמעא און זאָ ווייטער. איך 
ווייס ניט, ווער זיינען די אַנדערע דירעקטאָרען, דעם דירעקטאָר פון 
דעם אידישען טהעאַטער אין לעמבערג האָב איך געהאַט דאָס פערגע- 
ניגען קענען צו לערנען. עס איז אַ געוויסער הערר גימפּעל, וועלכער 
- האָט געקראָנען די חזקה אויף אידישען טהעאַטער בירושה פון זיין 
טאַטען. איך מוז צוגעבען, אַז דער לעמבערגער מענעדזשער שטעהט 
ניט ניעדריגער פון אונזערע אַמעריקאַנער מענעדז שערס. דער אונ- 
טערשיעד איז נור, װאָס די הינע זיינען שוין ניט הונגעריג, און דער 
לעמבערגער הערר דירעקטאָר האָט נאָך ניט געשטילט זיין אַפּעטיט. 
אין אַלעם איברינען איז קיין חילוק ניטאָ. דיזעלבע פיסטעם פון עקס- 
פּלואַטאַציאָן, דערזעלבער גראָבער יונג, דערזעלבער ספּעקולאַנט, 
רערזעלבער מבין אויף ליטעראַטור, דיזעלבע אידעאַלען ! די הויפּט- 
זאַכע איז פערדיענען װאָס מעהר. ווי פערדיענען ? דורך דעם הונגער- 
לאָהן פון די שוישפּיעלער, דורך די אויסבויטונג פון די טהעאַטער- 
אַרבײטער, דורך שונד פּיעסען, דורך פרעמדע אַרבייט, דורך גע'גנב'- 
עטע פּיעסען, דורך שווינדלערישע פּערשפּרעכונגען, דורך פאַלשע רעק- 
לאַמען, --- דורך װאָס איהר ווילט, נור פערדיענען. װאָס געהט זיי אָן 
די אידישע קונסט, די אידישע דראַמע, אויפפיהרען, אױסשטאַטען, 
רעזשעסירען אַ פּיעסע, די אידישע מאַסען, די אינטערעסען פון ם 
גאַנצען אידישען פאָלק ? אַלע מיטלען זיינען גוט, נור געלד צו מאַכען. 
אונוויסענדע, געלד-גייצינע אידישע דירעקטאָרען און אידישע קרי" 
טיקער ! אלו דירעקטאָריך ישראל ! אָרעמע אידישע דראַמע, ווער האָט 
דיך מעהר בעשמוצט און ווער האָט דיר מעהר וועה געטאָן ? די דירעק* 
טאָרען מיט זייערע שמוציגע הענד, אָדער די קריטיקער מיט זייער 
אונפּאַרטייאישע מבינות 4 ... 

די אַקטיאָרען זיינען אָרעמע אידען, וועלכע זוכען זיך אין אי- 
דישען טהעאַטער אַ שטיקע? פּרנסה. אין קיין אַנדער געשעפט אָדער 
מלאכה געהט ניט, ווערט מען אַ שוישפּיעלער. דאָס מעהרסטע טהיי? 
פון זיי האָט פריהער געשפּיעלט, געזונגען און געטאַנצט איף די 
ברעטלעך פון די קאָנצערט זאַלען (מוזיק האָלס) וועלכע זיינען אין גאַלֵי- 
ציען זעהר פּאָפּולער. אמת, אונזערע אַמעריקאַנער אידישע שוישפּיע- 
; לער האָבען אויך ניט געקראָגען קיין ספּעציעלע בילדונג און שולינג. 
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אין אַ געוויסען טאָג זיינען די נייע אַרטיסטען געקומען אָנגעלאָדענע 
מיט ניינירדע צו הערען אַ פּיעסע פון אַן אַמעריקאַנער מחבר. שטעלט 
אייך פאָר זייער ערשטוינונג, זייער גרימצאָרן, זייערפּעראַכטונג צומיר, 
ווען זיי האָבען געהערט אַ געוועהנליכע געשיכטע פון געוועהנליכע אי- 
דען. אַ שעהנער קיסר דער אידישער קעניג ליער ! אייניגע פון זיי 
האָבען געמאַכט חוזק פון מיר, שטילערהייד, אַנדערען האָבען מיט כעס 
געזאָגט: װאָס ? אַזעלכע פּיעסען שפּיעלען! אידען אין קאַפּאָטעס, 
סורטוקלעך אין געוועהנליכע הויזען ! אֶהן מאַנטלען, אֶהן קיווערען, 
אֶהן פּאַנצירען, אֶָהן שפּיזען, אֶהן לכה דודי, אֶהן דועטען, טערצעטען, 
קװאַרטעטען, קּווינטעטען ? אֶהן קופּלעטען, אֶהן אַ קאָמיש פּאָרעל 
און אֶהן אַ העלד ? ! פאַר דיעזע פופצעהן יאֶהר האָבען זיך די אויבענ- 
דערמאַנטע אימפּאָרטירטע אַקטיאָרען ערװאָרבען אַ נאָמען, אַנדערע 
זיינען מעהר בעליעבט, אַנדערע וועניגער. זיי האָבען זיך אָבער פאַר 
דער צייט, אַלֶע מעהר אָדער וועניגער ענטוויקעלט, האָבען געקראָגען 
גאַנץ אַנדערע מיינוננען, האָבען זיך אויסגעלערערנט אַ סך ריכטי- 
נער און עהרליכער פון פיעלע היגע קריטיקער צו שעצען און צו פער- 
שטעהן דעם אמת'ן ווערטה פון אַ דראַמאַטיש ווערק. ווען זיי זיינען 
אָבער אַריבערנעקומען האָבען זיי פּשוט קיין בעגריף ניט געהאַט, װאָס 
איז ליטעראַטור, דראַמאַ, קונסט, טהעאַטער. . . איצט מיט 15 יאָהר 
שפּעטער בין איך דורך אַ צופאַל אליין פערבלאָנזשעט נעװאָרען קיין 
גאַליציען און האָב געפונען דאָרט דאָס אידישע טהעאַטער פּונקט אויף 
דעם זעלבען אַרט,אויף וועלכע אונזערע אױיבענדערמאַנטע שוישפּיעלער 
האָבען איהם פערלאָזען. אויף דעם זעלבען ארט. קיין שריט פאָר- 
זוערטס ! 

דאָס פּאָלק פון נאַליציען ווי? זיך אַמוזירען אויפ'ן בעסטען אופן, 
די דאָרטינע אינטעלינענציא פערשטעהט װאָס פאַר אַ וויכטיגע קול- 
טורעלע ראָלע דאָס אידישע טהעאַטער װאָלט געקענט שפּיעלען, זיי 
אינטערעסירען זיך מיט'ן טהעאַטער גאַנץ ערנסט און אויפריכטיג, 
און דאָךּ עקזיסטירט דאָרט דאָס אידישע טהעאַטער נור מיט איין 
צוועק --- נעבען אַ נעוויסען צאָה? מענשען א געלעגענהייט צו פער- 
דיענען געלד, אָדער אַ שטיקע? ברויט. ערשטענס, די דירעקטאָרען, 
אָדער וי מיר רופען זיי אין אַמעריקאַ, די מענעדזשערס. דורך פּאֲלִי- 
טישען איינפלוס און געקויפטע פּראָטעקציאָן קריגט למש? אַ איד אַ 
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וויעדער אין לעמבּערג. 


איך בין װיעדער אין לעמבערג. 

איך האָב ניט געזעהן אין נאַליציען קיין נרויסע וואונדער, איך 
האָב ניט געזעהען קיין גרויסע מוזעאומס פון קונסט, איך האָב ניט 
בעזוכט קיינע טהעאַטערע אויסער דעם אידישען טהעאַטער. איך האָב 
אָבער געזעהן אַ סך אמת'ע אידישע אידען, מיט זייער פינסטערניס, 
ארעמקייט, חסידיזמוס, נייע שטרעבונגען און האָפנונגען, זייער לעבען, 
זייערע זיטען, זייערע מנהנים און, איך ווייס, דאָס איז זעהר גוט פאַר 
אַ מענשען װאָס פּרעטענדירט צו זיין אַ אידישער שרייבער. איך האָב 
אייך דערצעהלט צו ביסלעך פון אַלעם דעם, װאָס איך האָב געזעהן און 
געפיהלט אין פערשיעדענע ווינקעלעך פון נאַליציען. ערלויבט מיר 
צו דערצעהלען, װאָס איך האָב געזעהן און געפיהלט אין דעם העכסטען 
און גרעסטען אידישען טהעאַטער אין נאַליציע, אין גימפּעלס טהעאַ- 
טער אין לעמבערג... 

איך געדענק מיט פופצעהן יאָהר צוריק, ווען איך בין געזעסען 
און געשריעבען פאר העררן יאַקאָב אַדלער מיין , אידישען קעניג ליער", 
האָט מר. אַדלער זיך געקליבען אין וועג אריין. ער איז געפאָהרען קיין 
גאַליציען נאָך טאַלענטע. , שרייבט נור אָן גוטע ראָלען, האָט ער מיר 
געזאָגט, איהר װועט זעהן, וועלכע אַרטיסטען איך על אייך ברענגען 
פון גאַליציע?. אין נאַליציע האָט דאַמאָלס דאָס אידישע. טהעאַטער 
געבליהט און געבלומט. די פערפאָלנטע פון רוסלאַנד פערטריבענע 
אידישע דראַמע האָט אין דער פרייער גאַליציע געפונען פאַר זיך אַ 
היים. די אומשטענדען אליין האָבען געזאָגט צו די אידישע שרייבער 
און אידישע שוישפּיעלער : פּרו ורבו ומלאו את הארץ... 

איך האָב געענדיגט מיין פּיעסע און הערר אַדלער האָט געבראַכט 
אַ גאַנצע קאָמאַנדע מיט ערשטע קלאַסע שוישפּיעלער פון גאַליציען.... 
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הימלען זיינען דיזעלבע און וועלען אייביג בלייבען דיזעלבע. מיר 
זיינען אָבער ניט דיזעלבע... אין דער פערגאַנגענהייט זיינען מיר 
געווען אַנדערע, אין דער געגענװואַרט אַנדערע און אין דער צוקונפט?... 
די איינבילדונג שפּיעלט א גרויסע ראָלע אין אונזערע שמערצען און 
אין אונזער פרייד, אין אונזער ליעבע און אין אונזער האַס. די פער- 
גאַנגענהײט לאָזט איבער אין אונזער זעעלע אַ ראָמאַנטישע בענקע- 
ניש... פון דער זייט גרענעץ, אַז איך קוק אַהין, קוק איך וי אַ פרעמ- 
דער, אַן ארױיסגעװאָרפענער, אַן ארויסגעשלאָסענער. ווען אָבער איך 
בין אַמאָל געווען אויף יענער זייט, האָב איך כמעט 89 יאָהר געמיינט, 
אַז איך בין אין דער היים. צעהנדליגער יאָהרען האָב איך געזאָגט 
און נגעשריעבען : אונזער רוסלאַנד, אונזער פאָלק, אונזער זעמסטוואָ, 
אונזערע פאָלקס-שוהלען, אונזער פּרעסע, אונזער ליטעראַטור... און 
איצט שטעה איך לעבען אַ אידישען בית עולם פון דער זייט, איך 
קּוק אַהין אויפן לאַנד, פון וועלכען מיר איז געבליבען אַזױ פיעל זיסע 
און שמערצליכע עררינערונגען, וואו איך בין געבאָרען און ערצוינען 
געװאָרען, וואו עס געפינען זיך די קברים פון מיין פאָטער און מוטער, 
וואו עס לעבען נאָךְ יעצט מיינע צוויי אָרעמע שוועסטער, וואו עס נע- 
פינען זיך נאָך מיינע בעסטע, מיינע טייערסטע פריינד, און איך ווייס 
ניט, װי זאָל איך דאָס לאַנד אָנרופען : מיין פאָטערלאַנד ? מיין היי- 
מאַטה ? דער בית עולם פון מיין פּערגאַנגענהייט ? דער קבר פון מיין 
צוקונפט ? אה, רוסלאַנד ! 


איך קעהר זיך אָב פון מיין בענלייטער, ער זאָל ניט זעהן מיינע 
טרעהרען יע אט א עי יט ר יימ טי יי עי טע אט 
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שעהנסטע בלומען אויפן הימע? זיינען קיין בלומען ניט.... אויף דער 
ערד דאַרפף דער איד בלומען האָבען ! 

אַ טייכע? מיט ריינע קלאָהרע וואַסער, װי קריסטאָל, האָט זיף 
אויפגעהויבען וי אַ ,ד" און לויפט אַװעק ווייט אין אַ נרינעם טהאָלּ 
אריין. ביים טייך שטעהט אַן אַלטער צובראָכענער וואַסער מיהל. אַ 
נרויסע הויכע ראָד שטעהט אונבעוועגליך, דער הילצערנער דאַך פוילט, 
די מיה? איז טויט, אָבער דאָס װאַסער ביים שליוז לויפט און רוישט 
און רעדט, וי אַ װאַסער פאַל. פון ביידע זייטען בעשיצען דאָס ואַ- 
סער אַלטע פער'חלום'טע ווערבעס מיט אַראָבנעלאָזענע צוייגען. 
אויפן בערגיל זעהט זיך אַן אָרעמער אידישער בית עולם און לעבען 
בית עולם די רוסישע נרענעץ.. . לעבען אידישען בית עולם פאַנגט 
זיך אָן די אמת'ע רוססיא ! מיר געהען פערביי די אַלטע קברים מיט 
די ארעמע מצבות אויף וועלכע עס איז אַזױ פיע? אויסנעקריצט. בית- 
עולם--- דאָס הויז פון דער וועלט ! ווען דער איד ליגט דאָ, ליגט דאָ 
מיט איהם זיין נאַנצע וועלט. מיר זעהען פון דער ווייטען פעלדער, 
וי ווייט דאָס אויג כאַפּט. אין מיטען פעלד ביים בית עולם ציהט זיך 
אַ שמאָלע ווענ. ביים װועג שטעהט אַ סטאָלב געפארבט אין רויטע, 
שװאַרצע און ווייסע פאַרב. דאָס איז דער רוסישער פּאָנראָניטשני 
סטאָלב, דאָס איז די רוסישע גרענעץ. פונ'ם הויכען קאָרן פאָהרען 
ארויס דריי רוסישע קארדאָננע סאָלדאַטען רייטענדיג און שטעלען 
זיך אָב נעגען בית עולם. דאָרט, פון יענער זייט איז רוסלאַנד... 

דאַכט זיך, הימלען, די אייגענע גרינע פעלדער פון דער זייט 
וועג, װוי פון יענער זייט וועג. פאַר װאָס האָט דאָס האַרץ אָנגעהויבען 
אַזױ צו קלאַפּען ? װאָס זוכט דער פערדונקעלטער בליק דאָרט אין דער 
ווייט? ווען דעם 91טען דעצעמבער ביי נאַכט שלאָגט דער זיינער 
צוועלף, ווייזט זיך אונז אויס, אַז צווישען אונז און דעם פערנאַנ- 
גענעם יאֶהר נעפינט זיך אַ גרענעץ-סטאָלב, אַז אונז טהיילט עטװאָס 
אָב פון דעם פאָריגען יאֶהר. . . אין דער ווירקליכקייט אָבער איז דען 
דאָס ניט דיזעלבע אונענדליכע פעלד פון דער אייבינער צייט? זיי- 
נען די פערגאַנגענע און די געגענװאַרטיגע שטונדען ניט דיזעלכע 4... 
איז דען דער אונטערשיעד ניט קיין איינגעבילדעטער ? יא, די צייט 
פון דער זייט ניי-יאָהר און פון יענער זייט איז דיזעלבע, די פעלדער 
פון דער זייט , גרענעץ" און פון יענע זייט, זיינען דיזעלבע. די בלויע 
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משכי?. אמת, זאָנט ער, איך בין טאַקע אַן אַלטער, קראַנקער מענש, 
אָבער ניט, צו פערזינדיגען, איך פערדיען אַלס גמרא מלמד זעקס 
גילדען אַ װאָך. איהר הערט ? זעקס גילדען אַ װאָך בעקומט דער אַל- 
טער אידישער פּראָפּעסאָר פאַר זיינע פאָרטרעגע איבער דער העכערער 
אידישער טהעאָלאָגיע. 
דרייסיג יאֶהר זיצט ער אויף זיין קאַפּעדרא, ער האָט ניט געהאַט קיין 
אַנדערע אינטערעסען, קיין אַנדער פרייד, קיין אַנדער פערגניגען אין 
לעבען װוי צו לערנען מיט'ן פאָלק תורה. ער האָט דערשטיקט אין זיך 
יעדע שטרעבונג, יעדען פרייען געדאַנק, יעדען פּערלאַנג, און דאָס איינ" 
ציגע װאָס איז איהם געבליבען פון דער פערגאַנגענהייט, איז אַ שטי- 
קע? נעלע פּאַפּיער מיט אַן , אַפּיקורסישען" שיר און דאָס איינצינע, 
װאָס ערװאַרטעט איהם אויף דער עלטער, אין הונגער און גויט. 
גנוטער מענש, איך זעה דיך איצט פאַר מיינע אויגען מיט דיינע שטי- 
לע, איבערגעשראָקענע אויגען און מיט דיין בלייכען אויסגעמוטשע- 
טען פּנים. װי לעבסט דו איצט דאָרטען אין דעם ,כרך" װאַריש ? 
האָסט דו כאָטש אַ גוטען קנעלונג אויף ווינטער? ... 
װואַריש זעהט אויס פּונקט װי אַ ‏ מעסטעטשקע ערגיץ וואו אין 
פּאָדאָליע אָדער אין װאָליניע. אָרעמקייט, שמוץ, בתי מדרשים, אַ 
קהל'שער מרחץ, אַ רב, אַ מאַרק מיט אָרימע קלייטלעך אַרום, מיט אַ 
הויכען ווייסען קלויסטער, מיט אַ שעהנע שטוב פונ'ם נלח. דער גע- 
וועזענער פּריץ פונ'ם שטעטעל, אַ מין פּוילישער האַמלעט, װאָס איז 
אונצופריעדען פון דער פאַלשער וועלט, --- האָט אַ הויז אין מיטען 
מאַרק מיט אַ גרויסע אויפשריפט אין פּוליש: ,גאָט, היט מיך אב 
פון מיינע פריינדע, פון מיינע שונאים װוע? איך זיך אליין אִבהי- 
טען". באַלד ביים שטעטע? איז די רוסישע גרעניץ. מיר לאָזען זיך 
אַראָפּ צום טייכע?. נאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב, װאָס 
איז דאָס ? די איינענע אָרימקייט, אָבער ביי יעדער שטיבעלע עטליכע 
בוימעלעך, עטליכע בלומען, אויף די פענסטער פלאַנצונגען, ביי יעדע 
שטוב אַ קליינינקער נאָרטען. טויזענדער יאָהרען האָט מען דעם אידען 
נעצוואונגען צו האָבען אויף דער ערד לעבען זיך נור מיסט און פלאַנצען 
זיינע בלומען אין הימעל?. עס איז צייט צו לערנען דעם אידען טאָן 
פונקט פערקעהרט. יא, יא, פּונקט פערקעהרט ! דאָס מיסט שיקען אין 
הימע? און אויף די ריינע ערד לעבען זיך פלאַנצען בלומען... די 
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זיצען און הערען. נייע מענשען האָבען אריינגעבראַכט אַ יום טוב'דיגע 
שטימונג אין זיין איינפאַכען און מאָנאָטאָנען לעבען. די מיידלעך זיצען 
פון דער ווייטען און הערען זיך נייגעריג צו. נאַנץ װאַריש שלאָפט 
און מיר זיצען שפּעט אין דער נאַכט און רעדען. דער סאַמאָװאַר אויפן 
טיש זינגט מיר אַן אַלטעס בעקאַנטעס רוסישעס ליעד. די קאַץ שלאָפט 
לעבען דער באַבען . . . אוי, װי ווייט עס איז פון ניו יאָרק!... זיי 
ווייסען דאָ וועניג פון נייעס. קיין אידישע צייטונגען האָבען זיי דאָ 
ניט. דער איינצינער מאַן װאָס האָט אַ קאָנצעסיע צו פערקויפען ציי- 
טונגען (גאַנץ װאַריש דארף מסתמא דריי צייטונגען) פערקויפט ניט 
קיין אידישע צייטוננען און אויסשרייבען אַ צייטונג קאָסט זעהר טייער, 
די עסטרייכער פּאָטשט רייסט אַ הויט. זיי זיצען און פרענען : װאָס 
הערט זיך אין לעמבערנ, און אויף דער איברינער וועלט ? איך טרינק 
מיר מיין טהעע און רויכער מיין סינאר, ווי אַן אמת'ער אַמעריקאַנער 
סיבאריט און מיין מיטפאָהרער האָט אַ שעהן שטיקע? אַרבײיט צו 
ענטפערן אויף אַלע פראַגען. דער מלמד בריינגט פון דער היים און לעזט 
אַ שיר װאָס ער האָט געשריבען מיט דרייסיג יאֶהר. צו- 
ריק נגענען רבי'ן, וװען ער אין נאָך געװען אַ משכיל. 
ער איז דערשראָקען נלייך ער לעזט אַ פּראָקלאַמאַציע געגען פראַנץ 
יאָזעף'ן. ענדליך שטעהט אויף דער אַלטער ריעז און זאָגט : קינדער, 
עס איז צייט די אורחים זאָלען געהן אויסרוהען זיךּ. די פריעדליכע 
סעודה ווערט געגען דעם ווילען פון פיעלע איבערגעריסען, און זעהר 
גיך ווערט אין שטוב שטיל און פינסטער, 

צוזאַמען מיט דער זונן שטעהען מיר אויף פון אונזער ריינעם און 
ווייכען געלעגער. איך גיב אַ קוק דורכ'ן פענסטער, װאָס איז דאָס פאַר 
אַ מערקווירדיגער עולם אויפ'ן גאַנעק, אונטער די קאָלאָנען פון קראם ? 
בלינדע, פּאַראַליזירטע, טויבע, הינקענדיגע, אַלטע, שװואַכע, גבאיטעס 
פון בקור חולים און הכנסת כלה, אלמנות, יתומים, צדקה נעהמער, 
נדבות קלייבער און גלאַט אַזױ שנאָרער זיינען געקומען גאַנץ פריה 
זיננען דעם אַמעריקאַנער , מיליאָנטשיק" אַ סערענאַדע אונטערן 
פענסטער.... מען נעהמט געלד, עס איז אַ פערגעניגען צו קוקען! 
אַנדערע אפילו דינגען זיך, נור ענדליך טוען זיי אַ טובה און נעהמען 
וויפ על מען גיט. דער איינציגע- װאָס שעמט זיך און וויל ווירקליף 
גיט נעהמען איז דער מלמד, װאָס איז מיט 30 יאָהר צוריק געווען אַ 
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געקלאַפּט, ביינקלעך זיינען גערוקט געװאָרען פון איין אָרט אויפ'ן 
אַנדערען. ענדליך איז צו אונז אַרױסגעגאַנגען אַ איד, האָט אין דער 
פינסטער אָנגעכאַפּט מיין האַנד, האָט מיר אָבנעגעבען שלום עליכם 
און האָט אונז געבעטען אין שטוב אריין . . . , מיר וועלען אייך שוין 
וואוּ עס איז געפינען אַ פּלאַץ, מען קען דאָך ניט לאָזען אַ אידען אין 
,דרויסען". 

מיר זיצען אין אַ ריינע גערוימינע שטוב. אַ גרויסע קעראָ- 
סינאָווע לאָמפּ בעלייכטעט דעם צימער, אויפן טיש שטעהט אַן אמת'ער 
דוסישער סאַמאָװאַר. די הויזיפריינדליכע בע? הבית'טע טראָגט אריין 
גנוטע סמעטענע, פרישע פּוטער, קעז, אייער. די בע? הבתים זיצען אַרום. 
אונז. די שכנים זיינען אויך אריינגענאַנגען זעהן זיך מיט מענשען 
און שמועפען אַביסעל. שפּעטער קומט אויך דער הויז מלמד, וועלכער' 
איז מיט 20 יאֶהר צוריק געווען אַ משכיל. דער אַלטער בעל הבית, 
אַ איד פון אַ יאֶהר אַכציג, מיט אַ לאַנגע גרויע באָרד, זעהט אויס וי 
גאָט פּאָסיעדאן, שטאַרק און קרעפטיג. זיין אַלטעטשקע, אַ ליעבליכע. 
לעבהאַפטע פרוי, פערליעבט אין איהר אַלטען ריעז וי יוליא אין ראָ-- 
מעא. זיין זוהן, דער געשעפטס-פיהרער, אַ בלאַסער איד פון אַ יאֶהר 
פופציג, געלעזען די דייטשע און פּוױלישע קלאַסיקער און פערקויפט+ 
סיגאַרען און בראַנפען צו די סאָלדאַטען פון דער גרענעץ, זיין פרוי, 
דיזעלבע יאָהרען, אַ סימפּאַטישע אױיסגעהאָרעװעטע פרוי, אַ געטרייע 
מוטער אוּן נוטע בע? הבית'טע, אַ דריי-פיער איבערגעוואקסענע טעכ- 
טער. די גאַנצע פאַמיליע לעבט אין שלום און אין ליעבע וי אן אַלטע. 
פּאַטריאַרחאַלישע משפּחה. אַ שכן, אַ פריינדיל, דער פּרעזידענט פון 
דער קולטוס געמיינדע, אַ הויכער איד מיט אַ שװואַרצע באָרד, אַ רויטע 
נאָז, און מיט אוינען פון אַ שאינו יודע לשאול. זיין פרוי, אַ קלונע און 
אַמאָל געוועזענע שעהנע פרוי, וועלכע האָט געכאַפּט פון עץ הדעת און 
אפשר פון עיץ החיים אויך . ... דאָס איז דער פּערסאָנאַל, די קאָמישע 
ראָלע שפּיעלט אן אַלטע נויה, אַ דיענסט, אַביסעל טויבלעך, אַביסע? 
הינקענדיג. דער אַלטער, אַ ריעז פון די אַמאָלינע מענשען, דערצעהלט 
פון זיך, פון פראַנץ יאָזעף'ן, פון דעם 1848טען יאָהר, פון דער קאַ-- 
צאַפּסקי" רוססיא, וואו ער האָט אַמאָל אַרומגעװאַנדערט. דער זוהן 
זיינער, אין פערגלייך מיט'ן פאָטער, אַ שװאַכער קאַרליקעל, אַ אינ- 
טעלינענט, אַ משכי?, דער פרעגט מעהר ווענען אַנדערע מדינות. אַלֶע: 
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אַ אידישע שטעדטיל 
בּיים רוסישען גרענעץ. 


די דעמאָקראַטישע בעפעלקערונג פון װאַריש האָט שוין געשלאָ- 
יפען מיט אַ טיעפען רוהיגען שלאָף, ווען מיר זיינען ארויפגעפאָהרען 
באַרג אַרױף צו'ם מאַרק צו, וואו די ,אַריסטאָקראַטיע" פון שטעטעל 
װאָהנט. דאָ האָבען נאָך אין אייניגע פענסטער, אין אייניגע קראָמען 
און אין שענק-הויז געבלישצעט פייערלעךּ. מיר האָבען זיך אָבגעשטעלט 
לעבען דעם גרעסטען גביר פון װאַריש ביים שענק-הויז, און מיין לעם- 
בערגער מורה דרך איז אַראָבגעלאָפען רעדען מכח אַ צימער. דער אָנ- 
טרייבער איז געווען פוי? און מעלאַנכאָליש, די פערדלעך מיעד און 
בייז, איך בין געווען הונגעריג, דערפרוירען און שלעפעריג. לאַנגזאַם 
און שלעפערינ האָט צעהן מאָל געקלוננען די קירכעגלאָקע. יעדער 
קלאַנג האָט לאַנג געשאלט אין דער לופט ביז ער פלעגט ביסלעכווייז 
אָבשטאַרבען אין שטילער דונקעלהייט... מיין "ורה דרך איז געקו- 
מען צוריק מיט אַ שלעכטע בשורה ; ביים נביר איז טאַקע אַמאָל גע- 
ווען אַ איבריגער חדר פאַר דורכפאָהרער, אָבער קיין װאַריש קומען 
דורפּפּאָהרער זעהר זעלטען און ער האָט פערקויפט דעם צימער און אַ 
טהיי? פון זיין הויז צו אַ שכן, אַ ווייטען פריינדעל. מיין ווענ-ווייזער 
איז געלאָפען צו איין אידען, צום צווייטען, צום דריטען -- עס הויבט 
זיך ניט אָן, ניטאָ וואו צו נעכטיגען. ביים נביר אין שענק און אין 
יטאַבאַק געשעפט (ער האָט, דער איינציגער, די קאָנצעסיע צו פערקוי- 
פען אין װאַריש בראַנפען, סינאַרען און פּאַפּיראָסען) האָט זיך אָנגע- 
פאַנגען אַ שטאַרקע בעוועגונג. איך האָב געזעהען דורכ'ן פענסטער, 
ווייבער מיט ליכט אין די הענד און מיידלעך מיט קעמעלעך ביי די 
ישפּיענלען האָבען זיך וועגען עטװאָס , געשושקעט".. . טהירען האָבען 
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דער אָנטרייבער האָט אָבגנעקעהרט צו אונז אַ האַלבען פּנים, האָט 
אַ צוק געטאָן מיט די אַקסלען און האָט מיט שמחה אַ געשריי געגע- 
בען : װאָס זאָנט איהר צו איהם ?... דאָס שעהנע, הערליכע בילד 
פערשווינדעט. די נאַכט קומט אונז אַנקעגען. די דונקעלהייט זעצט 
זיך אויף דער ערד. עס ווערט פינסטער. אין שטאָדט, וואו עס רוי- 
שען אַ גאַנצע נאַכט די עלעקטרישע װאַגאָנען, די אױטאָמאָבילס, 
שווערע װאָגענס, די קאַרעטען, --- אין שטאָט מיינט מען, אַן די 
נאַכט איז שטיל, נור מענשען מאַכען דעם גערויש... ניין ! די נאַכט 
איז ניט שטיל. זי רעדט. ... פיעלע שטימע גרילצען און פייפען אינ'ם 
גראָז, אינ'ם קאָרן זינגט עפּעס אַ פויגעל, אויף די בוימער הערט זיך 
עפּעס אַ משונה'דיגער געשריי. דער ווינד רעדט, די זאַנגען רעדען, 
די בוימער רעדען. די נאַכט שרייט מיט טױזענדער קולות, נור 
דער געשריי איז אַזאַ שטילער, אַ דומפּיקער, ט דונקעלער... מיר האַ- 
בען אַראָבגעקעהרט אויף אַן אַנדער װועג.... יעדע מינוט הויבט זיך 
אונזער פיאקער און לאָזט זיך אַראָפּ, געראדע וי אַ שיף אויפ'ן ים. 
יִעדע מינוט ווייזט זיך אויס, אָט קערען מיר זיך איבער אויף דער 
זייט און אָט אויף דער אַנדער זייט... פינסטער, כאָטש אַן אויג אויס- 
צושטעכען. נור דער פייערי? פון מיין סיגאר רייצט זיך מיט דער 
פינסטערניס... מיר פאָהרען לאַנג, לאַנג... יעדע מינוט ציהט זיך 
וי אַ יאָהר..... פּלוצלינג גיט עפּעס אַזױ װי אַ וואונק אין דער 
פינסטערניס... עס הערט זיך ערגיץ ווייט בילט יאָמערליך אַ הונד, 
אַ צווייטער, אַ דריטער, געראדע װווי איך זאָל פאָהרען צו זיי אויפפיה- 
רען אַ נייע דראַמע . . . טיעף ערגיץ אין אַ טהאָל ניט אַ בליץ אַ פייע- 
ריל... אַ קאַלטער פייכטער טומאַן געהט אונז מקב? פּנים זיין. דער 
אָנטרייבער גיט אַ לאַנגען פעה'חלום'טען גענעץ און זאָגט מיט אַ 
שטומפּיגען , שלעפערינען קו? : און אָט איז װאַריש! 

די הינד בילען שטאַרקער, פיעלע פייערלעך ווינקען צו אונז 
פריינדליך. מיר פאָהרען אַראָפּ צו אַ הרעבליע . . . אין דעם שװאַרצען 


װאַסער פון טייך, זעה איך אַ פונקענדען שטערענדי... מיר זיינען 
אין װאַריש, 
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און דאָך, וי איך האָב דאָ אויפ'ן פּלאַץ ערפאהרען, אויף דעם פּלאטץ 
איז ניט לאַנג געזעסען אַן אַנדער איד. דער היינטיגער האָט געגעבען 
אַ הוספה און האָט ארויסנעדונגען די אַרענדע ביי דעם אַלְטען ישובניק. 
עס איז דאָ אַזױ וועניג ברויט, אַן מען מוז איינער ביי דעם אַנדערען 
רייסען דעם לעצטען טרוקענעם ביסען פון מויל. . . דער איד, דער בעל 
אכסניה גיט אונז שלום עליכם, פרענט פון װאַנען מיר קומען, וואָהין 
מיר פאָהרען, מיט װאָס מיר האַנדלען, װאָס האָבען מיר פאַר פּלאַנען 
עפּעס ? און מיר צאָהלען פאַר די װאַרעמע, פרישע, שוימיגע, מיט 
בהמה און מיט פעלד שמעקענדע מילך עטליכע קרייצער און מיר פאָה- 
רען ווייטער. מיר האָבען געטרונקען מילך, דער אָנטרייבער האָט גע- 
באַפּט אַ קנאַק, די פערד האָבען זיך אָנגעזופּט מיט קאַלטע װאַסער 
און די גאַנצע קאָמפּאַניע פיהלט זיך ערפרישט. די פערדלעך לויפען, 
דער פרישער ווינטעל טראָגט צום נאָז פעלד-בשמים, דער פיאַקער 
וויעגט אונז. איך בין אין אַ נאַליציאַנער סטעפּע ערגעץ, אַקוראַט 
ווי אַ פרייער פויגעל פערפלויגען ווייט אין דער פרייער וועלט אריין, 
ווייט פון , ביהנע" און , וועלט", פון , ראָלען" און , זאָרג", פון בעלי 
עצות און פּערזאָרגער, פון בעלי דעה און מבינים. אַך, וי גוט עס פיהלט 
זיך אין אַזאַ מינוט ! 

וואו נעהמט מען טאַלענט, וואו קרינט מען פאַרב, וואו לערנט 
מען די קונסט אָבצומאָהלען ריכטיג דאָס נעטליכע בילד, װאָס מיר 
זעהען איצט ! מיר פאָהרען פערביי אַ ציעגעל פאַבריק, וועלכע ליגט אין 
מיטען פעלד צווישען בערג און זאַמד. די זונן האָט זיך שוין בעהאַלטען, 
אָבער דער הימעל? הינטער אונז איז נאָךְּ רוט און עס אין ליכטיג. 
לעבען אַ קליינע שטיבעל װאַשען אַרבײטער זייערע הענד נאָך דער 
געענדיגטע טאָג אַרבײט. אייניגע זיצען ביי אַ פייער און קאָכען עפּעס 
אין אַ קעסעלע, אויף דער פּריזבע לעבען דער פאָדערסטער װאַנד 
זיצט אַ בלאָנדער איד פון מיטעלע יאָהרען. זיינע שטיווע? און זיינע 
קליידער זיינען אויסגעשמירט אין ווייסע ליים און אין קאַלך. אָבער 
זיין פּנים לייכט פון צופריעדענהייט. לעבען איהם זיצט אַ מיידעלע 
פון אַ יאָהר זעקס מיט אַ סידור אין האַנד און דער טאַטע לערענט 
זי עברי. ער פיהרט מיט'ן פינגער איבער די שורות און דאָס קינד גיט 
אַ קוק אַין סידור און גיט אַ קוק אויפ'ן טאַטען מיט נליקליכע אויגען... 
ניט נור איך און מיין מיטפאָהרער זיינען נתפּעל? געװאָרען, זאָגאַר 
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קריפּעלט ווערען פון אַ מאַשינע, דער'הרג'עט ווערען פון רעדער איז 
דען בעסער ? איך זיץ פערטיעפט אין מיינע געדאַנקען, דער װאָגען 
לויפט שנע?, די לופט ווערט קיהלער. עס שמעקט מיט פרישע היי. 
אָט שטעהט אויף אַבערגע? אַ בראַנפען-ברענעריי. אַ פּריצישער הויף 
קוקט ארויס ראָמאַנטיש דורך די הויכע בוימער פון אַ גרינעם נגאר- 
מען. ווייט אין אַ טהאָ? זעהט זיך אַ דערפעל, פון די קוימענס ציהט 
זיך אַ ווייסער רויך נלייך צו די בלויע הימלען. מע קאָכט וועטשערע. 
מיר פּאָהרען פערביי אַ קליינעם וועלדע? און קומען אין אַ דאָרף. 
ביים וועג אַ ברונען, אַנקעגען אַן אכסניה מיט אַ סטאָדאָליע. אויפן 
גאַנעק לויפט ארויס א איד, אַ מיידעל, אַ יוננע ווייבעל מיט אַ קינד 
אויפן האַנד, עטליכע קעפּ קוקען ארויס דורכ'ן פענסטער, אַלע זיינען 
נייגעריג צו וויסען, װוער איז דאָס צונעפאָהרען. ביים ברונען שטעהט 
א רעדע? פון אַלטע פּויערים, מיט ערנסטע פון דער זונן פערברענטע. 
פּנים'ער. זיי האַלטען מסתמא אַ וויכטיגען מיטינג וועגען זייערע 
דאָרף פּראָבלעמען. אַלע נעהמען לאַנגזאַם אַראָפּ די היטלען. ביי דער 
טהיר, אין מיטען דרויסען, זיצט אַ אידינע פון מיטעלע יאָהרען און 
מעלקט אַן אונגעדולדיגע בהמה. אוי ! עס קומט אַ צייט, ווען אפילו 
בהמות ווערען אונגעדולדיג. ... 

מיר געהען צום אידען אין שטוב אריין טרינקען אַ גלאָז פרישע 
מילך. װאָס פאַר אַ דלות ! אַזאַ דלות ערפינדען האָט נור געקענט דער' 
גאָט פון גאַליציען. אַנשטאט בענק, ביי די ווענד ברעטער אויף קלעצ- 
לֶעך. אַ הילצערנער אַלטער טיש. אַ קעלבע? לויפט אום פון גרויסען 
חדר אין אַלקער אריין. אַן אַלטע אידינע געקליידעט אין טראַנטעס. 
אַ מיידע? פון אַ יאָהר פיערצעהן, באָרװעס. דער פּנים אונטערגע- 
שמינקט מיט ריכטיגע בלאָטע, נור אַ פּאָר שװואַרצע אידישע אויגען 
קוקען אויף אייך מיט נייגירדע . ... אין אַ הילצערנעם פּערשלאָסענעם 
בעלעמער שטעהט אַ גרויסע פלאַש מיט בראַנפען, פון װאַנען די אַלטע 
אידינע ניסט מיט ציטערנדע הענד פאָרזיכטיג, אין אַ קעלישעק קידוש 
פאַר אַ גוי. עס איז הפּנים ניטאָ קיין געלד צו קויפען אַ נאַנצע פאַסּ, 
אָדער אַ פעסעל משקה און פון קיין קרעדיט ווייסט מען ניט אין אַן 
ארעמע מדינה. מען פערקויפט בראַנפען און מען האַנדעלט אונטער 
מיט שמאַטעס, וועלכע מען פיהרט קיין בעלז און מען לעבט. וי 
אַזױ ?עבט מען ? פון דעם פעקרעט ווייסט נור דער אידישער גאָט... 
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אַ קליינע הילצערנע הייזע? ביים װעג שטעהט טיעף פערפלייצט 
פון אַ הויכען שטראָם פון קאָרענע זאַנגען. איבערן וועג אַ שלאגבוים, 
אונזער װאָגען שטעלט זיך אֶב. װאָס איז דאָס ? אַ גרענעץ ? איך זעה 
ניט קיין וועכטער, קיין זשאַנדאַרען, קיין סאָלדאַטען. אַ אידענע מיט 
אַ זאָק אין האַנד, ביי איהר קלייד האַלט זיך אַ , פערמורזעטע", קליי- 
נינקע מיידעלע מיט געגרייזעלטע, פּערפּלאָנטערטע, לאַנג ניט גע- 
קאַמטע האָאָר, --- קומען צו צום װאָגען און דער אָנטרייבער גיט זיי 
עטליכע קופּערנע מטבעות. דורך דער אָפּענער טהיר פון פאָדער-הויז 
זעה איך, אַ גוי, מסתמא אַ , ראַבאָטניק", זיצט אויף אַ ניעדרינען בענ- 
קע? לעבען אַ ניעדריגען טישע? און זופּט עפּעס מיט אַפּעטיט פון אַ 
ליימענע שיסעל. אין אַ ווינקעל שטעהט אַ איד און דאַװענט מנחה. 
פון אַן אָפענעם פענסטער קוקען אַרױס עטליכע שעהנע, פערשמירטע 
קעפּלעך. װאָס איז דאָס ? פרעג איך מיין לעמבערגער מורה דרך. -- 
דאָ לעבען דעם שלאגבוים דאַרף יעדער װאָגען בעצאָהלען וועג שטייערן. 
דער איד בעצאָהלט פאָראויס פאַר אַ גאַנצען יאֶהר אַ געוויסע סומע. 
פאהרט מען אַ סך -- פערדיענט ער עטװאָס דערביי. פּאָהרט מען 
וועניג --- לענט ער נאֶךְּ צו. ער לעבט דאָ אין פעלד מיט זיין פאַמי- 
ליע אַ נאַנץ יאָהר און זעהר אָפּט טרעפט זיך, אַן מען :עפינט אַזאַ 
מין בע? מוכס'ן מיט זיין גאַנצע פאַמיליע אויסגעקוילעט. 

פאר יעדע זאַך צאָהלט מען שטייערען אין דעם ארעמען לאַנד 
און פון יעדע זאַך זוכט מען זיך אַ שטיקעל פּרנסה. אַ אידישע פאַמיליע 
אליין אין פעלד. מען זאַמעלט איינציגע פּרוטות'ווייז דעם קרן און מען 
האָפּט עטליכע פּרוטות צו פערדיענען. און ווען עס קומען די פינסטערע 
לאַנגע אָקטאָבער נעכט, ווען דער ווינד יאָמערט אין דער סטעפּע, 
רייסט און קלאַפּט מיט די לאָדען, דאן זיצט דער איד און ציטערט, 
אפשר וועלען קומען עטליכע שכור'ע פּוערים פון אַ נאָהענטען דאָרף 
און וועלען ערמאָרדען איהם און זיינע קליינע אונשולדינע קינדער 
צוליעב עטליכע גראָשען.. . און דאָך... און דאָך איזן דעם אידען 
דאָ אין פרייען פעלד ניט בעסער וי יעדען אַר- 
בייטער אין אַ נרויסע שטאָט? זיינע קינדער װאַקסען אונטער 
דעם בלויען הימעל, זיי שפּיעלען זיך אין אַ װאַלד פון זאַנגען און בלו- 
מען און באָדען זיך אין די שטראַהלען פון דער זונן. די רוהיגע נאַ- 
טור אַרום איהם בערוהינט איהם און קרעפטעט זיינע נערווען. פער- 
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אין א צויבער וועלט און אויפן זינען קומט מיר פּארסיוואל. יא, ווען 
דאָס נאַרישע, נאַאיווע און פערטרוימטע קריסטענטום איז אין דער 
פּערזאָן פון דעם בעל חלום פּאַרסיוואל געגאַנגען אויף דעם צויבערי- 
שען פּאַנטאַסטישען באַרג , מאָנסאלוואט? צו געפינען דעם הייליגען 
גראַאַל, -- דעם בעכער אין וועלכען ער האָט געדענקט צו געפינען 
עטליכע טראָפּענס בלוט פון אַ , געפאלענעם" אידען, -- איך זאָג, 
ווען פּאַרסיווא? האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען צו , מאַנסאַלװאַט", 
האָט ער ניט געקענט זעהן אַזעלכע וואונדער, װוי אין דעם אויגענ- 
בליק האָט מען געקענט זעהן אין דעם רבין'ס רעזידענץ, אין בעלן! 
אלעס איז אָבהענניג פון דער בעלייכטונג. 

די פערדלעך לויפען מיט חשק, הוסטען אָפט פון דעם שטויב 
װאָס פאַלט זיי אויף די לונגען און װאַרפען זיך אָן אַ זייט, ווען זי 
קרינען אַן אומזיסטען שמיץ. מיין לעמבערנער , מיטפאָהרער" פרענט 
יעדע מינוט ביי דעם אָנטרייבער : װאָס װאַקסט דאָס ? איך װויל וויי- 
זען די קענטניסע פון אַ איד, װאָס אין אַמאָל געווען אַן אידעאַליס- 
טישער פאַנד-אַרבײטער און הויב אָן צו געבען ערקלעהרונגען : דאָס 
פעלד מיט ווייסע זילבערנע בוימעלעך, דאָס איז הרעטשקע, קליינינ- 
קּע גראָזענע בוימעלעך מיט קייליכינקע קעפּלעך -- דאָס איז ליאָן 
(פּלאַקס). די זאַנגען, װאָס ווייזען אויס וי צייהן באַדעקט מיט שטע- 
כינע פאָלדאַטסקי װואָנצעס, דאָס איז גערשטען, דאָס איז ווייץ, דאָס 
איז פּראָסע . . . די הויכע שטאָלצע זאַנגען --- דאָס איז קאָרן, קאָרן... 
דאָס קאָרנפעלד רוישט וי אַ יונגע אױסגעפּוצטע פרוי מיט איהרע 
גייע זיידענע קליידער. אַ גרילצע גראַגערט הויך און לעבעדיג, אונזער 
װאָגען לויפט. ווער ער בעגעגענט אונז קעהרט אַראָפּ פון וועג. אידען 
און קריסטען נעהמען אַראָפּ די היטלען און ניינען זיך: ,גריסע 
גאָט !" יא, גריסען גאָט איז זעהר שעהן. עס איז זעהר שעהן און נאָ- 
ּעל צו גריסען אַ פרעמדען, אַ װאַנדערענדען, אַ רייזענדען. אַן אַמערי- 
קאַנער פאַרמער גריסט אויך פריינדליך יעדען אונבעקאַנטען. אָבער 
אַראָבנעהמען דאָס היטע? און איינבוינען דעם קאָפּ נור דערפאר, 
אפשר איז דער װאָס פּאָהרט פון די העכערע, פון די , בעסערע" מענ- 
שען, דאָס איז אַן אַלטע נגעװואָהנהייט פון אַלטע שקלאַפען. דער פעאָ- 
דאַליזמוס שטאַרבט אב זעהר לאַנגזאַם אין אַ לאַנד פון פערטרוימטע 
פעלדער... 
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קינדער, לעניאָנען מיט ווייבער און חסידים. מיר האָבען זיך ווידער 
אַראָפּנעלאָזט צום בריקעל, בעגעגענט נייע רעאַליסטישע בילדער 
ביים טייכעל, אַריבערגעיאָגט אַ װאָגען מיט שכור'ע פּויערים, פער- 
ביינגעפאָהרען אַן אַלטע בויד וועלכע איז געווען אָנגעשטאָפּט מיט 
פּאות, און ביי יעדע פּאֶר פּאות האָט זיך געפונען טאַקע אַ איד אויך. 
מיר האָבען געלאָזט די געביידע פונ'ם װאָקזאַל רעכטס און מיר זיינען 
אריינגעפאָהרען טיעף אין אַ גרויסען, ברייטען אונענדליכען ים פון 
נרויליכע פעלדער און גרינע טהאָלען. ווייט האָבען זיך נעזעהן שפּי- 
צינע בערנלעך, וועלכע מיר רופען אין נאַװאָראָסיע מאָהילעס. קליינע 
וועלדלעך האָבען זיך אָנגעהויבען איינצואוויקלען אין גרויע טליתים 
פון דעם פאַרנאַכטיגען טומאַן. אַ פריש ווינטעלע האָט געשטיפט אי- 
בער דער נאַליציאַנער סטעפּע. צווישען די שטאָלצע זאַנגען האָבען פריי- 
לעך געזוננען מחנות מיט פייגעלעך, און היישעריקען האָבען הילכיג 
געגרילם. נאַנצע קאַװיאָרען, נעפלאָכטען פון רויטע, ווייסע, געלע און 
בלויע פעלד בלומען, זיינען געווען אױסנגעשפּרײט פון דעם װעגס 
ביידע זייטען. אַ פרייד און אַתענוג נפש האָבען זיך צונאָסען איבער 
אַלע נלידער, איך האָב שוין לאַנג, לאַנג ניט געאטהעמט מיט אַזאַ 
פרישע, שטאַרקע, אויפמונטערענדע לופט. איך האָב דערפיה?ט אין 
זיך נייע קרעפטען, וויי? איך האָב ווידער בעריהרט די מוטער ערר, 
וועלכע איך האָב שוין 16 יאָהר ניט בעטראָטען מיט מיינע װאַנדערנ- 
דע פיס. די פערדלעך זיינען געלאָפען לעבעדיג איבער דעם גוטען שאָ- 
סירטען וועג, דער אָנטרייבער האָט נעפייפט צו זיי מיט ענערגי און 
ווייט האָט זיך געהערט אַ מאַלאָראָסישעס ליעד, געזוננען פון אַ קאָהר 
יונגע שיקסעס. איך האָב זיך אומנעקוקט צוריק, בעלז איז געווען ווייט 
אויף אַ באַרג. עס איז אָבער ניט געווען דאָסזעלבע ארעמע, פער- 
חושך'טע, װאָכעדיגע שטעטעל. די פערגעהענדע זונן האָט זיך אָבנע- 
שטעלט אִין בעלז און האָט פּערװאַנדעלט די ווירקליכקייט אין אַ 
וואונדערבאַרע פאַנטאַזי. איך האָב געזעהן פּאַלאַצען פון נאָלד, נע- 
שטיצט אויף קאַלאָנען פון פייער. ... צויבערשע בנינים געדעקט מיט 
שיינענדע בריליאַנטען, טעמפּלען פון נלענצענדען קריסטאָל אַרומגע- 
צוימט מיט אַ װאַלד פון בלוט-רויטע ראָזען. .... אַ טעפּיך פון פּור- 
פּור-סאַמעט איז געפאלען פון די הימלען אַראָפּ צו בעלז, װוי עס פּאַסט 
פאַר די װאָס וועלען דאַרפען געהן אין דער הויך. .. איך געה אַריבער 
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צוריק פון רבּײן. ' 


מיר האָבען זיך אומגעקעהרט פון בעלז גלייך צוריק קיין לעמ- 
בערג. איך האָב געװאָלט אַביסעל זעהן נאַליציע ניט דורך דעם פענס- 
טער פון אַ װואַגאָן, ניט דורך דער טהיר פון קאַפע-הויז און ניט פונ'ם 
באַלקאָן פון א האָטעל. איך האָב געװאָלט מאַכען אַ קליינע נסיעה אויפן 
אַלטען שטיינער, מיט דער אַקס אויף אַ פוהר. מיין לעמבערגער וועג- 
ווייזער האָט מיר געראַטהען מאַכען אַ רייזע אין אַ קליין ארעמע שטע- 
טע? װאַריש ביי דער רוסישער גרעניץ. מיר וועלען דורכפאָהרען אַ 
פּאָר דערפער, זעהן אַ שעהנע געגענד און אַ קוק טאָן פון ווייטען אויף 
רוסלאַנד, --- אויף דעם לאַנד, דער נאָמען פון וועלכען רופט ארויס 
אַזױ פיעל? זכרונות און געדאַנקען. פון ווייטען אַ קוק טאָן אויף דעם 
לֿאַנד, וואו איך האָב אַמאָל געלעבט און געקעמפּפט, געליטען און גע- 
האָפּט, נעשטרעבט און געטרוימט, געליעבט און געהאַסט, וואו איך ‏ 
האָב פיע? פרייד געהאַט און פיעל טרערען פּערגאָסען. 

ווידער צו דעם דאָזינען נרענעץ, 

ציהט מיך אַ מיסטישע קראַפט. 

אה, בילדער, בעקאַנטע און ליעבע ! 

די זונן האָט זיך אַראָבגעלאָזט ניעדריג אין מעריב זייט, ווען 
מיר זיינען ארױיסגעפאָהרען פון בעלז אויף א פיאַקער און אַ פּאָר 
גאַנץ נישקשה'דיגע פערדלעך. אמת'ע חסידישע פערדלעך, וועלכע 
האָבען פון דער עבודה געהאַלטען מעהר וי פון תורה, און וועלכע 
זיינען געגאַנגען מיט חשק צו דער תפילה שוין האָבענדיג פריהער די 
סעורה. 

מיר זיינען פערביינעפאָהרען די קליינע הייזלעך, שמוציגע נעס- 
?ּעך, ארעמע קלייטלעך, בערג מיט מיסט, הויפענס מיט האַלב נאַקעטע 
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זייערע אַלטע טראַקטאַטען און לערנען, און לערנען זייער אַלטע, פון 
צייט אָבגעבלאַקעװעטע, האַלב פערשטיינערטע תורה. תורה איז ניט 
גלויבען, תורה איז לערנען, שטודירען, פאָרשען. זיי לערנען ניט אום 
צו קריגען אַ פּראָפּעסיאָן, אַ פּראַקטישען געווינס, אַ פּאַטענט, -- 
זיי לערנען, וויי? לערנען איז די אַטמאָספערע פון זייער לעבען, דער 
צוועק פון זייער עקזיסטענץ ! אֶה, דו נגרויסעס תורה-פּאָלק ! איך האָב 
קיין מאָל אין מיין לעבען ניט געפיהלט אַזאַ רעספּעקט און אַזא בע- 
וואונדערונג צו דיר, װוי אין די מינוטען, ווען איך בין געשטאַנען 
אין דיין אָרעמע אָבער גרויסע, אַלטע אָבער וואונדערבאַרע, פערנלי- 
ווערטע און דאָךּ לעבענספאָלע, פערצויבערטע און געטליכע אַקאַדעמיע 
אין אַ אָרעמע אירישע שטעטעל, אין בעלן! 
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מיט גלאַט אָבגעשאָרענע קעפּלעך און מיט אונגעהייער לאַנגע דינע 
פּאות. דאָס זיינען דעם רבינ'ס אייניקלעך. די קינדער האָבען געקוקט 
אויף אונז מיט נייגירינע און פרייליכע אוינעלעך. זיי זיינען געווען 
צופּריעדען מיט אונזער וויזיט און האָבען געוויס גאָט געבעטען, מיר 
זאָלען זיצען און שמועסען מיט'ן מלמד װאָס לענגער. איך האָב אַ קוק 
געטאָן אין דער אָפּענער טהיר פון צווייטען צימער: אַן אויווען... 
אַ טיש בעדעקט מיט אַ שמוצינ-געלען טיש-טוך. אַ הויכע בעט מיט 
אַ שמוציגע רויטע קאָלדרע.... אַ קאַץ ליגט אויסגעצויגען און װאַ- 
רעמט זיך ביים פענסטער, אונטער'ן בעט שפּאַצירט אום אַ הוהן... 
פֿאַנג, לאַנג פערנעסענע בילדער זיינען ארויסגעשוואומען אין מיין 
זכרון. אה, מיינע זיסע, פּערלאָרענע, אויף אייביג פערשוואונדענע 
קינדער יאָהרען !... 

און דאָס איז דעם רבינ'ס בית המדרש. דאָ זיצט מען און מע 
לערענט תורה. מיר זיינען אַרײינגעגאַנגען אין אַ הויכען, גערוימינען, 
ליכטינען בית המדרש. לעבען ארון קדוש, אויפ'ן בעלעמער, ביי די 
עמודן, ביי לאַנגע טישען זיינען געזעסען סטודענטען און האָבען געלע- 
רענט אין פערשיעדענע גרופּען. דאָ זיינען געזעסען צוויי אַלטע זקנים 
און האָבען ווענען װאָס דיסקוטירט. צוויי קעפּ בעלויכטען מיט . 
שטראַהלען פון דער זונן, וועלכע האָבען פערדיענט געמאָהלט צו ווע- 
רען פון אַ דעמבראנדט. דאַרע עטליכע יונגע לייט לערנען מיט 
התמדה. אין אַ ווינקע? זיצט אַן אַלטער איד און זיין חבר אין אַ 
אינגעלע פון אַ יאֶהר 14 מיט אַן אינטעליגענטען פּנים און מיט ליב- 
טינע אוינען. איך האָב אַ קוק געטאָן אויף ערנסטע לערנער, אויף די 
טויזענדער דיקע, אַלְטע ספרים מיט נראָבע רוקענס און אָבגעריבענע 
טאָוולען אין די ווענד, און אַ נעפיה? פון טיעפען רעספּעקט האָט אָנגע- 
פילט מיין ברוסט. איך האָב געפיהלט, אַז איך געפין זיך איצט אין אַן 
אַלטע אַקאַדעמיע, וועלכע איז פערצויבערט געװאָרען מיט צוויי טוי- 
זענד יאָהר צוריק. . .. צװאַנציג יאָהר הונדערט זיצען די סטודענטען 
אויף די זעלבע פּלעצער, ביי די זעלבע ספרים און שטודירען דיזעלבע 
סחאלאסטישע פראַנען. פעלקער האָבען געלעבט און זיינען געשטאָר- 
בען, אַקאַדעמיען זיינען געווען נעבויט און פערניכטעט, גרויסע פאָרט- 
שריטע זיינען געווען געמאַכט, גרויסע נייאינקייטען ערפונדען, -- 
און זיי, די פערצויבערטע, זיצען אין זייער אַלטער אַקאַדעמיע, ביי 
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יסורים, האָט ער מיר געזאָגט, וועלענדיג מיך טרייסטען. איך ווע? 
בעטען גאָט, אייערע קינדער זאָלען ווערען פרומע כשר'ע אידען. אי"ה, 
גיך װעט משיח קומען און אַלע אידען וועלען זיך אומקעהרען צוריק 
צו אידישקייט. 

אומקעהרען צוריק ? איך האָב אַ קוק געטאָן אויפ'ן רבי'ן מיט 
זיינע אױטאָמאַטישע אוינען, אויפ'ן נבאי מיט זוון גנב'ישען בליק, 
אויפ'ן הויקערדיגען איד מיט'ן נאָרגעל, וועלכער איז געשטאַנען איינ- 
געבויגען, מיט ביידע הענד אין די הינטערשטע קעשענעס. פיהלען 
זיי זיך דאָ ווירקליך אַזױ מעכטיג אומצוקעהרען צוריק 4 ... אַלע זיי- 
נען געבליבען שטיל, פון דרויסען האָט זיך ניט געהערט קיין לעבעדי- 
גע שטימע. נור די זונן האָט געװואָרפען דורך די גרויסע פענסטער 
גאַנצע גאַרבען מיט ליכטינע שטראַהלען. איך בין אױפּגעשטאַנען, 
האָב געגעבען דעם רבי אַ , זיי געזונד" און ער האָט מיר געגעבען אצ 
,פאָהר געזונד". איך האָב אריינגעליינט אין רבינ'ס פּושקע צעהן 
קראָנען, האָב נעגעבען עטליכע קראָנען דעם גבאי, עטליכע קראָנען 
דעם איד מיט'ן גאָרגעל, עטליכע קראָנען דעם איד ביי דער טהיר 
און איך בין אַרױס אויף דער פרישער לופט אין דעם ליכטיגען פרייען 
דרויסען. פיעלע מענשען קומען אַהער מיט אימה ופּחד און געהען 
ארויס פון דאַנען מיט פרייד און האָפנונגען. געוויס, עס איז דערפאר 
וויי?ל, זיי גלויבען. איך גלויב ניט, איך האָב ערװאַרטעט צוֹ קריגען 
דאָ אַן איינדרוק. נו, װי אין אַ כינעזישען טעמפּע? לעבען אַ בודיס- 
טישען אונגעלומפּערטען אָבגאָט, אָדער וי אין אַ מוזעאום לעבען אַן 
אַלטע עגיפּטישע מומיע, אָדער וי אין אַ קירכע אין דער געגענװאַרט 
פון אַ בישאָפּ. קיין זכר ! איך האָב געזעהן אַ צו רעאַליסטישע שטיק, 
גאָר אָהן אױיסשטאַטונג.. . איך בין געקומען אַהער מיט אַן אונבע- 
גרינדעטע ערװואַרטונג און בין ארויסגעגאַנגען מיט עטליכע קראָנען 
ווענינער אין מיין קעשענע. 

מיר זיינען פערבייגעגאַנגען דעם רבינ'ס שטיינערנע שול און 
אונערװואַרטעט האָבען מיר פערבלאָנזשעט אין אַ אידישען חדר. ביי 
אַ ניעדריגען טישעל איז געזעסען צוזאַמענגעקאָרטשעט אַ בלייכער 
אויסגעמוטשעטער מלמד און אַרוֹם איהם קליינע אינגלעך 
ביי אָפענע גמרות. קינדער האָבען געלערענט כתובות ! דער מלמר 
האָט מיט נאוה געצייגט אויף צוויי קליינע ריין געקליידעטע אינגלעךף 
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איהם ניט געהערט קיין איין מערקווירדיגע בעמערקונג. קיין איין 
קלוג װאָרט. דער רבי האָט נעפרעגט, איך האָב געענטפערט. די איב- 
רינע האָבען געשוויגען. אַזױ פּאָדערט דער הויףעטיקעט. אַ סך 
אידען אין אַמעריקאַ ? װי לעבען די נאַליציאַנער אידען דאָרטען ? איז 
ניטאָ דאָרטען, חלילה, קיין רדיפות מיט קיין נזרות אויף אידען ? װי 
האַלט עס מיט אידישקייט ? דאַנקען גאָט, מיט אידישקייט האַלט 
עס זעהר גוט. האָבען די אידען פּרנסה ? איז װאַהר, אַז די אידען ווע- 
רען רייך אין אַמעריקאַ ? (דאַנקען פויבען נאָט). און מיט װאָס בע- 
שעפטינט איהר אייך ? 

-- איך ?... װאָס זאָגט מען ? איך האָב געװאָלט זיין װאָס 
געהענטער צום אמת און האָב געענטפערט, איך בעשעפטינט זיך מיט 
ביכער. 

-- דאָס הייסט איהר זייט אַ מוכר ספרים ? זעהר שעהן. קוי" 
פּען נאָך די אידען ספרים דאָרט? 

--- יא, זיי קויפען קינות, תחינות, מחזורים, הנדות. ... 

--- קיין גרויסע לומדים, װי עס זעהט אויס, זיינען זיי דאָרט 
ני8.. 

--- חלילה ! 

--- איך זעה, ביי אייך לינט די אידישקייט אויפן פּנים, דער 
רבי האָט געציינט אויף מיין באָרד. נו, און װוי אַזױ זיינען אייערע 
קינדער ! 

--- מיינע קינדער ? אַי, פרעגט בעסער גאָר ניט. 

-- אָבער תפילין און לכ? הפּחות, װאָס מען מוז ? 

-- נישט אי אַי אֵי!... 

--- אָנער אין שול געהען זיי דאָך ? 

--- אין שול ?4 ווייס איך, אויך מיר אַ שול. 

-- אוי! רחמנא לצלן... איהר זייט דאָך אַ טאַטע, װאָס 
הייסט ? : 
-- אַ טאַטע ! אַ גרויסע זאַך אין אַמעריקאַ אַ טאַטע. זיי פאָל- 
גען דען א טאַטען ? 

דער רבי האָט זיך געווענדעט צום נבאי און האָט בעמערקט : 

יא, דאָס איז ריכטיג. פיעלע האָבען זיך מיר געקלאָנט, אַז 
אין אַמעריקאַ ווייסען ניט די קינדער פון כבוד אב. האָט ניט קיין 
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נבאי איז געלאָפען פאָרבערייטען דעם רבי'ן מיט דער פערשפּרעכונג, 
אַז מיך וועט מען רופען צום ערשטען. מיך צום ערשטען ! פאַר װאָס ? 
וואו זיינען די דעמאָקראַטישע פאָרמען, אויף וועלכע די אַלטע אידי- 
שע אמונה איז געווען אַ מאָל נעגרינדעט ? וי אומעדום, געלד און 
יחוס געהען פריהער, נאכדעם קומען די אמת גלויבינע. 

דער רבי רופט ! האָט אויסגעשריען אַ הויכער דאַרער איד מיט 
אַ גרויסען הויקער און מיט אַ קיילעכדינען עפּעל אונטערן גאָרגעל, 
ווֹעלכער ניט דער גאָרגעל, דער איד) איז אריינגעלאָפען מיט אַן אומ- 
פּעט. איך האָב אַ נלעט נעטאָן מיין כשר'ע אידישע באָרד און בין 
אויפגעשטאַנען. מיר זיינען װוידער דורכגעגאַנגען דורך דעם שמוציגען 
ענגען הויף. לעבען טיש מיט'ן גרויסען שמוציגען סאַמאָװאַר איז גע- 
שטאַנען אַן עולם. פיעלע האָבען געטרונקען טהעע שטעהענדיג און 
האָבען געקוקט אויף מיר מיט אַ געפיה? פון אַכטונג און בעניידונג. 
דורך אַ לאַנגען דונקעלען קאָרידאָר זיינען מיר צוגעגאַנגען צו דער 
טהיר פון. רבינ'ס קדשי קדשים. ביי דער טהיר איזן געשטאַנען דער 
,,שװייצאַר", --- אַן אַלטער נערוועזער איד מיט אַ לאַנגע באָרד אֶהן 
אַ בעשטימטען קאָליער, אין שיך און זאָקען. ער האָט מיר אויף ניך 
אָבגענעבען אַ בכבוד'ינען שלום עליכם און האָט געעפענט די טהיר 
דער איד מיט'ן נאָרגע? איז אריינגעלאָפען פריהער און האָט- געמעל- 
דעט: ,ער געהט"! איך בין נעשטאַנען אין אַ גרויס צימער, ביי אַ 
לאַנגען טיש איז געזעסען דער רבי אויבען אָן. לעבען איהם איז נע- 
שטאַנען דער גבאי העפליך איינגעבויגען, װי אַ ריכטיגער קאַמער- 
הערר, נור זיינע קלוגע אוינען האָבען געקוקט פרעך. 

--- שלום עליכם, האָט געזאָגט דער רבי מיט אַ געמאַכטע פריינד- 
ליבקייט, --- גיב אַ שטוהל? דעם גאַסט, האָט ער געזאָגט צו דעם 
איד מיט'ן גאָרגעל. איך מיט'ן רבי'ן זיינען געזעסען, די איברינע זיי- 
נען געשטאַנען די גאַנצע צייט. איך האָב זיך אַרומגעקוקט. קיין מע- 
בעל אין צימער. אויפ'ן טיש לעבען רבי'ן איז געשטאַנען אַ גרויסע 
גלעזערנע פּושקע פול מיט זילבערנע מטבעות. דער רבי אליין אַ גע- 
ווענליכער בעיאָהרענטער איד מיט אַ זעהר נגעווענליכען פּנים. קיין 
חכמה, קיין גרויסקייט, קיין געלערנטקייט, קיין פאַלשקייט זאָגאַר 
האָט זיין פּנים ניט אויסגעדריקט. פּשוט אַ איד פון אַ גאַנץ יאָהר. 
די האַלבע שטונדע װאָס איך האָב מיט איהם גערעדט, האָב איך פון 
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האָב געהערט, אַז דער פּריץ װויל די אַרענדע צונעהמען ביי מיר און 
אָבנעבען ישראל-יאָסלען, וועלכער איז מרוצה צו צאָהלען טהייערער. 
וויל איך דער רבי זאָל פּועלן ביי גאָט ב"ה אַז דער פּריץ זאָל ניט ווע- 
לען טייערער פאַר דער אַנדערע און ער זאָל זי ישראל-יאָסלען ניט 
אָבגעבען. 

דער אונטער גבאי האָט פערשריבען די , פּראָשעניע" פון דעם 
אונטערטהעניגס בעטענדען, האָט געקראָגען פאַר זיין מלאכה אַ זיל- 
בערנע מטבעה און האָט זיך געווענדעט צו אַ בלאַסע, מיטעל-יעהריגער 
בעל הבית'ישע אידינע מיט אַ פרעכען אויסגעשריי : נו! און װאָס 
ווילסט דו? - 

-- איך בין קראַנק מיט דער זעלבער קראַנקהייט. . . איהר ווייסט 
דאָך. װויל איך דער רבי זאָל אויסבעטען פאַר מיר אַ רפואה שלמה... 
און איך האָב נאָך אַ בקשה. איך האָב געבראַכט מיט זיך מיין יונגעל 
עוזר'ן. ער איז אַלט צוועלף יאָהר. ווי? איך דער רבי זאָל געזונד 
זיין, זאָל זיך פון זיינעט וועגען משתד? זיין. אוי ! עס איז אַ גרויס 
אונגליק מיט'ן בחור'ל. נור ער רעדט פון שעהנע זאַכען. וי ער דער- 
זעהט אַ שעהנעם האַלזדטיכעל אָדער דאָרטען אַן אַנדער שעהנע זאַך 
ווערט ער פּערצאַפּעלט. ער האַלט נור אין טראַכטען פון גאָט ווייסט 
װאָס. איך װועל אויסוואקסען, זאָגט ער, װעל איך פאָהרען קיין לעמ- 
בערג. . . אין לעמבערג דאַרף זיין שעהן . ... איך װעל? לעבען אין לעמ- 
בערג. אוי, וועה איז מיר ! עס אין עפּעס ניט גלאָט מיט'ן קינר... 
איך װויל דער רבי זאָל צונעהמען ביי איהם די דאָזיגע געדאַנקען... 

דער גבאי אליין איז דערווייל געקומען. מען האָט איהם געוויס 
געגעבען צו וויסען, אַז אַן אַמעריקאַנער עושר וויל זעהן דעם רבי'ן 
דער נבאי איז מיר באַלד געפעלען געװאָרען. אַ שעהנער איד אַ פּאר- 
שוין, מיט אַ שװואַרצע סאמאטענע קיילעכדינע בערדעל, מיט צויי 
נרויסע קלונע שװאַרצע אוינען. ער פערשטעהט אַ געשעפט, אַ ממזר ! 
ער האָט מיך באַלד גענומען איבערעקזאַמענירען. מיט זיין מויל האָט 
ער געפרעגט און מיט זיינע חיטרע אוינען האָט ער געװאָלט אריינקו- 
קען און מיין נשמה. איך האָב זיך געהאַלטען רוהיג, האָב געענטפערט 
בּנעימות, האָב געגעבען דייטליכע פאַקטען וועגען אידישקייט אין 
אַמעריקאַ, האָב טראַקטירט איהם און זיין זוהן מיט צוויי נוטע האַ- 
װאַנאַ סיגאַרען, האָב ביד רחבה בעצאָהלט פאַר מיין צעטעל און דער 
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ווער עס פאָהרט און װאָס מען בּעט 
בי דעם בּעלזער רבּײן. 


איך ווייס ניט, װוי דער רבי מיינט, די אָבער װאָס פּאָהרען צום 
רבי'ן מיינען עס נאַנץ ערנסט. צום רבי'ן פאָהרען טהעטיגע נעשעפטס- 
לייטע, וועלכע ווילען זיך אויף אַ צייט ארויסרייסען פון דער גשמיות- 
וועלט און אַריכערטראָגען זיך אין דער וועלט פון רוחניות. אַהער פאָה- 
רען קבצנים אֶברוהען זיך פון זייער שווערען יאֶךְּ און פערגעסען די 
וועלט פון צרות און טרערען. אַהער קומען געגאָלטע לומפּען און אַפע- 
ריסטען צו קויפען פאַר געלד אַ כפּרה פאַר זייערע שווערע זינד. אַהער 
קומען ליידענדע צו געפינען אַ ערלייכטערונג, אַהער קומען קראַנקע 
בעטען אַ רפואה, אַהער קומען קליינע פּאַראַזיטען צו נעהרען זיך פון 
די שיריים פון אַ נגרויסען פּאַראַזיט. איך זיץ ביים טיש און הער זיך 
צו, וועלכע , פּעטיציאָנען" מען שרייבט צום רבי'ן. אַ איד האָט זיך 
צוגאַרטעלט אין אַ בית הכסא און ביי איהם איז ארויסנעפאלען אַ 
פאַטשיילע מיט זיעבען הונדערט ראַניש. ער האָט א חשד, אויף דעם 
בע? אכסניא און בעט דער רבי זאָל זיך משתדל זיין ביים רבש'ע. 
אַזא שתדלנות האָט אין זיך וועניג אונערקלערליכעס, ווארום אויב 
אפילו דער רבש"ע וועט זיך ניט אריינמישען, װועט אפשר דער רבי 
אליין דעם בעל אַכסניה צושפּאַרען צום װאַנד און ער װועט אָבשטע- 
קען... אַ הויכער שעהנער איד, מיט אַ זיידענע בלאָנדע באָרד בעט מיט 
הכנעה דעם גבאי'ס אַסיסטענט, ער זאָל מוח? זיין אָנשרײיבען אַ צע- 
טעל? צום צדיק. 

--- װאָס װוילסט דו בעטען ? פרעגט דער יונגער אונטער נבאי 
מיט אַ פרעכען טאָן פון אַ וויכטיגען בעאַמטען. 

--- מיין אַרענדע ענדיגט זיך אין צוויי חדשים אַרום, און איךף 
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טען צום טיש שרייבען צעטעלעך און בקשות צום רבי'ן. איך האָב גע- 
שוויגען, געהאָרכט און געוואונדערט זיך. אַ שוואַרצע מעכטיגע האַנד 
האָט פּלוצלינג אַ שטויס נעטאָן דעם שווערען מאַסיוען אווייזער" 
פון דער צייטס-זיינער אויף 180 יאָהר צוריק. און אָנשטאָט די ויירק- 
ליכקייט האָב איך דערזעהן די פאַנטאַסמאַנאָריע פון עולם הוזהי... 
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איך איהם דערלאַננען אַ צעטע?ל? יא ! װאָס װויל איך ביים רבי'ן 
בעטען ? --- איך ?... איך װוי? נאָרנישט ניט בעטען... איך וויל 
איהם נור זעהן --- װאָס הייסט גאָרנישט ניט בעטען ? האָט זיך דער 
עקזאַמענאַטאָר געוואונדערט. דער לעמבערגער מורה דרך מיינער 
האָט אויף מיר אַ בייזען קוק געטאָן, איך האָב פערביסען מיין ליפּ, 
--- אַלזאָ װאָס ווילט איהר בעטען ביים רבי'ן ? פּרנסה ? ניין, פּרנסה, 
ניט צו פערזינדינען, האָב איך. דער יונגער נבאי האָט צו מיר גנב'יש 
אַ ווינק געטאָן און האָט מיט אַ שמייכעלע בעמערקט : איך פערשטעה, 
געלויבט זאָל זיין דער השם יתברך, איהר זייט אַן אַמעריקאַנער 
עושר ? אַלזאָ ווילט איהר בעטען דעם רבי'ן מכח קינדער?... ניין! 
ניין ! דאָס געוויס ניט. ... וועגען אַזאַ זאָךד דאַרף מען דעם רבי'ן אודאי 
ניט מטריח זיין. --- נו, ווילט איהר איהם אפשר בעטען מכח געזונד ? 
--- איך בין ניט קראַנק... דאָ האָט שוין מיין מורה דרך ניט גע- 
קענט אויסהאַלטען און האָט זיך אריינגעמישט : װאָס הייסט, איהר 
זייט ניט קראַנק ? איהר פאָהרט דאָך קיין קאַר?לסבאַד! --- אַזױ ? 
איהר פאָהרט אין די בעדער ? זייט איהר דאֶךְ קראַנק. --- איך בין 
ניט קראַנק, איך פאָהר נור אָנווערען אַביסעל פעטס... -- נאֶךְ 
װואָס דארפט איהר פערלירען ? ווייל דאָס שטערט אייך צום געזונד ? 
נו, דאַרפט איהר בעטען דעם רבי'ן, ער זאָל בעטען גאָט, ער זאָל אייך 
העלפען פערליערען. וי איז אייער נאָמען ? 


--- מיין נאָמען איז יעקב יוסף בן יחיא? מיכ? הלוי. 


-- ניין, אייער פאָטערס נאָמען דאַרפען מיר ניט. איהר גיט 
אונז נור אייער מוטערס נאָמען. איך האָב זיך געוואונדערט, פאַרװאָס 
עפּעס דער מוטערס נאָמֶען. דער יונגער נגבאי'לע האָט אָנפאַנגס מיר + 
ניט געװאָלט ענטדעקען דעם טעם. ענדליך האָט ער מיר פּשוט ער- 
קלערט : אַ מענש קען קיין מאָל ניט זיין זיכער, ווער זיין טאַטע איז 
געווען. ווער אָבער איז געווען זיין מאַמע, --- דאָס ווייס ער געוויס, 


הייסט עס, די מוטער פון יעדען אידען װאָס קומט אַהער, ווערט 
דאָ בעלעדיגט מיט אַ מיאוס'ען חשד ? איך האָב געװאָלט מאַכען אַן 
אפּיקורסישע בעמערקונג און האָב אָבער בענעגענט דעם בעטענדען 
בליק פון מיין לעמבערגער ווענווייזער. איך האָב אויף ניך ארויסגענו- 
מען אַ סיגאַר און פעררויכערט. אַנדערע הילפזוכער זיינען צוגעטרע- 
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פון דער נאָהענט האָט דעם רבי'נס שלאָס נאָר ניט אויסגעזעהען 
אַזױ גרויסארטיג װוי פון דער ווייטען. די ווענד זיינען געווען אָבנע- 
דראַפּעט און צוקראַצט. די טהירען און די פענסטער לאַנג ניט גע- 
פאַרבט. גרויסע בערג מיט ציענעל, שטיינער, זאַמד און קאַלך זיינען 
אָנגעװאָרפען אַרום און ארום. דער רבי בויט צו אַ נייעם פלינע?ל צו 
זיין מויער. אירישע שטיינ-שניידער, טישלער, מויערער זיינען גע- 
שטאַנען און געהאַקט. געשניצט, געשלעפּט שווערע שטיינער. זייערע 
פּנים'ער זיינען געווען בעגאָסען מיט שמוצינען שווייס. קריגען דיעזע 
אונגליקליכע אַרבײטער וויפיעל עס איז פאַר זייער אַרבײט, אָדער זיי 
ארבייטען שווער אין אַזאַ היץ נור צוליעב זיין ליעבען נאָמען וועגען ? 
דעם רבינ'ס גרויסער מויער פערנעהמט א קװאַדראט. אין מיטען 
מויער אַן ענגער שמוציגער הויף, וועלכער איז פו? מיט חסידים און 
חסידות. אויף אַ טיש שטעהט אַ גרויסער שמוצינער סאַמאָװאַר און 
א איד מיט פּערקאַטשעטע פּאָלֶעס פערקויפט דאָ טהעע, קיכלעך... 
אינ'ם שלאָס איז דאָ אַ פּריוואַט בית המדרש, אַ מרחץ, אַ גרויסע 
מילכינע קיך בעזונדער און נאָך אַ גרעסערע פליישיגע קיך בעזונדער 
פו? מיט גרויסע טעפּ און קעסלען. מע האָט אונז אריינגעפיהרט אין 
דעם גבאי'ס קאַנצעליאַָריע. אַ גרויסעס צימער מיט אַ גלעזערנעם 
דאַך. סוכות הויבט זיך דער דאך אויף און עס ווערט דאָ אַ סוכה. 
אין פּאָדערצימער זיינען געזעסען פיע? אָרעמע לייט, בעטעער, 
קבצנים, שנאָרער, זעהר אַ גרויסער פּראָצענט פרויען. יונגע, אַלְטע, 
קּראַנקע, געזונדע, אַלֶע פון דעם טיפּ, וועלכע קענען זיין סאַרווערקערס, 
גבאי'טעס, תכריכים נעהערינס, פּרוכת-טרעגערינס. זייערע פּנים'ער 
זיינען געווען בעדעקט מיט אַ געמאַכטען שלייער פּון צניעות. מע האָט 
אָבער ניט געדארפט קיין שאַרפען אויג צו זעהן, אַז קוים וועט איהר 
נור אַ ריהר טאָן דעם צניעות-שלייער, וועט איהר דערזעהן חוצפּה און 
אוסנעלאַסענהײט. אַמעריקאַ איז געווען אין אַ גרויסע געפאַהר ווען 
דער דאָזינער לעניאָן שנאָרערס האָט זיך אַ װאָרף געטאָן נאָך נדבות. 
נור טאַקע דעם צדיק'ס זכות איז מיר בייגעשטאַנען... 

דעם גבאי'ס אַסיסטענט, זיין זוהן טאַקע, אַ זיידענער יונגער- 
מאַנטשיק מיט גנב'ישע אויגען, האָט מיר געגעבען אַ ברייטען שלום 
עליכם, וי אַן אַמעריקאַנער מיליאָנטשיק קען נור זוכה זיין. און מיין 
עקזאַמען האָט זיך אָנגעפאַננען. איך װוי? זעהן דעם רבי'ן ? יא ! ויפ 
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פון דער קירכע הויבען אָן פּלוצלונג פריילעך און הילכיג צו קליננען. 
אַ קריסטליכע פּראָצעסיאָן קומט פון פעלד, וואו זיי האָבען געראַנקט 
גאָט פאַר דער ערװאַרטעטער גערעטעניש. גרויסע וועקסענע ליבט, 
הייליגע פאָהנען, ווייהרוך, דונקעלע איקאָנעס. אַלע זינגען מיט אַזאַ 
ערנסטקייט. מיט שמחה, זעלינע צופריעדענהייט און ליעבע טראָגען 
זיי די הייליגע זאַכען צוריק אין קירכע. . . און פון דער אַנדער זייט 
שטאָט שטעהט דעם רבינ'ס פּאַלאַץ, דעם רבינ'ס שול, דעם רבינ'ס 
בית המדרש.... . זיי זיינען דאָ נאָך פינף הונדערט יאָהר ווייט פון 
נאַליליען, וועלכער האָט פּראָקלאַמירט אָפען פאַר דער וועלט, אַז 
די ערד בעוועגט זיך דאָך .. . ווען זיי וועלען שוין אַמאָל דערקריכען 
ביז נאַליליען וואו װועט שוין דאן זיין דער אַװאַנגאַרד פון דער מענש- 
הייט?! 

ענדליך, ווען פון שמוציגע גלעזער מיט בלייכען טהעע האָט זיך 
געצוינען אַ בלויליכע פּאַרע געגען די שטראַהלען פון דער זונן, װאָס 
האָבען געשטרוימט דורך די אָפּענע פענסטער, --- איז ביי מיר און 
מיין לעמבערנער , מורה דרך" ארויס אַ זעהר הייסע דעבאַטע. די 
פראַנע איז געווען : אין אַ װאָס פאר אַ , בחינה" זאָל איך ערשיינען 
פאַר די ליכטינע אויגען פונ'ם רבי, זכר צדיק לברכה ? איך האָב גע- 
זאָגט : איך על קומען אין מיין איינענער בחינה, אַלס אידישער 
שרייבער. איך על זאָגען, אַז איך בין געקומען פון דאָרטען און דאָר- 
טען און ווי? וויסען דאָס און יענעס. מיין וועגווייזער איז געווען דאַגע- 
גען. איך מוז קומען וי אַלע אידען, מוזן געבען אַ פּדיון, דערלאַנגען 
דעם רבי'ן אַ צעטעל, האַלטען זיך ניט וי די אפּיקורסים, ימח שמם 
וזכרם. מיט אַ אידען, ווען ער איז זאָגאַר אַן אַמעריקאַנער, וועלען זי 
זיך האַלטען אָפען, אויפריכטינ, נאַטירליך. פאַר אַ שרייבער אָבער 
וועט דער עולם האמת באַלד פערדעקט ווערען מיט אַ מאַסקע פון דיפּ- 
לאָמאַטיע. איך בין געווען געגען אַזאַ קאָכעדיע, איך האָב אָבער געמוזט 
צוגעבען, אַז אִהן , קאָמעדיע" קען מען היינטינע צייטען קיין ציעל ניט 
עררייכען. איך בין געגאַנגען צום רבי'ן ניט אַלס מענש, נור אֵלָּס 
איד. און מיין אידישע באָרד האָט מיר זעהר פיע? נעהאָלפען נושא 
חן צו זיין ביי?ם צדיק און ביי די אַלֶע מיניסטאָרען פון זיין הויף. 
דיזעלבע באָרד דאַכט זיך, און דאָך אין וויליאַמסבורג ברענגט זי 
צרות מיט יסורים, און אין בעלז-בורג --- נחת מיט תענוג נפש. 
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ריאַרכאַלישעס בילד, וועלכעס איז בעקאַנט געווען לאַנג בעפּאָר דער 
רעאַליזמוס און נאַטוראַליזמוס זיינען אריין אין דער קונסט. די בעלזער 
בירגער ווייסען נאָך ניט אַז נאַקעטע קערפּער איז רעאַליזמוס. נאַאיווע 
מענשען ! זיי זאָגען : װוילסט ניט זעהן, קוק ניט. 

מיר זיינען צוגעפאָהרען צו'ם גרעסטען , האָטעל? אין בעלז. אַ 
גרויסע שטוב אין מיטען מאַרק, פון פאָרענט אַ שיינק, וואו עס זיצען 
עטליכע נוים און גויה'ס ביי איין טיש, עטליכע חסידים ביי אַן אַנדער 
טיש. הינטען נאַנצע פיער צימערן פאַר געסט. ביים זייט אַ גרויסער 
שטאַל, וואו עס שטעהען פערד און װאָגענס. געגעגען אונזער האָטעל 
זעהט זיך אַ קירכע. אַרום דעם מאַרק פּלאַץ קלייטלעך, וואו מען פער- 
קװויפט ביינע?, קעראָסין, טעפּ, זייף, דיאָנעט, שטריק, לאַפּטשעס... 
אין מיטען פּלאַטץ אַ גרויסער ברונעם. אידישע װאַסער טרעגער, האַלב 
נאַקעטע, אויסגעמאַטערטע שעפּען דאָ װאַסער אַ גאַנצען טאָג און צו- 
טראָנען עס אויף קאַראָמעסלעס איבער די הייזער. זיי קריגען אַ העלער 
פּאַר פיער עמער װאַסער. און מיט דיעזער אַרבײט דאַרפען זיי אויםפ- 
האַלטען אַ גאַנצע פאַמיליע ! לעבען ברונעם שטעהט אַ הויכער סלופּ 
מיט אַ גלאָק. אַז עס טרעפט זיך אַ פייער אין שטעדטעל לויפט מען 
צו דעם גלאָק און מען קלינגטם... דאַן לויפען אַלֶע איינװאָהנער לע- 
שען דאָס פייער. אָבװואָה? עס איז שוין שפּעט נאָבמיטאָג, שטעהען 
נאָך פיעלע וועגענס פון די אַרומינע דערפער. בויערטעס האַנדלען 
רויטע מאַטעריע אויף פאַרטוכער, בויערען קויפען ברעטער און אַנ- 
דערע בעל-הבית'שע זאַכען. 

מיר געהען דורכ'ן שטאַה? אין אונזער צימער אריין. פרישע 
פערדישע מיסט, אַלטע קויט, גאַנצע מחנות מיט פלינען, וועלבע מאַכען 
די פּערד זעהר נערוועז... נערוועזע פערד! אֶה, צװאַנציגסטער 
יאָהרהונדערט !... 

אונזער צימער אָבער רעדט זעהר וועניג פון פּראָגרעס. אויפ'ן 
װאַנד הענגט טאַקע אַ פערשימעלטע בילד פון ,,אפרים יאָסלען? (אַזױ 
רופּען זיי דאָ דעם אַלטען פּאָפּולערען פּראַנץ יאָזעפ'ן), אָבער די ווענד, 
דאָס מעבע?. . . אִי, וועה ! איידער מען דערלאַנגט אונז טהעע, אום 
ניט צו פערשטיקט וװערען, עפען איך אויף אַ פענסטער און קוק 
ארויס. ווייט זעהען זיך בלויע הימלען, גרויע בערגלעך, גרינע פעל- 
דער און לעבען פענסטער מיסט, שמוץ, אָרעמקייט... די גלאָקען 
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אין דעם רבּייס שלאָס. 


אַ פיאַקער פיהרט אונז פון באַהן אין דער שטאָט אריין. אויף 
דעם פיאקער איז געוויס נאָך אונזער פעטער נח נאָכ'ן מבול? געפאָהרען 
פֿון די הרי אררט קיין בעלז צו'ם רבין מיט אַ וויזיט. עס קען נאָר זיין 
אַז זי איז טאַקע נח'ס תבה אליין אַנידערגעשטעלט אויף פיער רעדער. 
די צוויי קליינע פערדלעך װאָס שלעפּען דיעזע אַלטע אַרחעאָלאָגישע 
זאך, בעלאַנגען צו דעם חסידישען טיפּ, װאָס האַלט פיע? פון דער 
עבודה און וועניג פון דער אכילה. דאָס שפּאַןדגעצייג, איז אַ מאָל אין 
פּאניאטאָווסקי'ס צייטען, געווען פון לעדער און רימען. איצט אין 
געבליבען רימען און לעדער פון יוצא ווענען. שטריקלעך און ראָנאָ- 
זשעס איז אַ מעהר אידישער געשפּאַן. אונזער קוטשער איז אַ הויכער 
בחור מיט אַ גלאָט אָבגעשאָרענעם קאָפּ, מיט צוויי גלאַטע לאַנגע 
פּאות, מיט צוויי גרויסע שמוציגע באָרוועסע פיס. דעם פיאַקער האָבען 
מיר נענומען נור פאַר זיך אליין. פון דעסטווענען איז באַלְד אויף די 
קאָזלעס ארויפגעשפּרונגען אַ איד מיט אַ קלומעק. און איידער מיר' 
האָבען זיך אַרומגעקוקט, איז צו אונז אין פיאַקער געקראָכען אַ רויטער 
איד מיט אַ פעטען בויך און מיט אַ גרויסען אַלטען טשעמאָדאַן... 

עס איז געווען אַ הייסער טאָג. פון די װאָגענס האָבען זיך גע- 
צויגען צו דער זונן געדיכטע װאָלקענס פון נעלען שטויב. די זונן 
האָט זיך אָבגעשטעלט אין בעלז וי אַ מאָל אין נבעון און האָט געבאַקט 
אֶהן רחמנות. ביי'ם טייכע? האָבען מיר געזעהען פון איין זייט אי- 
דישע און קריסטליכע פרויען, וועלכע האָבען געואַשען וועש און גע- 
פּאַטשט זיי מיט אַ ברעטע? אָן אַ שטיין. לעבען זיי האָבען זיך גע- 
שפּיעלט שמוציגע, האַלב נאַקעטע קינדער, קליינע הינטעלעך און 
גרויסע קעץ. פון דער אַנדער זייט האָבען זיך מענער, יונגע און אַלטע 
אין דעם זעלבען טייכע? געבאָדען. אָהן באַדע קאָסטיומען, אֶהן פאַר- 
טוכער, אֶהן פייגען-בלעטער. פּשוט װוי אדם הראשון. אַן אַלטעס פּאַט- 
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דיג, זיי מונטער ! ארום דיר איז אַ פראָסט ? צינד אָן אין זיך אַ פייער 
פון הת?הבות און ענטוזיאזם !.... דער חסידיזמוס האָט געגעבען דעם 
אידען פיע? ענערני און האָט איהם פיעל? געהאָלפען איבערצולעבען 
און איבערצוטראָגען די צרות פון זיין פינסטערען לאַנגען גלות... 
ניט אומזיסט זאָנט דער נוי, להבדי?: ,ניעט חודא בעז דאָבראַ? -- 
עס איז ניטאָ קיין שלעכטעס, װאָס זאָל אין זיך ניט ענטהאַלטען עט- 
װאָס גוטעס. 

אין פענסטער האָט זיך בעוויזען אַן אָרעמע קליינע אידישע 
שטעטע?. איבער די צו-װואָרפענע אָרעמע, קליינע הייזלעך האָט זיך 
געהויבען אין דער הויך אַ הויכער מויער מיט פיע? פענסטער און 
מיט אַ גרינעם אייזערנעם דאך. געראדע וי אַ קענינליכער שלאָס 
אין אַן אָרעם דערפעל. דאָס איז דעם רבין'ס פּאַלאַסט, װוי ער ווייזט 
אויס פון דער ווייטען. לעבען פּאַלאַסט ציהט זיך צו די װאָלקענס אַ 
הויכע נייע שו? פון ווייסע שטיינער... הינטערן שטעטעל צו'ם 
װואָקזאַל צו לויפט אַ טייכעל בעװואַקסען פון ביידע זייטען מיט הויכען 
גרינעם קאמיש. . . בעלז ! דער צוג שטעהט פינף מינוט, 
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געװאָרען אין אַ מקום קודש, לעבען אַן אָפּענע תורה און אין דער 
געגענװואַרט פון רבי'ן אליין, זכר צדיק לברכה !. .. פון דער רביצין 
דערצעהלט ער, אַז זי האָט אַמאָל אין די יונגע יאָהרען געקעמפּפט 
פאַר די פרויען-רעכטע, גראדע, אַזױ צו זאָגען, וי איבסען'ס נאָראַ.. . 
זי איז געווען דאמאָלס אַ יונגע שנור ביים אַלטען רבי'ן. אַן אסיפה 
איז צונויפגערופען געװאָרען און עס איז זעהר ערנסט בעהאַנדעלט גע- 
װאָרען די פראַגע : מעג אַ פרוי טראָגען פּאַנטאַלאָנען און װאַרעמע 
מאַטקעס נאָכדעם װוי אין דער תורה הקדושה שטעהט בפירוש, אַז אַ 
ווייב טאָר ניט טראָגען די מלבושים פון אַ זכר. אַ רעזאָלוציאָן אין 
שוין געווען געפאַסט געװאָרען, אַז די ווייבער פון בעלז זאָלען קיין 
פּאַנטאַלאָנען און קיין מאַטקעס ניט טראָגען. געגען דעם איז אַרױס- 
געטראָטען דעם רבין'ס יונגע שנור, די היינטינע רביצין, מיט אַ הייסען 
פּראָטעסט און דער נזר איז פערװואָרפען געװאָרען. זאָנט אליין, קען 
דאָס יודענטהום זיין אין אַ סכנה, ווען עס איז דאָ אַן אויג װאָס קוקט 
אריין אַזױ טיעף זאָגאַר אין די פּערבאָרגענע ווינקעלעך פונ'ם אידי- 
שען לעבען ?. . . אמת, די פּאַנטאַלאָנען מיט די מאַטקעס זיינען גע- 
בליבען, אָבער דעם רבינ'ס אויג וואכט ! 

און דאָך, קען מען דען זאָגען, אַז דער חסידיזמוס איז אַ צופעליגע 
ערשיינוננ ? אין דער מתנגדישער, ראציאָנאַליסטישער ליטא, וואו די 
עקאָנאָמישע אומשטענדען זיינען ניט ערנער פון די נאַליציאַנישע, --- 
אין דער ליטאַ האָב איך נעזעהן אויסגעטרוקענטע, אויסגעמוטשעטע 
מענער, קראַנקע, דאַרע, פאַר דער צייט פערעלטערטע פרויען. אָבער 
אין דער חסידישער פּעראָרעמטער גאַליציע האָב איך אין די אָרעמסטע 
קרייזען בעגעגענט אַזױ פיעל שעהנע, געזונטע, בליהענדע פרויען 
און שטאַרקע, רויטע, פעטע, פרייליכע לעבענסלוסטיגע, צופלאַמטע 
מענער קבצנים. די נאַטור אליין האָט געהאָלפען דעם אונטערדריק- 
טען, מאַנגעל ליידענדען אידען צו עמפּפינדען דעם אָפּטימיסטישען 
חסידיזם ! דעם חסידיזם, וועלכער טראָנט אריין אַ ליכט פון האָפנונג 
אין דער פינסטערניס פון נויט, אַ שטראָם פון װאַרעמקײט אין דער 
אַטמאָספערא פון קעלט, ליעבע אין דער וועלט פון האַס, קאַמראדען- 
פערהעלטניסע אין דער געזעלשאַפט פון עגאָאיסטען. דער חסידיזמוס 
זאָגט דעם אידען ; האָב הנאה פונ'ם לעבען, דאַװען מיט הנאה, מאַך 
קידש מיט הנאה, זינג און טאַנץ צו ליעב גאָט מיט הנאה. זיי לעבע- 
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קלאַפּען מיט די האַמערס איבער די אייזערנע רעדער פון די װאַגאָ- 
נען . ... געוואלד, וויפיע? לאַנגע, גראָבע, געגרייזעלטע, גרויע, געלע, 
שװאַרצע פּאות ! אַ הינער משכי? אַ וויצלינג האָט מיר אַמאָל גע- 
זאָגט : מען זאָל אָבשנײידען ביי די אַלע נאַליציאַנער אידען די פּאות 
און מאַכען פון די האָאָר אַ מאַטראַץ, װאָלט די גאַנצע מענשהייט גע- 
קּענט אויף דעם מאַטראַץ זיך לעגען שלאָפען. ארעמע מענשהייט, 
ביסט לאַנג און פיע? מאָל געשלאָפען אויף פערשיעדענע אונבעקוועמע 
זאַכען, צו אַזאַ נסיון אָבער ווינש איך דיר ניט צו קומען.. . 

מיר בעוועגען זיך אַלץ נעהענטער און נעהענטער צו דער רעזי- 
דענץ שטאָט פונ'ם צדיק. קליינע אָרימע שטעטעלעך, דערפער, פער- 
זונקענע אין אַ ים פון נרינע פעלדער לויפען פערביי. מיין וועג-וויי- 
זער און מיטרייזענדער דערצעהלט מיר, װאָס פאַר אַ ראָלֶע דער רבי 
האָט נעשפּיעלט אין די לעצטע װאַהלען. ער האָט זיך גאַנץ אָפען 
אריינגעמישט אין פּאָליטיק און האָט געהייסען שטימען ניט נור געגען 
די סאָציאַליסטישע, נור אויך גענען די אידישע ציוניסטישע קאַנדי- 
דאַטען, ער האָט געהייסען האַלטען נור פאר די פּוילישע רעאַקציאָנע- 
רע רעגיערונגס קאַנדידאַטען. ער האָט פון די פּױלישע מאַגנאַטען, 
זאָגט מען, געכאַפּט דערפאַר אַ שעהנעם פּדיון. אַנדערע אָבער נלויבען, 
אַז ער האָט עס געטאָן נור לְשם שמים. 

דער רבשע גיט שטענדיג זיין שטימע פאַר דער רעאַקציאָנערער 
דעגיערונג. אַנדערע זאַכען דערצעהלט ער מיר, וועלכע טראָגען אַ 
מעהר אַנעקדאָטישען, װוי אַ פאַקטישען כאַראַקטער, זיינע ערצעהלונ- 
גען אָבער זיינען געפאַרבט אין אַ לאָקאַלע פאַרב און זיינען כאַראַק- 
טעריסטיש. איין ביײישפּיעל: אין רבין'ס שוה? שבת ביי קריאת 
התורה צוטהיילט די עליות דער צדיק אליין. אָפּט מאַכט זיך, ווען 
דער שמש געהט צו פרעגען וועמען אויפצורופען, הייסט דער רבי 
אויפרופען אַ נגיד פון אַ ווייטע שטאָט, וועלכער איז פּערזענליך אין 
שוה? ניטאָ. אַנשטאַט דעם אויפגערופענעם געהט צו דער תורה אַ 
,במקום", אַ סובסטיטוט. ווען דער חזן מאַכט איהם אַ מי שברך 
און פרעגט : בעבור שנדב ? נעהט צו דעם רבין'ס גבאי און הייסט 
דעם , במקום" מנדר זיין צוויי הונדערט אָדער דריי הונדערט רא- 
ניש... דער אבוועזענדער נגיד בעצאָהלט נאכדעם דאָס געלד וי אַ 
קאָטיק. אַ קלייניגקייט ניט בעצאָהלען דאָס געלד, װאָס איז מנדר 
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עס איז אַ שעהנער, העלער, ליכטינער זומער-טאָג. די זונן איז 
פוי? אין אַזאַ הייסען טאָג און בעװוענט זיך זעהר לאַנגזאַם, אָבער 
אַ קיהל?ל פריש ווינטעלע בלאָזט אריין אין דעם אָפּענעם פענסטער פון 
אונזער װאַנאָן און איך פיה? מיך זעהר נוט. קוים איז דער צוג ארויס- 
געלאָפּען פון לעמבערג האָבען װוידער אָנגעהויבען צו ציהען זיך פאר 
די אויגען די שעהנע פּאַנאָראַמען מיט נאַליציאַנער לאַנדשאַפטען... 
וועלדער, גרינע גאָרטענס, -פעלדער בערעקט מיט הויכע שטאָלצע רוי- 
שענדע זאַנגען. דער נאָמען פון יעדער סטאַנציע איז אויפגעשריבען 
אויף דריי שפּראַכען : אויף דייטש, אויף פּוױליש, אויף רוסיש. (רוט- 
העניש). איידער איך לעז איבער דעם נאָמען, בעוועגט זיך שוין אונזער 
צוג און איך האָב נור גענוג צייט צו קריגען אַן איינדרוק פון עטװאָס 
עהנליכעס צו , דזשאַנװאַג", , צאַטשוואדזש". באָרוועסע שקצים'לעך 
און שיקסעלעך, אויף פיעלע סטאַנציעס אידישע מיידעלעך און אינגע- 
לעך באָרוועסע מיט לאַנגע פאה קעלעך לויפען אום מיט אַ קרוג װאַסער 
און אַ גלאָז אין האַנד און שרייען מיט זייערע דינענקע קולכעלעף : 
,וואדא זימנא" --- קאַלטע װאַסער ! . . . איינינע פערקויפען מאַלינעס 
אָדער אַנדערע ואַלד יאַנעדעס. מיר בעגענען אָפט נאַנצע צונען מיט 
פּאַסאַזשירען פון פיערטען קלאַס. אויף די פּלאַטפאָרמס אַ גערויש, 
אַ געלויף, אַ געיעגעניש. די פּאַסאַזשירען איילען זיך מיט זייערע אַלטע 
טשעמאָדאַנען. און שמוצינע זעק אַזױ וי צושראָקענע שאָף. ווייבער 
לויפען גראדע וי אין אַ פּאַניק, חסידים מיט גראָבע טלתים זעק און 
בלעכענע פּאַנצירען אין וועלכע עס ליגען זייערע צילינדער הוטען, 
קינדער, זשאַנדאַרמען, באַהן-בעאַמטע, קאָנדוקטאָרען, --- אַלֶע אין אַ 
אימפּעט, אויפגערעגט, צודולט, גראַדע וי מען ערווארטעט אַן ערד- 
ציטערניש. ביי אונז זיינען די עכטע אַמעריקאַנישע רייזענדע און 
די קאָנדוקטאָרען מיט די באַהן בעאַמטע צו קאַלט און גלייכגילטיג, 
דאָ זיינען זיי צופיעל צוהיצט און צודרודעלט (איך קען יעצט ניט גע- 
פינען קיין אַנדער אויסדרוק). 

אויף דער סטאַנציע ,ראיע רוסקא" שטעהט דער צוג צװאַנציג 
מינוטען. איך שטייג אַרױס פון װאַנאָן,. די פּלאַטפאָרמען, די זאַלען 
פון דריטען און פיערטען קלאַס זיינען פול מיט אידען. ווייבער לוי- 
פען אום מיט קיכלעך, געבאַקטע אייער, זעמעלעך, רעטאַך, אַפּעלסי- 
נעס. קינדער שרייען : יאַגעדעס ! װאָדאַ זימנאַ! די באַהן-בעדיענטע 
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אויפין וועג צו אַ גאַליציאַנער צדיק. 


איך פאָהר זעהן דעם בעלזער רבי'ן! די, װאָס זעהען יעדען 
טאָג אַרום זיך גרויסע ביבליאָטהעקען, וואו עס זיינען אָנגעזאַמעלט 
אוצרות פון געדאַנק און שכ?; די װאָס פּאָהרען אַרום אויף גרויסע 
דאַמפּף-שיפען און עלעקטרישע װאַגאָנען, רעדען דורך טעלעפאָנען 
און דראָטלאָזע טעלעגראַפען, --- די אַלע מיינען, אַן עס עקזיסטירט 
שוין מעהר ניט די דאָזיגע מערכען וועלט, וואו די איינציגע בעוועגונגס 
קּראַפּט איז דער ווילען פון גאָט, די איינציגע ביכער --- די אלטע בבא 
מעשיות, און וואו טעלעפאָנען און דראָט?שזע טעלעגראפען עקזיסטי- 
רען נור דערויף, צדיקים זאָלען זיך קענען דורכשמועסען מיט'ן רבונו 
ש? עולם אויפ'ן זיעבעטען הימע?ל ועגען זאַכען, װאָס בעלאַנגען 
צו אַ יחיד, צו אַ קהל אָדער צו דער גאַנצער כנסת ישראל, --- איך זאָג, 
די אַלע װאָס מיינען אַזױ, האָבען אַ מיאוסען טעות. דער צדיקיזמוס 
און חסידיזמוס לעבען און פונקציאָנירען אין נאַליציע גראָד וי מיט 
0 יאָהר צוריק. נור פריהער איז דער צדיקיזמוס געווען אַביסע? פרע- 
כּער, נאַאיווער און אויפריכטיגער, היינט איז ער מעהר פּאָלִיטיש 
און דיפּלאָמאַטיש. פּאָליטיק און דיפּלאָמאַטיע געברױיכט דער 
צדיקיזמוס אין זיינע בעציהונגען צו דער אויסערער אָפיציעלער וועלט. 
די אינערע , רעגיערונגס" פאָרמע איז געבליבען דיעזעלבע וי אין 
די אַלטע יאָהרען. אַזױ װוי די אַלטע חינא, האָט אויך די מלוכה פון 
צדיקיזמוס געמוזט מאַכען אייניגע קאָנצעסיאָנען דער ציוויליזירטער 
וועלט. אָבער דאָס איז נור צוליעב דיפּלאָמאַטישע ציעלען, -- די 
אַלטע חינעזישע װאַנד מיט וועלכע די פינסטערע מאַסען זיינען אָב- 
געצוימט פון דער לעבעדיגער, פּראָגרעסירענדער וועלט, --- די דאָזיגע 
דיקע װאַנד שטעהט שטאַרק אויף איהר פונדאַמענט.. . 

דעם פיינדס מאַכט קען מען לערנען נור אין זיין אייגענעם לאַ- 
גער --- איך פּאָהר זעהן דעם צדיק פון בעלז. 
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ינאַטיקער. . . יעדער מעג זיך דיענען צו איין נאָט, זאָגאַר צו צוויי 
געטער. ער דארף נור פאַר זיינע געטער ניט קעמפּפען. קאַמפּף איז 
ניט פּאָפּולער דאָרט, וואו אױיטאָריטעטען הערשען. 

נאַליציע ערװואַרטעט איהרע קעמפּפער. זיי זיינען שוין דאָ, אָבער 
זיי זיינען נאָך צו יונג און צו קליין, זיי דארפען נאָך אַ ביסעל אונ- 
טערוואקסען. דער באָדען פון אַלגעמיינע שטימרעכט איז זעהר גייסטיג 
דערפאר. . . מען דאַרף נור גוטע רעגענס זאָלען ערפרישען די לאַנג 
פערשטיקטע לופט און אָבואַשען דעם אַלטען שמוץ, און די זונן פון 
אויפקלערונג זאָל שיקען אַ ביסע? מעהר ליכט און װאַרעמקײט. 
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װי ער האָט נור אויסגערעדט , פיך און רינדער", האָב איך זיך 
דערמאַנט אויף אונזערע אַמעריקאַנער , ליטעראַרישע קריטיקער?... 
יא, זיי װאָלטען זיך געוויס מחיה געווען מיט אַזאַ ‏ שטיקע? פּאֶעזי. 
אַן איינפאכע, נאַטירליך , געשניצטע מאַכעריי" ! 


א ווירקליך גרויסען אוּן וויכטיגען אונטערשיעד צווישען דעם 
דוסישען און גאַליציאַנער אידען האָב איך דאָ בעמערקט. דער רוסישער 
איד אַנערקענט ניט קיינע אויטאָריטעטען, די גאַליציאַנער אידען, 
געבילדעטע, אונוויסענדע, חסידים, משכילים, פאַנאַטיקער, אויפגע- 
קלערטע, --- אַלֶע ניט נור אַנערקענען, נור בוקען זיך פּשוט צו אוי- 
טאָריטעטען. ביי אייניגע איז דער אױטאָריטעט -- אַ צדיק, אַ רב. 
ביי אַנדערע אַ גרויסער קייזער קעניגליכער בעאַמטער, אָדער אַ יאַסנע 
ווע?למאָזשנע פּריץ, אָדער אליין פראַנץ יאָזעף, ביי דריטע --- אַ גרוי- 
סער ?מדן, אָ געלערנטער, אַ מענש מיט ,אַ קאָפּ"... צו אױיטאָרי- 
טעטען בוקען זיך אַלע. קיין אָפען און דייטליך אױסגעשפּראָכענע מיי- 
נונגס פערשיעדענהייטען (אויסער וי אַ ביסעל אין פּאָלִיטיק) ניבט 
עס ניט. אַ פרומער און טרפניאק, אַ נזַגאָלטער, ,אַ בעבאָרדעטער", 
אַ חסיד, און אפּיקורס, אַלע , זיצען" צוזאַמען רוהיג אויף איין אָרט... 
צוזאמענגעמישט און צוזאַמענגעפלאָכטען. דער אַמאָלינער פייערדי- 
גער פאַנאַטיזמוס, און די פערצייטיגע פּראָטעסטירענדע השכלה זיי- 
נען אויסגעלאַשען געװאָרען. עס איז ניטאָ קיין קאַמפּף פאַר מיינונ- 
גען און אידעען. אַלֶע זיינען גלייכנילטיג און אינדיפפערענדענט. דער- 
פּאַר בעגעגענט איהר דאָ אַזעלכע מערקווירדיגע ערשיינונגען. אַ איד, 
א גלוח, טראָגט שבת אַ שטריימעל, אַ חסיד מיט לאַנגע פּאות זיצט 
אין קאַפע און מאַכט איינלעך, צו די שעהנע כליזמרקעס. . . מע האָט 
מיך אונמיסטען איין שבת אריינגעפיהרט ווייזען װי אין אַ , קאַפע" 
זיצען חסידים און האַקען אַ פּינאקעל, אַז שטויב געהט. לעבען זיי 
ליגען בערגלעך מיט קליין נעלד און זיי שפּיעלען מיט גרויסע 
:התלהבות. צו'ם רבין פאָהרען געגאָלטע חסידים און געבילדעטע פאַ- 
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צװאַנציג דרייסיג פּרוטות טראָנגט ער זיי צום שמש אויסבייטען... 
דער שמש אליין מאַכט פון אַזעלכע באַנק געשעפטען א פערמענען! 
פיעלע פון די נאַליציאַנער שנאָרער האָבען שוין אַ שטאַרקען נאַש 
געטאָן פון דער אייראָפּייער ציוויליזאַציאָן. זיי טראָגען קעלנער, וועל- 
כע זיינען אַמאָל געווען ווייס, און רעדען דייטש. אָנשטאָט גוט מאָרגען 
זאָגען זיי, , מאָרהען". . . אָנשטאָט האַבע די עהרע, -- ,די עהרע" 
גריסע גאָט,. סערוואוס, ערגעבענסטער קנעכט". איך האָב אין האָטעל 
זעהר אָפּט בעזוכער פון דיעזען העכערען ציוויליזירטען זאָרט. איינער 
איז א מחבר און זיין חבור איז נאָך ניט געדרוקט. דער צווייטער 
וויל שרייבען אַ בוך גענען פּראָפּעסאָר דעליטש, וועלכער האָט אַ 
פאַלשע מיינונג וועגען דער ביבעל. דער דריטער איז אַ מחבר, וועל- 
כער האָט נאָך ניט געשריבען און שרייבט נאָך יעצט אויך ניט קיין 
ספר, אָבער ער האָט אַ טאָכטער, וועלכע ער דארף חתונה מאַכען... 
אויך אַ פאָלקסדיכטער האָט מיר אַ בעזוך געמאַכט. אַ איד, מיט אַ 
קורצען נאָז, מיט ברייטע נאָזלעכער, מיט אַ שניידענדע, מעטאַלענע, 
הילכענדע שטימע פון אַ טראַמבאַן, מיט אַ שעהנע באָרד פון אַ רב 
און מיט אַ שטיקענדען הוסט וי ביי אַן אַלטען אויסגעקרענקטען 
שניידער. 

--- פּאַניע, זאָל איך אייך זינגען װאָס וועגען דעם אייזענבאַהן ? 
האָט ער מיך געפרעגט. 

--- פאַר װאָס ניט, יא, פּאניע, זינגט מיר פון אייזענבאַהן. ער 
האָט געגעבען אַן ענערגישען הוסט און האָט אָנגעהויבען צו זינגען 
אונזער אליקום צונזער'ס גוט בעקאַנטעס ליעד, איך האָב פּראָטעס- 
טירט. גיט מיר, זאָג איך, עטװאָס פון אייער איינענע פּאֶעזי. 


--- פון מיין איינגענע פּאָעזי ? אֶךְ; בכבוד נדול. 
יַעַר האָט אַ גלעט געטאָן זיין ברייטען צוקנייטשטען שטערען און 
;האָט אָנגעהויבען צו זינגען דיעזע אימפּראָוויזירטע , דיכטונג" ; 
אַשעהנער גאסט איז צו'ן אונז געקומען, 
איבער'ן אָצעאַן איז ער בשלום געשווימען. 
גאָט קען מאַכען פיעל מופתים מיט וואונדער, 
זעֶר וועט בענטשען אונזער גאַסט מיט פִיך און מיט רינדער.. 
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-- איך ? װוי פאַלט אייך איין ? ! 

-- יא ! יא! מיר ווייסען שוין לאַנג, אַז רייכע אַמעריקאַנער 
מילאָנערען ווילען דאָ עטװאָס בויען. .. מיר מעגט איהר זאָגען דעם 
ריינעם אמת... 

-- ווער זייט איהר דען, אפשר דאדיע אליין ? 

-- ניין ! קיין דאדיע איז שוין לאַנג אויף דער װעלט ניטאָ. 
דאָס הויז איז צוטהיילט געװאָרען אויף אַ סך חלקים... איך האָב 
אַ קליינעם חלק אין דעם הויז... 

אַלְזאָ דאָס הויז בעלאַנגט צו אַ טראָסט און אַנקעגען מיר איז 
געווען איינער פון די אַקציאָנערען, אָדער אַ שער-האָלדער. איך האָב 
אַ קוק געטאָן אויף דעם מיטגליעד פון דיעזען גרויסען טראָסט. אַ קליי- 
נער דארער אידע?, מיט אַ בערדע? פון ווייסע פלאַקס, מיט צוויי 
קליינע חיטרע אוינלעך, אין אַ רעקעל װאָס איזן גע? געװאָרען פון 
עלטער, אין שיך, וועלכע האָבען שוין לאַנג געדארפט האָבען נייע 
קנאפלעך מיט נייע פּאָדעשװעס. ער האָט מסתמא אַן אַקציע פון אַ 
הונדערט , ראַניש? און פון דיעזער אַקציע וויל ער אויסקוועטשען 
װאָס מעהר פּראָצענט. ער קוועטשט די אַקציע, און די אָרעמע לייט 
קרעכצען. איצט וויל ער מאַכען אַ געשעפט מיט דער רייכער אַמעריקאַ. 
די רייכע אַמעריקא אָבער שפּאַנט מיט גרויסע טריט אַװעק פון דער 
ארעמער גאַליציע. דאדיע'ס הייזער? נאָ סער!... 

עס איז נאֶךְ װיסענשאַפטליך ניט ערקלערט געװאָרען, װוער איז 
אַ גרעפערער שנאָרער --- דער רוסישער איד אָדער דער גאַליציאַנער, 
איינס איז געוויס, דער נאַליציאַנער , איבער די הייזער געהער" האָט 
ניט אַזעלכע גרויסע פּרעטענזיעס, װי דער רוסישער. פאַר די גאַלי- 
ציאַנער קבצנים גיעבט עס דאָ אַ ספּעציעלע מטבע, וועלכע רופט זיך 
פּרוטה. דיעזע פּרוטה ווערט ניט געגאָסען אין קייזער-קעניגליכען 
מינץ-הויף. יעדער שמש האָט אַ קאָנצעסיע צו מאַכען אַזאַ געלד. א 
קראָנע (אונזערע צװאַנציג סענט) האָט אין זיך פופציג קרייצער, אַ 
קרייצער האָט צוויי העלער. איין אַמעריקאַנער סענט האָט פינף העלער. 
פון דעסטווענען איז אַ העלער אין נאַליציען צו אַ גרויסע נדבה. דער 
שמש מאַכט פון יעדען העלער צוויי פּרוטות. די בעל הבתים נעהמען 
ביים שמש פאַר אַ פֹּאָאָר קראָנען פּרוטות האָבען זיי אויף אַ גאַנץ 
יאָהר. און ווען ביים אָרעמאַן קלייבט זיך אָן אַ קאַפּיטאַל פון אַ 
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פּאָר אַלטע צובראָכענע בענקלעך און אַרום די ווענט בעטען . . . צוויי, 
דריי בעטען, מיט שמוציגע בעטגעװאַנד. דאָ אַרבײט מען, מען קאָכט, 
מען עסט און מען שלאָפט. דאָ שלאָפען אַלטע און יונגע, קינדער און 
עלטערען, אייגענע און קװאַרטיראַנטען. אַ װאָהנונג אין אַ ניו יאָרקער 
טענעמענט הויז קען גערעכענט ווערען געגען אַ װואָהנונג פון אַ לעמ- 
בערגער אָרעמאַן, װי פרידריך דעם גרויסענ'ס פּאַלאַסט ,פאנסוסי" 
געגען דער מערת המכפּלה, וואו אונזערע אבות מיט די אמות ליגען 
בעגראָבען.... 

איך בין נעווען אַ בעלן צו געהן זעהן אַ מין לעמבערגער טענע- 
מענט הויז. אין רעכטען מיטען צענטער פון דער אידישער גהעטאָ 
שטעהען די זאָגענאַנטע , דאָדיע'ס הייזער". אַן אַלטע צוויי גאָרנדיגע 
חורבה, שװאַרצע איינגעבויגענע ווענד, אַ צופוילטער גרינער דצך, 
שמוצינע פערשימעלטע קליינע פענסטער, צובראָכענע טהירען. יעדער 
נאָרן" איז צוטהיילט אויף קליינע שמאָלע קלעטקעס... אין יערע 
קלעטקע זיינען צוזאַמענגעפּרעסט מענשען וי הערינג אין אַ פעסעל, 
יעדער חדר איז אַ נאַנצע דירה. אין פיעלע צימערען זיינען די סטע- 
ליעס איינגעפאלען, די שטוקאַטורע פון די ווענד אַראָבגעריבען, די 
אויווענס צובראָכען, און פאר דיעזע שמוציגע ענגע גריבער צאָהלט מען 
דירה געלר ניט בילינער וי אין ניו יאָרק !.. . און ווער װאָהנט דאָ ? 
די איינװאָהנער פון די דונקעלע קעלערס, וועלכע הירשביין שילדערט 
אין זיינע דראַמען. דעגענערירטע, אויסגעמוטשעטע, אויסגעהונגערטע 
שאטענס, מענשען מיט , איינזאַמע וועלטען"... איך האָב אין דאָ- 
דיע'ס הייזער געזעהן אַן אַלטע אידענע מיט אַ ווילדען פייערדינען 
בליק פון אַ משוגענע, איך האָב געזעהן אַ יונגע מיידע? טיט אַן אויס- 
געדארטע טרוקענע ברוסט און אַ פערלאָשענעם בליק פון אידיאָט.., 
איך האָב געזעהן אַן אַלטען מאַן, ביי וועלכען דער פּנים האָט נע- 
טאַנצט פון דעם הייליגען וויט'ס קאָנוואולסיען.. . איך האָב נעזעהן 
קינדער, וועלכע האָבען אין מיטען נאַליציען די ענגלישע קרענק... 

איך בין נאָךָּ געווען אונטער דעם שווערען איינדרוק, װאָס דא- 
דיע'ס , מויערן" האָבען אויף מיר געמאַכט, ווען מיך האָט אָנגעיאָנט 
אַ איד, וועלכער האָט קוים געקענט אַטהעמען פון אימפּעט. 

--- איהר האָט בעקוקט איצט דאדיע'ס הייזער ? האָט ער מיך 
געפרעגט. איך פערשטעה, איהר ווילט זיי אָבקויפען . . . 
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רי ,איינזאַמע װעלטעןי 
פון אָרימער גאַליציען. 


עס לעבט און עס בליהעט אין גאַליציען דער חסידיזמוס, די 
פינסטערקייט, די ארימקייט, דער דלות. דער עכטער אמת'ער אי- 
דישער דלות ! ביי אַלֶע פעלקער אין דאָ נויט און אַרמוטה, דלות 
אָבער איז אַ אידישע ספּעציאַליטעט. דלות איז אַ גאַנצע פערשלאָפענע 
קּעניגרייך. א מלוכה װאָס שלאָפט אויפ'ן מיסט און טרוימש וועגען די 
הימלען. די אזרחים פון דער קעניגרייך זיינען אַריסטאָקראַטען מיט 
בעטלערשע זעק אויף זיך. זיי האָבען נאָר ניט און טרויסטען זיך 
דערמיט, װאָס זיי קומט אַ סך. זיי ווייסען, אַז אַלעס אויף דער וועלט 
דאַרף געענדערט ווערען, נור זיי זיינען זיכער, אַז דיעזע ענדערונג 
װעט קומען דורך אַ נס. אויפ'ן שמוץ בליהעט ביי זיי פּאָעזיע. זיי 
האָבען ניט װאָס צו עסען און טראָגען פולע בייכער מיט האָפנוננען. 
זיי האָבען קיין זאַך ניט מיט װאָס צופריעדען צו זיין, און דאָך האָט 
דער פאַנגער נלות אױיסגעאַרבײט ביי זיי אַ געוויסע ציניינערישע צו- 
פריעדענהייט. די ערװואַרטונג פון נסים און די צופריעדענהייט --- זיי 
מאַכען דעם דלות שרעקליכער פונ'ם דלות אליין!... 

עס איז געווען אַ װאַרעמע זומער-נאַכט, ווען איך בין אומנע- 
נאַנגען איבער די ארעמע אידישע קװאַרטאַלען פון לעמבערג. באָרוועסע 
נאַקעטע קינדער, פרויען בעדעקטע מיט שמאַטעס, זקנים אין צוריסע- 
נע צופוילטע בנדים. אַרמוטה, שמוץ, נויט, קינדער. ... אין די ארעמע 
קליינע געשעפטלעך פערקויפט מען שטיקלעך ברויט, שטיקלעך הע- 
רינג, קליינע שטיקלעך רעטאַך, עטליכע קאַרטאָפליעס... אין די 
אָפּענע ניעדריגע פענסטער זעהט מען קליינע איינגע צימערען, בעלויכ- 
טן מיט אַ קליין לעמפּעל, אָדער מיט אַ ליכט. אַ הילצערנער טיש, אַ 


ילדער פון נאַליציע : 
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קדושין פון טאָפּ-פלאָר אויסנגעפייפט אַ גרויסע תקיעה-נדולה און מיין 
הימלישער נאַסט איז פערשוואונדען געװאָרען. 

איך בין אויפגעשטאַנען אין דער פריה מיט אַ שרעקליכען קאָפּ- 
שמערץ און האָב בערעכענט, אפשר איז טאַקע אַ חלול השם א מורה 
הוראה צו גלייכען צו אַ גויעשע מלכה און איך האָב בעשלאָסען ניט 
צו שרייבען דעם פּערשפּראָכענעם אַרטיקע? : ,װאָס האָט אויפּנעטאָן 
קווין װיקטאָריע און דער רב הכולל, , ," 
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שאַפּטליך, די קונסט האָט זיך געקינסטעלט, די ליטעראַטור איז לי- 
טעראַריש נגעװאָרען, די אייזענבאַהנען האָבען דורכגעשניטען גאַנץ 
ענגלאַנד, די טרובעס פון ענגלישע שיפען פייפען אין דער נאַנצער 
וועלט, דער טרייד יוניאָניזמוס ווערט שטאַרקער, זי בעקומט סמיכות 
צו זיין די אימפּעראַטאָרין פון אינדיען. היינט וויפיעל האָט זי געהאָ- 
רעוועט איבער צדקה און גמילות חסדים. שצאָ טאַם טוט זיך! 


איהר בערעכענט בעסער, װאָס ער האָט זוכה געווען אויפ-צו- 
טאָן אין דער צייט, װאָס ער איז נעזעסען ביי אונז אויפ'ן כסא 
הרבנות? אין איהרע צייטען האָבען אין ענגלאַנד די געלערטע געלערנט. 
אין זיינע צייטען, להבדיל, זיינען אונזערע קאַלעדזשעס אָנגעשטאָפּט 
נעװאָרען, קיין עין הרע, מיט אידישע סטודענטען. אידישע דאָקטױי- 
רים, לאיערס, דענטיסטען װאַקסען וי שוועמלעך אויפ'ן מיסט נאָך 
אַ גוטען רענען. יוקעל און בערי?; געציל און חאַצקע?; קליין און 
גרויס, קינד און קייט --- אַלע שטודירען דעם שטודיום אין דער צייט, 
װאָס ער איז רב הכולל, הייסט דאָס ניט געלערענט --- הא ? זאָנט 
אליין מיסטער, אליהו הנביא... זי האָט זוכה געווען צו דערלעבען 
אַ סך אייזענבאַנען, ער האָט זוכה געווען, די פערד ארויס-צו-פיהרען 
מעבדות לחרות... עלעקטריק קאַרס, קייבע? קאַרס, סטים קאַרס 
פויפען אום ביי אונז זינט ער זיצט אויפ'ן כסא המלוכה. אין איהרע 
צייטען איז אױסנגעװאַקסען דער טרייד יוניאָניזמוס; איז דען ניט 
אין זיין זכות אין ניו יאָרק אױיסגעװואַקסען אַזױ פיעל סאַציאַליסטי- 
שע דיסטריקטען, קלאָבס, פעראיינען, סאַציאַליסטישע טאַגע בלעטער, 
פאַציאַליסטישע װאָכען בלעטער, אַ סאָציאַליסטישער זשורנאַל? זי 
האָט פערדיענט צו זיין די , אימפּעראַטערין" פון אינדיען, און ער ... 
האָט ער דען ניט די סמיכה צו זיין דער אימפּעראַטאָר פון אַלַע 
אונזערע אינדיאַנער ? זי האָט נעבעך געהאָרעװעט פון צדקה וועגען און 
קאַרג האָרעװעט ער? וענען רב מאיר בע? הנס 
פּושקעס ? און וװען די צויליזאַציאָן זאָל דארפען אַ הכשר, 
װעט זי דען ביי איהם ניט קרינען ? און אפילו די װיסענשאַפט... 
היינט זאָגט מיר, איך בעט אייך, מיסטער אליהו הנביא, פאַר װאָס 
איהר יא און איהם ניט ? 


פּונקט אין דער מינוט האָט דער נאָז פון דעם מוה? ומסדר 


180 ק ריטיק 


אַלפֿײייס חלום. 


וועגען רב הכול? און װיקטאָריא די מלכה. 


ענדליך איז אין טענעמענט הויז דאָך געװאָרען שטי?. איך האָב 
געהערט וי דער קאָסטום פּעדלער יענקי?ל סוויסטונטשיק פון דריטען 
פּלאָר האָט זיך אומגעקעהרט פון זיין דענסינג אַקאַדעמי און האָט 
געזונגען שטי? : , און דער קאַטער איז דאָ". . . איך האָב געהערט, וי 
די שכנה נעקס דאָר האָט אָנגעפליאַסקעט איהר מיזיניקעל מאַקס 
דערפאַר, װאָס ער האָט געוויינט און געשריען: , געװאַלר, מאַמע, 
עס בייסט מיך". דער מוהל?ל ומסדר קדושין פון טאַפּ פּלאָר האָט שוין 
עטליכע מאָל אויסנעפייט מיט'ן נאָז אַ שעהנעם אַאפוני", ווען 
ענדליך האָבען זיך מיינע אויגען צו געשלאָסען און אַ זיסער דרעמעל?ל 
האָט מיך אריין געכאַפּט אין זיינע אָרעמס. 

פּלוצלינג עפענט זיך די טהיר און אליהו הנביא שפּרינגט אַריבער 
דעם שווע? און זאָגט מיר מיט אַ ברונז'דיגען פּנים : , איך בין אַ דע 
לעגאַט פון דעם בית דין של מעלה. ברודער אלפיי, איך פאָדער איין 
אויף איהר זאָלט ניט שרייבען פונ'ם רב הכולל מיט װיקטאָריען. עס 
איז אַ חלו? השם. װיקטאָריא און ר' יעקב יוסף -- װאָס איז דאָס 
פאַר אַ סמיכות הפּרשה ? ערשטענס איז זי נאָר קיין למרן ניט און 
ער ... וועלכער רב איז אין אַמעריקאַ ניט קיין למדן ? 

--- מיסטער אליהו הנביא, האָב איך געענטפערט אַן ערשראָקע- 
נער, חלילה, אדרבא, מהיכא תיתא, ממה נפשך, פאַר װאָס קומט 
איהר אַ יובילעי מיט אַ יום טובדיגע שמחה און איהם ניט ? זיי זאָגען 
אַז אין דער צייט, װאָס זי איז געזעסען אויפ'ן כסא המלוכה האָבען 
די געלערענטע געלערנט, די שרייבער האָבען נעשריבען, די אינדוסט- 
רי איז געװאַקסען, די ציװיליזאַציאָן האָט זיך ציוויליזירט, דער 
פּראָגרעס האָט פּראָגרעסירט, די וויסענשאַפט איז געװאָרען וויסענ- 


ועקבכגנאררדרין 179 


און וויכטיג. . . אַ שווערען קאַמפּף װעט ער דײ:רפען פיהרען אום צו 
ערפילען זיין לעצטע מיסיאָן, אַלס אַרבײטער, --- זיין מיסיאָן צו 
בעפרייען די נאַנצע מענשהייט און נור אין נאַנצען און אויף אייביג 
אָפּשאַפּען און אױיסראָטען אַלֶע פאָרמען פון שקלאַפערײי און אונטער- 
דריקונג... דאָס איז אַ גרויסער און אַ וויכטיגער לײיבאָר דיי... דאָס איז 
דער , לייבאָר דיי"... נאָכדעם וועט, אנשטאָט , לײייבאָר דיי" קומען דער 
פאַנג ערוואַרטעטער , לייבאָר דיי" זיין יום טוב, זיין פרייד... און דער 
זוארטעטער , לײיבאָרערס דיי" זיין יום טוב, זיין פרייד.... און דער 
פײיערטאָג פון לײיבאָר דיי װועט בעשטעהן אין דעם, װאָס עס װעט ניט 
זיין קיין לייבאָר דיי... 
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און דולדען לאַנג. די אַמאָלינע גבורי מלחמה ווערען שװאַכע מיזע- 
ראַבלע מענשעלעך און הערשען און געװאַלטעװען נאָך ערגער פון 
זייערע טאָטעס. . . דער ערנידערינטער ערװאַכט אויף אַן אויגען-בליק 
פון זיין לאַנגען שלאָף, ערפיהלט אין זיך זיינע קרעפטע... ער 
זאָגט צו זיין ברודער, צו דעם נעבעכדיגען טענדלער און הענדלער : 
ווילסט פרייהייט ? איך על דיר עס געבען. ער בויט באַריקאַדען 
אויף די גאַסען פון פּאַריז, פאַרגיסט זיין בלוט, אָפּפערט זיין לעבען 
און בעזיעגט דעם אַלגעמיינעם שונא... די גרויסע רעװאָלוציאָן, דאָס 
איז זיין גרויסער און גלענצענדער לייבאָר דיי. 

די ארעמע פעלדער האַלטען איהם ניט מעהר, --- די דערפער ווע- 
רען איינג פאַר איהם. די אומשטענדען יאָגען איהם אין די גרויסע 
שטעט.. . זיין מעכטינער גנוטער ברודער דער הענדלער, און טענר- 
לער, זעהט אַרום זיך פיע? הענד און פיעל הונגעריגע מאָגענס... 
ער הויבט אָן בויען פאַבריקען און פּעקטאָרעס און הייסט דעם איי- 
ביגען אַרבײטער אָנפאַנגען אַ נייע היסטאָרישע סדרה, אַ נייעם און 
שווערען לייבאָר דיי... 

דיעזען מעכטיגען און דולדיגען בורא, יתברך שמו, ווערט לאַננ- 
ווייליג אין אייראָפּאַ. . . ער שווימט אַריבער איבער'ן גרויסען אָקעאַן, 
מאַכט פון דער ווילדע אַמעריקאַ אַ ציוויליזירטע לאַנד, גראָבט דורך 
בערג, רייסט אויס וועלדער, פיהרט דורך אייזענבאַהנען איבער שרעק- 
ליכע מדבריות ואַרפט אַריבער צויבערישע בריקען איבער גרויסע 
שטראָמען, בינדם צוניף זיין נייעם הימאַטה מיט 
דעם אַלטען הײימאַטה דורך אַ טעעלעגראַף, בוט איס 
פאַבריקען און פּעקטאָרעס, מאַרמאָרנע פּאלאסטען און טעמפּען, 
גראָבט אויס פיעל גאָלד און זאַמעלט צונויף פאַר אַנדערע גרויסע 
אוצרות, פערגיסט זיין בלוט פאַר די בעפרייאונג פון שװואַרצע שקלאַ- 
פען און ווערט אליין אַ ווייסער שקלאַף. . . ער גיט אַ מעגליכקייט איי- 
ניגע טענדלער און הענדלער צו לעבען אַ גוטען טאָג און אליין האָט 
ער אַ ביטערען, אַ שווערען, אַ פינסטערן לייבאָר דיי. 

אָבער דער אייביגער אַרבײטער פאַלט ניט אַראָפּ ביי זיך, פער- 
ליערט ניט זיינע קרעפטען, קעהרט ניט אַראָפּ פון זיין היסטאָרישען 
וועג. ער ווייס, איהם שטעהט פאָר לייבאָר דיי, אַ היסטאָרישער אַר- 
בייטס טאָגג.... זיין לעצטע אַרבײט אין דיעזען לייבאָר דיי איז שווער 
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לייבּאָר דעי. 


כי אלף שנים בעיניך כיום אתמו? כי יעבור,.. דער לייבאָר דיי 
פון די אַרבײטער איז איין טאָג --- טויזענדער יאָהרען.... אונשטערב- 
ליך און אַלמעכטיג איז דער... , נאָט", דער שעפּפער פון אונזער 
היינטינע וועלט. פיע? קלאַסען, פיעל הערשער, פיעל אונטערדריקער 
האָט ער ארױיסגעטראָגען אויף זיינע פּלייצעס, האָט זיי איבערגעלעבט 
און פערניכטעט. . . האָט זיי ארויסגעװואָרפען פון זיך, האָט זיי אריינ- 
געשלוננען צוריק און ער לעבט. ער געהט צו זיין ציעל... אַרבײט 
אָב אַ גאַנצע היסטאָרישע עפּאָכע און פאַנגט אָן אַ נייעם לײיבאָר 
די 

איך זעה דעם זעלבען אַרבײיטער פריהער ,אַלס אַ פּאַסטוך אין 
די גרויסע סטעפּפּעס און טאָהלען פון אייראָפּאַ.... איך זעה איהם 
אַלס אַן ,אילאָט? אין גריכענלאַנד, אַלס פעראַכטעטען פלעבעי 
אין רוים... די פּאטריציער, די העלדען, די פעלדהערען, די נבורי 
מלחמה ווערען פערשוואונדען און ער לעבט, געהט פון שטופע צו 
שטופע, יעדע פּעריאָדע, װאָס ער לעבט איבער, איז ביי איהם אַ לאַנגער 
און אַ שווערער לייבאָר דיי... 

פּאַסטוכער און ווילדע װאַנדערער קומען צו נעהן פון ווייטע 
לענדער אין אייראָפּאַ, קעהרען זי אום קאַפּױיר... באַזעצען זיך דאָ... 
די נייע פעלד העררען קרינען לאַנד, דעם אַרבײטער הייסט מען זיצען 
אויף איין אָרט, צוגעבונדען צו דער ערד -- אַקערען און זייען... 
ער אַרבײט אֶפּ פאר'ן פּריץ פיעלע יאָהרען, באַניסט זיין פעלר מיט 
בלוט, טרערען און שווייס, ווערט פערשקלאַפט און ערניעדריגט, פער- 
ליערט זיין פרייהייט און רעכט פון אַ מענשען. .. א ! עס איז ביי איהם 
א שווערער טאָג.... אַ שרעקליכער לייבאָר דיי.... 

די אונטערדריקטע און ערניעדריגטע שויינען פיעלע יאָהרען 
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ביינער בעגראָבען אין אַ ‏ שעהנעם קבר ; איך האָב געהערט, וי דער 
גלאָק פון אַן אַמבולאַנס האָט געקלונגען, אַן אַמבולאַנס, וועלכער האָט 
געפיהרט אַ צוטראָטענעם מענשען און די גרויסע אונזינניגע, היפּ- 
נאָטיזירטע מאַסע וועלכע האָט ערשט צוטראָטען, צומאָלען, צוריבען 
אַ מענשען, די זעלבע מאַסע מיט אונזינניגע פּנים'ער, מיט ברייט גע- 
עפענטע אויגען, מיט ווייט צושפּרײיטע מיילער איזן געשטאַנען און 
האָט מיט געדולר געווארט, דאָרט מיט נייגיריגקייט געקוקט און האָט 
געזעהן דאָס, װאָס איך האָב בעשריבען גאַנץ דייטליך אינ'ם קאַפּיטעל 
,װואָס איך האָב ניט געזעהן", 

היינט פרעג איך אייך : װאָס האָב איך ניט געזעהן און װאָס האַ- 
בען די, װאָס האָבען געזעהן --- יא געזעהן ?.... איך האָב ניט געזעהן 
גראַנטען. ניט זיינע הייליגע ביינער, ניט זיין מיוחס'דינע משפּחה, איך 
האָב ניט נעזעהן קיין אמת'ע בעגייסטערונג, קיין װאַהרע נאַציאָנאַלע 
פרייד, קיין דעמאָנסטראַציאָן מיט אַ געדאַנק, קיין פּראָצעסיאָן מיט 
אַ זינן... איז דאָס, װואָס איך האָב ניט געזעהן ניט וויכטיגער פון דעם 
װאָס אַנדערע האָבען יא געזעהן 4 ... 

גראַנט'ס ביינער וועלען ליגען בכבוד און טויזענדער ביינער ווע- 
לען היינט זיין צובראָכען פון פּאלִיס קלאָבס, וועלען זיין צוקוועטשט, 
צוקאַלעטשעט, צומאָלט,.. צוליעב ביינער פון אַ טויטען זאָל מען 
אָפּפערן מיט ביינער פון לעבעדיגע... ניט אומזאָנסט זאָגט מען: 
גראַנט איז געווען אַ יונג מיט ביינער --- זיינע ביינער איבערצייגען 
דאָס. 


/(ע 6 
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עס איז געווען פּונקט איינס ווען איך בין דאָך צוגעקראָכען צו 
דער ניין און פופציגטער שטראַסע. אָנדערהאַלבען שעה בין איך גע- 
פּאָהרען פון פּאַרק ראָו ביז דער אַכט און פופציגטער שטראַסע. מיר 
האָבען זיך בעוועגט מיט אַזאַ שנעליגקייט, מיט וועלכע אַן אַלטער 
סאַלידער פּראָגרעסיסט, שוועבט צו זיינע אידעאַלען. ניט נור די 
סטריט קּאַרס זיינען נעבליבען שטעהן, די טריינס אויף דער זעקסטער 
עוועניו האָבען פערצוימט אַ צעהן בלאָק און האָבען קאַלט בלוטיג 
געװאַרט. שטענדיג אָבער קומט אַזױ אויס, פון גרויס איילעניש ריהרט 
- מען זיך ניט פון אָרט. 

דערפאר האָב איך געהאַט די מעגליכקייט צו קוקען פון פענסטער 
און זעהן דאָס, װאָס איך בעשרייבם אינ'ם קאַפּיטעל ,װאָס איך האָב 
ניט נעזעהן". איך האָב געזעהן פאָלדאַטען דערפרוירענע (עס איז נע- 
ווען קאַלט, װוי אין האַרצען ביי אַ דאון טאַונער פילאָזאָה) איך האָב 
נעזעהן הייזער מיט פלאַנען בעפּוצטע, איך האָב געזעהן איירישע 
שכורים, פּעדלערס פלייסיגע, קינדער שטיפענדע, דרייווערס שעלטענ- 
דע, פערד הירזשענדע. און ווייט אויף דער פינפטער עוועניו האָבען 
זיך געהערט טרובעס מיט טראָמפּעטען, באַראַבאַנעס מיט פייפלעך. 
אויף אַלע נאַסען האָב איך געזעהן באַריקאַדען ! באַריקאַדען ! טוי- 
זענדער מענשען זיינען געשטאַנען אויף די באַריקאַדען. עס איז אַ רע- 
װאָלוציאָן ! הורראַ ! מע נעהמט גראַנט'ס ביינער. איך האָב זיך צונע- 
דריקט צו אַ באַריקאַדע. איין קװאָדער און איהר קענט זיצען און 
זעהן. װאָס זעהן ? וי סאָלדאַטען געהען, װוי פּאָליציסטען מאַרשירען, 
וי בודלערס רייטען, וי פּאָליטישענס קוועלען, װוי מיט איין װאָרט : 
אַרום מיר, לעבען מיר, איבער מיר, הינטער מיר, פאַר מיר זיינען 
געשטאַנען טויזענדער, צעהנדליגע טויזענדע מענשען, זיינען געשטאַנען 
און האָבען געקוקט, און האָבען געזעהן, װאָס האָבען זיי נעזעהן ? 

זיי האָבען גאָר ניט געזעהן און איך האָב אויך גאָר ניט געזעהן, 
איך האָב נור געהערט און געפיהלט די התלהבות און התפּעלות פון 
מענשען, וועלכע ווערען נתפּעל ווען זיי זעהען דאָס, װאָס עס איז ניטאָ 
װאָס צו זעהן. איך האָב געהערט, װוי מענשען האָבען געשריען , הוררא" 
ווען עס איז ניט געווען קיין זכר פון קיין זאַך, וועלכע זאָל ארויסרופען 
אַ בעגייסטערונג ; איך האָב געהערט װי מענשען האָבען גערעדט מיט 
פרייד, ווען די איינציגע שמחה איז נעווען װאָס מע האָט גראַנט'ס 
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גראנטיס פּאַראַר. 


בעשריבען פון זיך אליין, 
דאָס װאָס איך האָב ניט געזעהן. 


עס איז ערשט געווען האַלב נאָך עלף און איך בין שוין געווען 
אויפ'ן פּלאַץ, פרויען, ווייבער, דאַמען, איטאַליענערקעס דוקא אֶהן 
שליאַפּעס, אידענעס דוקא מיט קינדער, מאַמזעלען, פריילינס, מיידלעך 
און ליידיס, מענער, מאַנספּערזאָנען, העררן, שקלאַפען, באָסעס, אַר- 
בייטער, געל-װואָנצינדיגע, שווארץ בערדינע, ריין גענאָלטע און גלאַט 
מענשען זיינען געקראָכען, געשוואומען, געצוינען זיך װי מוראַשקעס 
איבער די גאַסען, געלאָפען פון אימפּעט, געאיילט זיך, געשטופּט זיך, 
געטראָטען איינער דעם אַנדערן מיט די פיס, געקוועטשט מיט די 
עלענבויגענס און גלאַט געשפּרוננען. װאָהין ? אויף גראנט'ס פּאַראַד, 
איך בין אויך שוין געווען אויפ'ן פּלאַץ, 

ווען איך זאָג: ,נעווען אויפ'ן פּלאַץ" דאַרפט איהר חלילה 
ניט מיינען, אַז איך בין שוין געווען לעבען גראנט'ס סאָנומענט 
(מאויזאלעי בלע'ז) און מימיני מעקינלי, משמאלי די מאַדאַם פּרע- 
זידענטעשע, די טרובעס געגען מיר און די פּאַטריאָטישע פלאַנען 
איבער מיר. עס הויבט זיך גאָר ניט אָן ! איך בין ערשט געווען אויף 
איינע פון די זעקסטע עוועניו סטאַנציאָנען. 

אַ טריין קומט, אַ טריין געהט אַװעק און איך שטעה. די פּלאַט- 
פאָרמע איז פול מיט מענשען, דאָס הייסט מיט פּאַסאַזשירען און 
אריינקוועטשען זיך אין אַ װאַנאָן, איז אַזױ מענליך װוי עס איז מענליך 
אריינטאלאמאטשען אין אַ קאָפּ װאָס איז פול מיט , קאַזיאָנע" רעגלען 
כאָטש איין לעבעדיגען, קלונען, שאַרפזיננינען געדאַנק. 
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ער זיי קענען זאָנען ווען װועט זיך דאָס אַלעס ענדיגען און עס וועלען 
קומען בעסערע טענ, גליקליכערע מינוטען ? ! טויזענדער מענשען 
געהען אום אַרום וואלהאלא האָלל. ווער קען דערצעהלען, וויפיע? טרוי- 
רינע געדאַנקען דאָ נעפינט זיך, וויפיע? נוטע האָפנונגען, וויפיעל 
פערצווייפלונג, וויפיע? װאַהרע שטרעבוננען, וויפיע? פערשטיקטע 
זיפצען, וויפיעל פערבאָרגענע טרערען ?!... 


* 


אי * 


א סך אידען ! זיי לויפען אַהער וי אידען מוצאי יום כפּור פון 
שו?. זיי ווילען ענדינען זייער לאַנגען תענית, זיי ווילען אויפהערען 
פאסטען. עס איז אַ לויה ? זיי ווילען בעגראָבען דאָ, ניט דעם רב, 
זיי זיינען געקומען צו דער לויה פון זייער דלות, זיי ווילען בעגראָבען 
זייער נויט, ענדינען זייערע צרות. קען זיין אַ גערעכטער קאַמפּף 
אין דער וועלט ? 
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געלע מאָדנע שיך און אױיסנעטראָטענע פּאַנטופליעס, פרומע אידען, 
גענאָלטע פריידענקער, לאַנגע בעקעשעס, מאָדנע זשאַקעטען, פער- 
שמאָלצענע פּרינץ-אַלבערטס, קאַרטוזלעך סמיצלעך, גרויסע שליאַפּעס 
איבער די אויערען, אַלטע דוירבי'ס אויפ'ן שפּיץ קאָפּ, אייניגע מיט 
שטעקלעך אין די הענט, אַנדערע מיט רעגענ-שירמס, דריטע מיט 
אידישע צייטוננען און זעלטען אויך אַן ענגלישע צייטוננ. גרופּען 
ווייז שטעהען זיי אויפ'ן טראָטואַר, אייניגע מאַכען שפּאַס, איינינע 
טענה'ן נאַנץ ערנסט פון זייער לאַגע, אַנדערע בייזערן זיך, אַנדערע 
לאַכען. אין וואלהאלא האָלל האַלט מען מיטינגס, די האָללען געפּאַקט, 
פּאָליסלײטע ביי די טהירען שטויסען זיך גאַנץ העפליך. מענשען 
פערשוויצטע מיט צופלאַקערטע פּנים'ער לויפען איבער די טרעפּ 
ארויף און אַראָפּ. . . עס איז אַ גערודער און גערויש וי אויפ'ן מעער 
אין אַ שטורם... עס איז אַ סטרייק ! 


- 


אֹל א 


אָט שטעהט אַן אַלטער איד אָנגעשפּארט ביים סטופּ, ער גלעט 
מיט זיינע טרוקענע פיננער זיין לאַנגע שװאַרצע באָרד. ער טראַכט 
פון עטװאָס אנגענעהמעס, אויף זיינע ליפּען שפּיעלט אַ כיטרע שמיי- 
כעלע. עס קען זיין ער טראַכט איצט, וי גוט דאָס אַלֶעס וועט זיךף 
ענדיגען און װוי גערעכט זיינען אַלע זיינע חברים... נישט קשה, עס 
איז דאָ אויף וועמען זיך פערלאָזען ! עס קען אויך זיין, אַז זיין שמיי- 
כעלע האָט גאָר אַן אַנדער בעדייטונג, אפשר איז דאָס אַ איראָניע 
פון אַ קריטיקער, אפשר איז דאָס אַ טרויעריגע ערינערונג. 

אַ יונגער מאַן געהט ארויס פון סאַלון, װישְט אָב די ליפּען און 
בלייבט שטעהן אַ טרויעריגער. עס איז מעגליך, ער דענקט איצט; 
איך שטעה דאָ אַ גאַנצען טאָג, איך רעד מיט מענשען, פערטרייב די 
צייט וי עס איז, כאַפּ אויך אַ גלאָז ביער מיט א סענדוויטש, און 
דאָרט אין דער היים אַ קינד אין מאָזלען, רענט נאָך ניט געצאָהלט, 
קיין גראָשען געלד אין הויז און זיי זיצען דאָרט אַלֶע הונגעריגע און 
װאַרטען .... װאָס װאַרטען זיי ? װועט ער דאַן ברענגען געלד מיט זיך ? 
װועט ער זיי אַם וועניגסטען ברענגען אַהיים גוטע נאַכריכטען ? װעט 
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לעבּען וואלהאלא האָלל, 


צוועלף טויזענד -מאַן סטרייקען ! פיערצעהן טויזענד סטרייקער ! 
אַ סטרייק פון אַכטצעהן טויזענד שטאַרק ! פיער און צװאַנציג טויזענד 
אַרבײיטער סטרייקען ! .. . דאָס זיינען די נאַכריכטען, װאָס איך האָב 
געהערט פון בעקאַנטע און נעלעזען אין פערשיעדענע צייטונגען. 

אין רוסלאַנד קען מען זעהן אַ סך אידען מוצאי יום כפּור ווען 
מען נעהט פון שוהל, אָדער ווען מען געהט צום רב'ס לויה ; אָבער 
זעהן צעהן טויזענד אידען ביי אַ סטרייק. . . פון שול ווען די אידע- 
לעך לויפען מוצאי יום כפּור איזן עס נאָךְ א תענית -- זיי ווילען 
עפען ; צו' אַ לויה ווען זיי געהען ווילען זיי בעגראָבען דעם רב; 
װאָס טהוען אָבער טויזענד מנינים אידען אין מיטען ואָך, ווען דער רב 
לעבט נאָך און צום יום כפּור'דיגען ונתנה תוקף איז אַזױ ווייט ? איך 
בין געגאַנגען זעהן. 


* א 


וי איך האָב זיך נור אַראָפּגעקעהרט פון קאַנעל סטריט אויף 
אָרטשאַרד סטריט האָב איך דערזעהן אַ שװאַרצען װאָלקען פון מענ- 
שען ; דער װאָלקען האָט זיך בעוועגט אין אַלע זייטען --- עס זיינען 
געווען סטרייקער, אידישע סטרייקער ! װאָס פאַר אַ רייכע קאָלעקציע 
מיט טיפּען, כאַראַקטערען, פּערזאָנען ! וועלכע זעלטענע גרופּען, וועלכע 
פערשיעדענע פּאָזען !. . . אידען מיט בערד און פּאות, אױסגעהאָרע- 
וועטע, פערהויקערטע פון אַרבײט, פּערשראָקענע פון נויט און זאָרג ; 
יונגע לייט מיט בלאַסע פּנים'ער, מיט איינגעפאלענע ברוסטען, מיט 
אויפגעפּלאַמטע אוינען, ריין געקליידעטע, ארעם געקליידעטע, אין 
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קאָברין, וועלכע געפינען זיך נור אין זיין איין ערצעהלונג, אָבער דאָס 
װאָס מיר האָבען שוין ציטירט, איז גענוג צו איבערצייגען, דאָס זיין 
פעדער איז ניט ריין און ניט ציכטיג.. . און דאָס דערביי אליין נור 
שטעלט ער זיך שוין פיעל ניעדרינער פון אונזער סימפּאַטישען און 
עהרליכען שרייבער --- ז. ליבין. 

/איך װוע? אייך זאָנען די װאַרהײט, איך האָב נאָך פיע? װאָס צו 
זאָנען וועגען ביידע שרייבער, נור ביי מיר זיצט אַ גענאָסע און פאָ- 
דערט װאָס ניכער דעם אַרטיקעל. איך װע? פון זיי ביידע רעדען ווען 
עס איז נאָך אַ מאָל, , 
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רין, ווען ער דערצעהלט און בעשרייבט די אומגעבונג, איז אַ װאַהרער 
קינסטלער, מאַנגע? אין פּלאַץ ערלויבט מיר ניט איבערצונעבען, וי 
ער בעשרייבט אַ דאָרף אין אַ שעהנע זומער-נאַכט, אָדער אַ ואַלד 
בעפאָר עס קומט אַ שטורעם, אָדער אַ יריד אין אַ דאָרף, אָדער ,אי" 
גרישצעס" אָװוו טענץ-טורניר פון יונגע לייט... לעזט עס איבער אין 
יאַנקע? בוילע?" און איהר וועט זאָגען, עס האָט געשריבען אַ מענש, 
װאָס האָט טאַלאַנט, װאָס האָט בעאָבאַכטעט די נאַטור, קען זי און 
טראָנט אין זיך דִּי איינדריקע, וועלכע זי האָט אויף איהם געמאַכט... 
פיבינ'ס גרעסטע מעלה איז, דאָס זיין פעדער אִיז אימער ער- 
וארמט מיט ליעבע און מיט געפיה?, דאָס זיינע געדאַנקען זיינען 
קאוש און ציכטינ, זיין שפּראַך איז ריין און כשר. קאָברינ'ס גרעסטער 
חסרון איז דאָס זיין פעדער איז פּאַרקעהרט אינדיפירענט, זיינע גע- 
דאַנקען ציניש, זיין שפּראַך טריף. אין זיין איין ערצעהלונג ,יאַנקע? 
בוילע" נעפינט איהר זעהר פיע? בעטעמטע בעשרייבונגען פון ,אַ 
הויכען בוזים". ער מוז דערצעהלען דעם לעזער, דאָס נאַטאַשעס , ליי- 
ווענטענע קליידע? אין קעסטעלעך איז ביי איהר פון פאָרענט געווען 
אונטערגעקאַטשעט. די באָרפיסע פיס רויט און קליטיג ביז ארויף". 
יאנקע?-בוילע'ס מלמד פלעגט אַראָפּפאַלען פון אויבען אויף 
יאַנקעלעס מאַמע. ער געפינט פאַר נויטיג מיטצוטהיילען דעם לעזער, 
דאָס ווען יאַנקעל פלענט אַרומנעהמען נאַטאַשאַן, האָט זי נעפיהלט 
אַן אנגענעה מען קיצ 7 ען אין דעם גאַנצען קערפּער, 
אונטער איהר גראָבע לייווענדענע העמד הויבט אָן צו פאָכען שטאַרקער 
איהר הויכער בוזים... אַזעלכע אויסדריקע וי , מאַכען אַ בייכעל 
דער שיקסע" ,זוכען און טאַפּען".... --- רעכענט ער גענוג אנשטענ- 
דיג... זיין העלד איז אַזױ פיע? ווילד און פאטאלאניש אין זיין 
קיעבע, דאָס ער טרוימט דערפון, װוי אַזױ ער װאָלט זי אַ װאָרף גע- 
טאָן אויפ'ן גראָז און ,ער װאָלט צוריסען איהר ווייסע קאָפטע מיט 
די ברייטע אַרבעל, איהר ווייסע פייווענדענע העמד, און ער װאָלט 
זיך איינגעגעסען מיט זיינע צייהנער אין איהר קלאָרען דיקען קער- 
פּער.. .* ווען עס האַלט שוין ביי איינבייסען זיך מיט די צייהן אין 
איהר ,קלאָהרען דיקען קערפּער? --- דאַרף מען האָבען אַ דאָקטאָר 
אַ ספּעציאַליסט אין נערווען קראַנקהייטען.... 
מיר קענען ניט ברענגען, אַלע ,נאַטוראַליסטישע" פּערלען פון הערר 
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עס איז גענוג איהר זאָלט איבערלעזען נוֹר ,יאַנקעל בוילע" 
פון קאָברין און צוויי---דריי סקיצען פון ליבינ'ען, איהר זאָלט זיך 
שוין איבערציינען דאָס דער ערשטער האָט געהאַט אַ. מעגליכקייט צו 
בעאָבאַכטען די נאַטור פון דער נאָהענט... אין יאַנקעל בוילע" 
זעהט איהר פיע? לופט, אַ ווייטע פּראָספּעקטיווע, װאָלקענס, אַ װאַלד, 
אַן אָזעראָ, בלויע הימלען... ער זעהט אַ דאָרף, אַן אָרעמען בעלאָ- 
רוסישען דאָרף, אָבער דאָך אַ דאָרף מיט ליעדער און נאַװאָז, מיט טענץ 
און אַרמוטה, מיט ליידענשאַפטען פון אַ ,נאַטירליכען" מענשען, זיינע 
פריידען און ליידען..., פאַרב, קאָלאָריט, קראַפט קען אַ קינסטלער 
נעהמען נור ביי דער מוטער נאַטור!... 

ליבין, װוי עס וייזט אויס, איז דער נאַטורס שטיפקינר... 
אַלֶע זיינע סקיצען קומען פון איינעם און דעם זעלבען טענעמענט 
הויז.... הימעל זעהט מען נור פון רוף און דאָס אויך פּערװאָלקענט 
מיט רויך פון פּעקטאָריס. . . לופט פערשטיקט װוי אין איינגע בעד- 
רומס... עס א"ז ענג און מאָנאָטאָן, װוי דאָס לעבען פון דעם אַרבײי- 
טער, וועלכען ער שילדערט אַזױ ריכטיג און אַזױ סימפּאַטיש... 
איך האָף, ביידע אַװטאָרס וועלען מיר פערצייהען דיעזע פערגליי" 
כונג : ליבינ'ס טאַלאַנט ווייזט מיר אויס וי אַ בלאַס קינד, וועלכעס 
איז פערשטיקט און זיפצט אין אַ דונקעלע, איינגע אַטמאָספערע, 
וואו עס איז דאָ נור אַ סוועטינג שאַפּ, בעד-באָנס, נויט, הונגער און 
מאַנגעל... אַלע זיינע סקיצען זיינען אַ זיפץ פון אַ טענעמענט הויז... 
קאָברינ'ס טאַלאַנט איז אַנעזונט און ווילר קעלבעל, וועלכע בריקעט 
און מעקעט אויף אַ גרינעם טאָל ביי אַ טייך. . . איהר זעהט ווייט אַ 
װאַלד, די אָזעראָ פון חאָלם, פעלדער מיט זאַנגען, אַ געזונטע שיקסע 
נאַטאַשאַ, אַ פאַרליעבטען יאַנקעל... 

ליבינ'ס שפּראַך איז איינפאַך, דייטליך, ריין און קלאָר. קאָברינ'ס 
סטיל איז ניט ליטעראַריש. אויף איין בלעטע? קענט איהר ביי איהם 
געפינען טויזענד מאָל דאָס װאָרט , פּלוצים און פּלוצים" זיינע העל- 
דען רעדען מיט אַן אוננאַטירליכע שפּראַך און ווען ער װוי? ווייזען, 
וי אַ דאָרפ'ס אינגעל רעדט אידיש. מוז ער זאָגען אַנשטאָט איזהו 
מקומן , יאזשגאגא מאקאקא" און דאָס נלייכען. ליבין קוקט אריין 
טיעפער אין דעם מענשען אריין. קאָברין'ס פּסיכאָלאָניע אין ניט 
אימער ריכטיג. דערפאר אָבער ליבין'ס עפּאָס איז קינדיש, און קאָב- 
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איינינע קריטישע בּעמערקונגען וועגען 
ה. ליבּין און ה. קאָבּרין. 


---איהר האָט געגעבען אַ הקדמה צו קאָברינ'ס , יאַנקעל בוילע" ? 
--- האָבען מיך געפרעגט אייניגע בעקאַנטע. אַי! אֵי! אֵי!... 

איך בין זיך מודה ומתודה, דאָס איך האָב געגעבען די הקרמה, 
ניט זייענדיג בעקאַנט מיט , יאַנקעל בוילע"... איך האָב חלילה אין 
מיין הקדמה קיין זאַך ניט געשריבען, פּאַר װאָס די לעזער זאָלען קע- 
נען האָבען צו מיר פּרעטענזיעס, אָבער דאָך, איך האָב זיך געמוזט 
בעשליסען איבערלייענען דעם ביכעל און זעהן, װאָס בעדייטעט דער 
אַי ! אַי ! אי ? איך האָב עס געלעזען און בין געקומען צו דער איבער- 
ציינונג, אַז דאָס ביכעל פערדיענט מען זאָל וועגען זיין אַװטאָר מאַכען 
איינינע קריטישע בעמערקוננען.... אָבער אַז מען רעדט שוין פון 
קאָברינען, װוי אַזױ קען מען איגנאָרירען אונזער ליבינ'ען... 

מיר דאַכט זיך, מען קען אין קורצען אויסדריקען דעם אונטער- 
שיעד צווישען די צוויי יונגע שרייבער. . . מיט אַזאַ אָנזעצונג : ביידע 
האָבען אין אַ געוויסער מאַסע טאַלענט, נור קאָברינ'ס טאַלענט װאַ- 
רעמט און לייבטעט ניט, ליבינ'ס טאַלענט לייכטעט און װאַרעמט 
גיט. קאָברין האָט מעהר קראַפט, מעהר טעמפּעראַמענט, מעהר קא- 
לאריט. ער מאָהלט מיט העלע אִיל-פאַרבען. אָבער זיינע ליטעראַרישע 
פּראָדוקטען לייכטען ניט. זיי האָבען ניט קיין בעשטימטע אידעע, 
קיין סימפּאַטישע אויפּנאַבע. ליבינ'ם בילדער זיינען בלייכער, ער 
מאָהלט מיט אַקווארע? (װאַסער פאַרבען), זיין פעדער האָט ניט אַזאַ 
קראַפּט, אָבער זיין טאַלאַנט לייבטעט מיט ליעבע, מיט סימפּאַטי, 
מיט אויפריכטיגקייט. זיין פעדער איז ציכטיג, זיינע געדאַנקען ריין, 
זיינע אַנזיכטען עהרליך ... 
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גענעבען אַ שטילען זיפץ און איז אנשווינען געװאָרען אויף איי- 
בינגש. 

עס איז װאַהר, חיים לפּידות'ס טויט האָט ארויסגערופען אַ שווע- 
רען געפיה? אין ביידע אידישע קהילות פון סטופּידװילל, אָבּער דאָך 
האָבען זיי זיך ניט געקענט בעשליסען צו געבען אַזאַ אַנאַרכיסט פּלאַץ 
אויף זייער בית עולם. זיי האָבען מורא געהאַט : װאָס וועלען חלילה 
מיינען די אַמעריקאַנער ? מיסעס לייפּידאַט האָט נעבעך געוויינט אין 
אַלע קאָנגרעגײישאָנס, ביז דער יוניטאַרישער רעוורענד, וועלכער האָט 
זיך גערעכענט פאַר דעם גרעסטען ראַדיקאַל פון סטופּידװילל, האָט 
ענדליך געהאַלטען אַ רעדע צו זיין קאָנגרעגיישאָן און וועלכער ער 
האָט איבערצייגט, אַז עס איז אַ מצוה צו בעטען פאַר דער נשמה 
זאָנאַר פון אַזא פערלאָרענעם מענשען און בעגראָבען איהם. 

חיים לפּידות ליגט אין אַ קאַנאַװע לעבען פּלויט אויף אַ יוניטאַ- 
רישען בית עולם אין סטופּידװילל, 


2564 וי 
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פאַננט זי אָן צו האַסען און פּעראַכטען איהר אייגענעם פאָטער, וי 
גאַנץ סטופּידװיל?. נאָך װאָס דאַרף ער זיין ניט װי אַלע מענשען ? 
װאָס האָט ער דערפון ? . . . זי רעדט מיט עזות געגען פאָטער, בעלע- 
דיגט און פּערשפּאָטעט איהם. חיים לפּידות בוינט נאָך ניעדריגער 
איין זיין גרויסען הויקער און שוויינט, און די מוטער מיסעס לייפּידאט, 
ויינט.... 


5 


אַ משוגענער האָט ערמאָרדעט דעם פּרעזידענט אין בופאַלאָ און 
דאָס האָט געענדיגט דאָס לעבען פון חיים לפּידות אין סטופּידװילל, 
די אויפרענונג גענען איהם אין געווען אַזױ גרויס, אַן איהם האָט 
געדראָהט סכנות נפשות. און ווען ער האָט אַמאָל געװאַגט פרעגען : 

פאַר װאָס ? בין איך דאָ שולדינ ? האָט מען איהם נעענטפערט 
מיט אַ זעץ אין די ציין און אין נאָז אַז עס האָט מיט בלוט בעפאַרבט 
זיינע אלע בנדי מלכות. עטליכע אידישע יונגע לייט האָבען זיך אָרנאַ- 
ניזירט און האָבען געשיקט נאָךְ דעם רעפּאָרטער פון , סטופּידװיל? 
גלאָב", וועלכען זיי האָבען ערקלעהרט אַז זיי האָבען געשװאָרען אויס- 


צוראָטען פון דער וועלט אַזאַ אונגעהייערדיגען אַנאַרכיסט, וי הײימאַן 


לייפּידאַט. אין סיטי קאָנסי? האָבען עטליכע עהרליכע סיטיזענס נע- 
מאַכט אַ פאָרשלאַג : מען זאָל מאַכען אַ געזעץ צו שיקען אַזעלכע וי 
היימאַן לייפּידאַט צוריק אַהין פון װאַנען זיי זיינען געקומען, ווארום 
עס איז אַ שאַנדע פאַר סטופּעדװי?ל? צו האָבען אַזאַ איינװאָהנער... 
פֿאַנג האָט געדולדעט און אַלעס ערטראָגען חיים לפּידות. ענדליך 
האָט ער זיך מישב געווען, עס איז טאַקע צייט אומצוקעהרען זיך אַהין 
פון װאַנען ער איז געקומען. ער האָט זיך אריינגעלייגט מיט זיינע 
קאַנגע אויסנעדארטע פיס אין זיין אַלט הילצערען בעט און איז שוין 
ניט אויפגעשטאַנען מעהר. איין מאָהל, אין אַ לאַנגע קאַלטע ווינטער- 
נאַכט האָט ער בערעכענט אַלֶעס װאָס ער איז אױיסגעשטאנען, זיין 
פריידלאָזע פינסטערע יוגענד, זיין שקלאַפענלעבען אין רוסלאַנד, זיין 
דלות אין פּידראַקיטנע, זיינע צרות אויפ'ן וועג קיין אַמעריקא, זיינע 


- פּורעניות אין דער קאָלאָניע, זיין פּלאַנען זיך אין סטופּידװילל און אַלס 


פערביפענער אַנאַרכיסט, האָט ער זִיךְ אומגעקעהרט צום ואַנד, האָט 
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באפּטישע, פּרעסביטעריאַנישע, מעטאָדיסטישע, קאָנגרעציאָנאַלישע, 
אוניווערזאַ?ל-כריסטליכע, אָדער אַם וויינינסטען אוניטאַריאנישע קאָנ- 
גרעגיישאָן. די דייטשע יהודים האָבען מורא נעהאַט, די סטופּידװיל- 
לער סיטיזענס זאָלען ניט מיינען אַז זיי קענען חלילה זיין אַזעלכע 
וי לייפּידאַט און האָבען אויף יעדען טריט און שריט געוויזען זייער 
פעראַכטונג צו איהם און געציינגט אויף דעם, דאָס ער איז ניט זייע- 
רער . . . נור צווישען רוסישע קען זאָ ואָס געשאַפּען ווערען! 
די אָרטאָדאָקסישע קהילה אין נעבעך געקראָכען פון הויט, איבער- 
ציינענדיג די אַמעריקאַנס, אַז זיי האָבען ניט קיין סימפּאַטיען מיט 
אַזא מין זאָרט מענשען. ביידע אידישע קהילות האָבען זאָגאַר גע- 
האַט אַ פּלאַן ארויסצופּטר'ן פון סטופּידװילל, זאָגאַר פון אַמעריקא, 
אַ אידען, וועלכער שטעלט אַלע אין אַזאַ סכנה: רעדט מיט אַ באַס, 
לעזט ביכער און איז ניט לאָיאַל ניט צו גאָט, און ניט צו דעם קאָנ- 
סטייבעל... 

אַמאָל פלענט מען איהם דאָך ווען עס איז בענעגענען מיט א : 
,נוד מאָרנינג, איי ווערי נייס וועדהער טו דעי", --- היינט קעהרט 
יעדער אב פון איהם דעם מענשליכען צלם אלהים... זעהר אָפט 
פליהט איהם נאָךְ אַ שטיין און נאָךְ עפטער לאָזט מען אויף איהם 
ארויף אַן אָנגערייצטען הונד, און טאַקי פאַר װאָס ניט? א מענש ער- 
לויבט זיך אין מיטען סטופּידויל? זיין אַזאַ ‏ געפעהרליכער אַנאַר- 
כיסט ! אין דער זעלבער צייט געהען די געשעפטען אַלס ערגער, דער 
קבצן װאַקסט שטאַרקער און די פעראַכטונג, זעלבסטפערשטענדליך, 
ווערט נאָך גרעסער. 

די נאַטור וויל ניט וויסען פון קיינע אַנאַרכיסטישע טענדענצען 
און חיים לפּידות'ס טאָכטער, די שעהנע דעװאָניא, װאַקסט, געראדע 
וי איהר טאַטע זאָל זיין אַזאַ מענש וי אַלע מענשען. נאָךְ מעהר, 
דער טאַטע איז אַן אַנאַרכיסט און זי װוי? חתונה האָבען.... און עס 
איז דאָ אַ יונגער מאַן, זיין פאָטער האָט די גרעסטע קלאָדהינג סטאָר 
אין סטופּידװילל. אָבער ווער װעט עס דערלאָזען צו אַזאַ שידוך ? 
זי איז טאַקע אַן אַמעריקאַן גוירל מיט אַלע פּיצעלעך.. . . קען טאַנצען 
פּא דע דו, פאָהרען אויף אַ בייסיקע? און זינגען: ,ביקאָז אַי לאָוו 
יו", אָבער איהר פאָטער ? .. . ער האַלט ניט פון כשר, פון אַ ראַבאַי. 
פון אַ קאָנסטײבעל... דעװאָניא ליידעט און גענען איהר ווילען 
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פּערשמאָלּצען, די רוקענס צופאָהרען, אַז זיי האָבען ווירקליך אויסגע- 
זעהן אַנאַרכיסטיש. אויסער דעם, גענען היימאַן לייפּידאט איז אויך 
געווען דער פאקט, װאָס ער האָט גערעדט מיט אַ נעדיכטען שאַרפען 
באַָס. רעדען אין סטופּידװיל מיט אַ באַס נאָר ? דאָס קען זיך נור ער- 
קויבען אַן אַנאַרכיסט. אַמעריקאַניש און פּאַטריאָטיש קלינגט נור אַ 
שװאנקענדע ניט זיכערע טענאָרען שטימע. אַזאַ שטימע װאָס קלינגט 
היינט אַזױ-און מאָרגען קען זי קלינגען אַנדערש. אָבער אַ זיכערע, 
פעסטע, איין מאָה? פאַר אַלֶע מאָל געזעצטע באַסענשטימע ? דאָס 
קען זיך טרעפען נור מיט אַ מענש, װאָס איז געגען אַװטאָריטעט. . . 

צום אונגליק נאָך האָט זיך געדארפט טרעפען, אַז עטליכע סטו- 
פּידװיללער יונגע בחורים האָבען ארויסגע'גנב'עט פון היימאַן לייפּי- 
דאַט'ס הינער שטאַה? צוויי הינער מיט אַ קאַטשקע. דער קאָנסטײ- 
בע? פון שטאָדט, אַלס וועכטער פון אָרדנונג, האָט זיך זעהר גענומען 
צום האַרצען די געשיכטע מיט די הינער מיט דער קאַטשקע און 
האָט דערטאַפּט די פערברעכער. אין דער הויך האָט דער קאָנסטײ- 
בע? געראַטהען מר. לייפּידאַטען צו דערלאַנגען אויף די פערברעכער 
אין קאָורט, און שטילערהייד האָט ער געזאָגט, אַז דערפאַר װאָס ער 
האָט עהרליך ערפילט זיין פליכט, קומט איהם אַ האַלבער דאָלאַר. 
היימאַן לייפּידאַט האָט אָבער, ניט װי אַלֶע מענשען, געענטפערט, 
אַז אין קאָורט געהן ווי? ער ניט און אַז אַ האַלבען דאָלאַר געבען 
דאַרף ער ניט --- דאָ איז געװאָרען דייטליך קלאָר, אַז ער איז געגען 
געזעצע, געגען רעגיערונג, נעגען נאָווערנמענט... 


- 


אין אַ ‏ שעהנעם פּריהמאָרנען האָט זיך חיים לפּידות ארומנע- 
קוקט, אַז ער שטעהט גאַנץ אליין אין סטופּידװיל, אַרומגערינגעלט 
פון פערביסענע שונאים און געגנער... ביסלעך ווייז, אונבעמערק- 
טערהייט, האָט זיך אין שטעטעל פּערשפּרײיט נענען איהם אַ געפיה? 
פון האַס און פּעראַכטונג און ער איז געבליבען אָבגעזאָנדערט און פון 
אַלַע אָבגעטהיילט. די קריסטען האָבען ניט געקענט פערצייהען דעם 
געדאנק: אַ מענש זאָל קענען זיין אַ מענש, ניט בעלאַנגענדיג ניט 
צו אַ קאַטאָלישע, עװאַנגעלישע, לוטעראַנישע, פּראָטעסטאַנטישע, 
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כענט. אַלס שניידער איז ער ניט געווען קיין איבריג גרויסער אַרטיסט, 
ער האָט אָבער גענעהט שטאַרק, אֶהן חכמות, אַ זוים איז געווען אַ זוים 
אַ נאָט איז געווען א נאָט, אַ קנעפּי? צוגענעהט איז געווען אויף איי- 
בינ. אין פאַרבען אַלטע קליידער איז ער געווען אַ בריה אַ יונג... 
פון גרינע הויזען מאַכען בלויע און פון גרויע קליידער מאַכען שװאַרץ 
איז ביי איהם געווען אַ שפּיעלכעל. אויסער דעם האָט ער שטענדיג 
געהאַלטען װאָרט און האָט ניט געבעטען טייער פאַר זיין אַרבײט. שפּע- 
טער, ווען די סטופּידװיללער סיטיזענס האָבען זיך אָנגעהויבען אֶנצו- 
שטויסען, אַז מר. היימאַן לייפּידאט איז אַ געפעהרליכער מענש זיינען 
דאָס געווען די ערשטע בעווייזע: ער האַלט זיך ניט אַלס ביזנעס 
מענש, נור אַלס עהרליכער מאַן. אַדװערטײזט ניט זיין געשעפט און 
האַלט ניט זעהר שטאַרק פון מאָני. איז ער ניט אַן אַנאַרכיסט ? 

די אידישע אָרטאָדאָקסישע קהילה איז געווען זיכער, אַז זי האָט 
מעהר מיט אַ אידען: ער איז מיט אַ באָרד, האָבען זיי געטראַכט, 
מסתמא א'ן אונזערינער. און חיים לפּיִדות שווייגט און געהט ניט. 

דאַן האָבען די רעפאָרמירטע יהודים אָנגעהויבען צו שמייכלען 
צו איהם : אֶבוואָה? ער איזט מיט איין באַאַרד, אָבער איזט געוויס 
רעפאָרמירט, און מר. היימאַן לייפּידאַט געהט ניט. 

דאַן האָבען איינציגוויין אַלע קריסטליכע קירכעךפּאַסטוכער 
געשטעלט נעצען זיין נשמה --- ער איז ניט געגאַנגען. א מענש איז 
אֶהן אַ רעליגיאָן. דאָרף מען נאָךְ לאַנג טראַכטען װאָס ער איז ? מיר 
מוזען זאָגען די װאַרהײט, אַז נור די ביידע קאַטאָלישע פּריעסטער 
פון סטופּידװי?? האָבען זיך געהאַלטען גענען היימאַן לייפּידאט גאַנץ 
אינדעפּענדענט. זיי האָבען איבער גענוג איירישע, פּולישע און אי- 
טאַליענישע נשמות און די נשמה פון אַ אידען שפּיעלט ביי זיי פון 
שטענדיג אָן אַ ראָלע פון אַ גאָר נישט.. . 

יא, דערוויילע האָט זיך אַרױסגעלאָזט אַ שם איבער סטופּידװילל, 
אַז היימאַן לייפּידאט לעזט ביכער. דאָס אליין רעקאָמענדירט שוין 
ניט זעהר נוט אַ מענשען. היינט װוער רעדט נאָך, אַז ער לעזט אַנאַר- 
כיסטישע ביכער ! איינענטליך האָט חיים לפּידות צום טויזענדען מאָל 
געלעזען די עטליכע רוסישע ראָמאַנען פון טורגעניעוו, טאָלסטאִי און 
דאָסטאָיעווסקי, וועלכע ער האָט מיט זיך געבראַכט פון פּידראקיטנא. 
די טאָװולען פון די ביכער זיינען געווען אַזױ צוריבען, די בלעטער 
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גאַנצע נעכט און עס איז ענדליך בעשלאָסען געװאָרען דעם הונד" 
צו בעשראָפען מיט אַ טויט שטראַפע. אין דעם טאָג פונ'ם הונד" 
מאָרד איז מיסטער היימאַן לייפּידאַט געווען אַ גאַנצען טאָג בעהאַל- 
טען אין װאַלד... איין מאָה? איז אויף חיים לפּידות אויסגעפאלען 
דער נור? צו קאָכען אַבאָרשץ פאַר דער נאַנצער קאָלאָניע, ער האָט 
געדארפט קוילען צוויי העהנער מיט אַ הוהן... ער האָט אָבער קוים 
ערמאָרדעט איין האָהן און עס האָט איהם שוין אויסגעקעהרט די 
גרינע נאַל... דריי װאָכען נאָךָ דעם האָט ער נאָך אַלץ געטראָגען אַ 
מעלאַנכאָליע אין האַרצען און אַן עגמת נפש אין גאַנצען קערפּער.. . 
אי, אָרעמער האָהן ! 

לאַנד-אַרבײט איז אָבער זעהר אַ שלעכטער באָדען פאַר אַנאַר- 
כיסטישע טענדענצען -- מיסטער היימאַן לייפּידאַט איז פון דער 
קאַלאָניע צוריק פּערבלאָנדזשעט געװאָרען קיין ניו יאָרק און פון ניו 
יאָרק האָט עס איהם פּערװאָרפען אין דעם שטילען, פרומען שטעדטי? 
סטופּידװילל, אהייאָ. 

דאָס איז דער פּלאַץ, וואו דער אַנאַרכיזמוס האָט זִיךְ אין איהם 
ענטוויקעלט ביז אַ שרעקליכע מדרגה. 


8 


איהר דארפט וויסען, אַז אין דער שטאָט סטופּידװיל? רעבענען 
זיף טויזענד אַכט הונדערט נפשות, שװאַרצע און ווייסע. אויסער 
דעם זיינען דאָ פופצעהן פאַמיליען רעפּאָרמירטע דייטשע אַמערי- 
קאַנישע יהודים און צעהן פאַמיליען פּשוט אָרטאָדאָקסאַלע אידען. 
װוי געוועהנליך, סטופּידװיל? האָט צוויי קאַטולישע קירכען, עװאַנגע- 
לישע קירכען, פּראָטעסטאַנטיש-לוטעראַנישע, עװאַנגעליש-פּראָטעס- 
טאַנטישע, באַפּטישע, פּרעסביטעריאנישע, מעטאָדיסטישע, קאָנגרע- 
גאַציאָנאַלע, אוניווערזאַלע כריסטישע, ברודערליך-כריסטישע, אוניטאַ- 
דיאנישע, קריסטליך-ספּיריטואַליסטשע און טעאָזאפיסטישע קירכען 
מיט איין רעפּאָרם סינאַגאָגע און מיט איין אידישע שו?--פון דאנען 
האָבען זיך אָנגעפאנגען די צרות ; מר. היימאַן לייפּידאט איז זיך 
געווען אַ מענש פאַר זיך אליין. 

פון אָנפאַנג איז איהם אין סטופּידװיל? געגאַנגען אויסגעציי" 
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ווען דער ערשטער, ביי וועמען צוויי קינדער, (ער האָט דאַמאָלס מעהר 
ניט געהאַט) זיינען געשטאָרבען פון טיף. אַ בעריהטטע היסטאָרישע 
פּערזאָן איז ער געװאָרען אויפ'ן שיף : חיים לפּידות'ס ווייב איז גע- 
ווען די איינצינע דאַמע, וועלכע איז אויפ'ן שיף געלעגען געװאָרען. 
זי האָט געבוירען ט מיידעל, וועלכע מען האָט אָנגערופען מיט'ן נאָ- 
מען פון דעם שיף , דעװאָניא". (מאַדאַם לפּידות האָט זיך נאַכהער 
מודה געווען, אַז זי האָט איינגעווילינט צו נעבען איהר טאָכטער 
אַזא נאָמען, וויי? דעװאָניא קלינגט וי דװאָניע און זי האָט געהאַט 
אַ מוהמע, אונז צו לאַנגע יאָהר, דװאָניע....) דאַרף איך אייך דער- 
צעהלען, אַז אויפ'ן נאַנצען שווערען וועג איז לפּידות געווען דער ערש- 
טער צו העלפען שלעפּען די פּעקלאַך, דעם דערלאננען אַ טרונק, פאַר 
דעם אויסבעטען הייסע װאַסער, פאַר אַן אַנדערען קריגען אַ לימענע, 
אַ קעפּי?ל קנאָבעל, מינץ טראָפּען, אַ ציבעלע און אַנדערע ים-מעדיקאַ- 
מענטען ? אויסער דעם, איז ער געווען דער ערשטער צו פּראָטעסטי 
רען געגען די גראָבע בעהאַנדלונג פון די מאַטראָסען און איז טאַקע 
געווען דער ערשטער צו קריגען פון זיי קלעפּ און סטיסאַקעס. וי איהר 
זעהט, ער איז שוין דאַמאָלס געווען אַ שטיקע? אַנאַרכיסט. 

זעלבסטפערשטענדליך, חיים לפּידות איז געווען אַ קאָלאָניסט אין 
סאוטה דאַקאָטאַ. דיעזע פאַקטען פון זיין לעבען, אַלס לאַנד אַרבײטער, 
איבערציינען זעהר גוט זיין בלוטדורשטיגקייט און זיינע אַנאַרכיסטע 
איינענשאַפטען : ער האָט מוראַ געהאַט צו שפּאַנען אַ פערד ; פון דער 
ווייטען אפילו פלעגט איהם דערשרעקען דער הירזשען פון אַ פערר, 
און אַ בהמה האָט פערקעהרט, מורא געהאַט פאַר איהם. װוי ניעדריג 
ער פלעגט זיך ניט זעצען ביים מעלקען, פלענט זיין קאָפּ מיט דער 
שװאַרצער באָרד און לאַנגע האָאָר אַלץ זיין העכער פון דער בהמה, 
און אַז זי פלעגט זיך אומקוקען מיט איהרע ערשראָקענע אויגען און 
דערזעהן איבער'ן רוקען חיים לפּידות'ס צלם אלָהים, פלעגט זי מיט'ן 
פוס איבערקעהרען דעם עמער מיט'ן מילך. 

אויסער דעם איז אין דער קאָלאָניע געווען אַ הונד (וואו זיינען 
זיי ניטאַָ ?) דער הונד אָבער האָט געהאַט אַ טבע שטילערהייט, ניט 
בילענדיג, צו װאַרפען זיך אויף קינדער און רייסען ווייבערשע קלייד- 
לעך. די קאָלאָניסטען האָבען צוליעב דיעזען הונד געהאַט פיעלע פער- 
זאַמלונגען, אויף וועלכע זיי פלעגען הייס דעבאַטירען און קריגען זיך 
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נו, און דאָס, מיינט איהר, איז ניט קיין פראַגע, פאַר װאָס מע 
האָט איהם נאָךְּ אין פּידראַקיטנע גערופען חיים לפּידות דער , לערע- 
ריל" ? ער איז געווען כמעט זיעבען פוס די הויך, ברייטע ביינערנע 
פּלייצעס מיט אַ בערני? פון אויבען, וועלכען מע האָט געקענט ביי 
אַ קליינעם מענשעלע אָנרופען, אַ גנוטער האָרב, נור ביי אַזאַ גינאַנט האָט 
עס אויסנעוויזען װי אַ קליינער הויקער. אַ געדיכטע, קיילעכדיג גע- 
שאָרענע באָרד, מיט לאַנגע שװאַרצע האָאָר, מיט ברייטע קליידער 
װוי אַ זאַק, --- אַז ער פלענט געהן איבער דער גאַס פון סטופּידװילל 
פלעגט זיך אויסווייזען נאַנץ פּידראַקיטנע בעוועגט זיך. פון דעסטווע- 
גען האָט מען איהם אין דער היים גערופען לערעריל. 

מע זאָגט, מאָלט אייך, אַז מע האָט איהם גערופען לערעריל, 
וויי? ער האָט נור געלערנט לעזען און שרייבען און וויי? ער איז גע- 
ווען צו אַ נוטער --- פאַר נאַנץ פּידראַקיטנע האָט ער געשריבען 
בריעף און אדרעסען אומזיסט. ער איז געווען אַ קבצן און האָט דאָך 
שטענדיג ליעב געהאַט צוֹ האָבען ביי זיך אין שטוב אורחים, טרינ- 
קען טהעע שבת-נאַכט ביז טאָג און רעדען פון ספרי השכלה, פון פּאַ- 
קיטיקע און פון אמונה זאַכען. . . ער איז געווען נאָך אין דער היים 
אַ ביסעל געכאַפּט. .. פיעלע האָבען איהם גערעכענט זאָגאַר פאַר אן 
אױסנעשפּראָכענעם אפּיקורס, פון. דעסטווענען פלעגט ער געהן איבערן 
שטעטעל מאַכען אַ נדבה פאַר אַן אָרעמאַן און האָבען טענות מיט'ן 
בע? טקסא און מיט'ן פרנס פאַר דער גערעכטיגקייט -- דער פאַר 
האָט מען איהם גערופען אין גאַנץ פּידראַקיטנע --- חיים לפּידות דער 
לערעריל. 

נו, און פון לערערי? ביז אַנאַרכיזמוס איז דאֶךְ שוין מיט'ן 
האַנד צו דערלאַנגען. 


2 


אין דער וועלט געשיכטע איז חיים לפּידות צום ערשטען געוואָ- 
רען בעקאַנט, ווען די עמיגראַנטען געזעלשאַפט, וועלכע האָט זיך גע- 
רופען ,עם עולם", האָט פּלוצלונג ערפאהרען דאָס אַ געוויסער חיים 
לפּיִדות פאָהרט אויך קיין אַמעריקאַ מיט'ן עם עולם. נאָך מעהר איז 
ער געװאָרען בעוואוסט, ווען אין בראָד, איז דוקא חיים לפּידות גע- 
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דער אַנאַרכיסט. 


אי 


זיין נאָמען איז אַמאָל געווען חיים לפּידות, דאָ אין אַמעריקאַ 
רופט מען איהם ;: מר, היימאַן לייפּידאט. עס װעט זיין זעהר שווער 
צו ערקלערען און פּינקטליך היסטאָריש צו דערצעהלען אַלע עפּאָכען 
פון זיין לעבענס-געשיכטע. ער איז אַלאַנדסמאַן פון דעם שטעטעל 
פּידראַקיטנע, און וי אַזױ האָט עס איהם פאַרװאָרפען פון פּידראַ- 
קיטנע קיין סטופּידװי?, אָהייאָ, איז אונמענליך איוסצונגעפינען. 

מיר ווייסען נור: ער איז אַ סיטיזען פון דעם קליינעם טאַון 
סטופּידװי?ל, אָהײאָ, און עס איז כדאי איהר זאָלט איהם קענען. 

אין סטופּידװי? איז זיין בעשפטינונג געווען: נעהען מענער 
הויזען און ליידיס ראָפּפּערס און פאַרבען אַלטע קליידער, אויף דער 
פראַגע : װוי קומט ער צו ווערען אַ שניידער און אַ פאַרבער, אַז ער 
איז נאָר געווען בעקאַנט אין נאַנץ פּידראַקיטנע אַלס דער , לערעריל" 
חיים לפּידות, פלעגט ער ענטפערן נור מיט איין װאָרט: אַמערי- 
יע 

עס זיינען ניטאָ קיינע דייטליכע בעווייזע, פאַר װאָס ער איז 
געווען אַנערקענט אין סטופּידװויל אַלס אַ שרעקליכער און געפעהרלי- 
כער אַנאַרכיסט. ער האָט אין זיין לעבען, חלילה, קיין מאָל ניט געװואָר- 
פען קיין באָמבעס, האָט ניט פערגװואַלטינט קיינע מלכים און קיינע 
פּרינצען, האָט ניט געוואוסט דעם אונטערשיעד צווישען קאָמוניס- 
טישען און אינדיװוידואַליסטישען אַנאַרכיזמוס, איז ניט געווען בע- 
קאַנט אַפילון מיט זיינע רוסישע לאַנדסלײט באַקונין און קראַפּאָטקין, 
ווער רעדט אַנדערע האָבען זיך איהם זאָגאַר אין חלום ניט גע'חלום'ט, 
וי אַזױ זשע איז ער געװאָרען אַ געפעהרליכער אַנאַרכיסט ? דאָס איז 
טאַקי די פראַנע. 
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דאָס בלוט האָט זיך צוקאָכט, די ניעדריגסטע אינסטיקטען האַ- 
בען ערװואַכט, אַלֶע זיינען געקומען אין עקסטאַז, פיעלע זיינען אויפ- 
געשפּרונגען פון זייערע פּלעצער, יוננע און אַלטע האָבען געהירשזעט 
וי ווילדע פערד א א א א א אי יי יי 

זיין קאָפּ איז געווען צודולט און טרערען האָבען איהם געשטיקט 
אין האַלז, ווען ער איז מיט אייניגע , ברידער" נאָכדעם געגאַנגען אין 
אַ רייכען רעסטאָראַן עסען און טרינקען. ער האָט געטרונקען קאַקטיילס 
און שאַמפּאַניער, אָבװאָה? ער האָט ניט געקענט פערשטעהן, װאָס איז 
מיט איהם די שמחה... ער האָט געלאַכט שטאַרקער פון אַלע, אָב- 
װאָהל איהם האָט זיך געװאָלט וויינען. ער האָט גערויכערט א סינאַר 
נאָךְ אַ סינאַר, אָבוואָה? זיין קאָפּ אין געווען אָנגעגאָסען װוי מיט 
בליי. . . ער האָט געװאָלט פון רעסטאָראַן געהן אַהיים צו זיין שװואַרץ- 
חנ'עוודינער ווייבעל, וועלכע איז געשטאַנען אַ ריינע, אַ צאַרטע פאַר 
זיינע אויגען אין איהר שעהנעם יום-טוב'דינען קלייד, אָבער זיינע 
,ברידער" האָבען איהם ערקלערט, אַז פּורים ביי-נאַכט, נאָך ,אַזאַ" 
פּאָרשטעלונג נעהן אַהיים, הייסט האַנדלען מעשה גרינהאָרן. אין דיע- 
זער נאַכט איז ער צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען געװאָרען אַ פאָל- 
קאָמען , ציוויליזירטער" מענש. די גרויסע ציוניליזירטע שטאָט ניו- 
יאָרק איז איצט געװאָרען זיין לייבליכע מוטער -- זי האָט איהם 
אויפ'ס ניי געבאָרען. 
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געהט זי ארויס און ברעכט איהר קערפּער און רייסט איהר נשמה 
פאַר די דאָזיגע מענשען, וועלכע שרייען ווילד און לאַכען, ווען מען 
דאַרף וויינען.. . עס געהען ארויס נאָך אַנדערע, וועלכע האָבען נאֶךְ 
מעהר חוצפּה און דערצעהלען נֹאֶךְ שמוציגערע געשיכטען. קיין צוויי- 
דייטינקייטען איז דאָ ניטאָ --- זיי רופען אָן יעדע זאַך מיט'ן נאָמען. 
די אוידיענץ קומט אריין אין התלהבות, די פּייפּקעס רויכערן זיך 
פלייסינער, די אוינען גלאַנצען פייערדינער. אן איירישע שיקסע 
מיט א פּלאַטציגע נאָז חזנ'ט זיך מיט אַ שטימע פון אַ בים-באַס..,. 
די צובראָכענע פּיאַנאָ קלאַפּט פאָרטאָ, די גאַנצע קהלה זינגט צוזאַ- 
מען מיט די , פּרימאַדאָנעס? : , האָני באִי", , סאַקראַמענטאַ? און 
, טשינג-אַ-לינג" און , מאַריוטש? און , האַרריגאַן". די װאָס קענען 
ניט דעם פּיוט אויסענוועניג קריגען געדרוקטע מחזורים'לעך. עס איז 
טאַקע אַ ריכטיגער פּורים און --- והעיר שושן צהלה ושמחה !... 

ענדליך, שפּעט אין דער נאַכט, קומט דער לעצטער נומער, דער 
לאַנג-יערװאַרטעטער סורפּרייז נומער, פונ'ם אַבענד, די קרוין פונ'ם 
פּראָגראַם. . . עס געהט ארויס אויף דער פּלאַטפאָרם אַ יונגע, שעהנע 
מיידע?, מיט אַ ליידענדען אונשולדיגען פּנים, מיט גרויסע פערטראַכטע 
אוינען, אין זעהר אַשעהנעם ציניינערשען קאָסטיום. זי פערשטעלט 
שעמעוודיג איהר געזיכט און װאַרט. די פּיאַנאָ שפּיעלט אַ ליירענ- 
שאַפטליכען טאַנץ און דאָס יונגע מיידע? פאַנגט אָן צו טאַנצען. עס 
איז ניט קיין טאַנץ, ניט קיין הוטשי-קוטשי, ניט קיין קאַנקאַנען, עס 
איז א פאנטאסמעגאריע, עס איז ניט קיין ווירקליכע ערשיינונגען, 
עס איז אן איינבילדונג װאָס משונעים ערפינדען אין זייער פיעבער ; 
עס איז ניט קיין ליידענשאַפט, עס איז אַ העלישער פייער, עס איז 
שוועבעל און פּעךְ פון סדום און עמורה ; עס זיינען ניט בווענונגען, 
נור קאָנוואולסיען פון עפּילעפּסיע ; עס זיינען ניט פּאָזען, נור דאָס 
ציטערן פון היסטעריע ; עס זיינען ניט זשעסטען, עס איז די אַנאָניע 
פון אַ דערשטיקטען. עס איזן דאָס פּערדאָרבענסטע, דאָס אונאַטיר- 
ליכסטע, דאָס קראַנקהאַפטעסטע, דאָס מיאוס'טע װאָס עס האָט גע- 
קעגם געשאַפען ווערען פון דער פּערדאָרבענער פאנטאַזיע פון אויס- 
געלאַסענע מענשען, וועלכע ליידען פון פּסיכאָפּאַטיע סעקוסואַליס, 
פון מאניא עראָטיקא, פון אַ ווילדע פּאַראָקסיזמאַ פון זנות, פון בעס- 
טיאַלע, אונמענשליכע תאוה ! 
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באַק, די פערגיפטעטע אַטמאָספערע ווירקען אַלץ מעהר און מעהר אויף 
זיינע נערווען, און ער ווערט װוי פער'שכור'ט און בעטויבט. 
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ענדליך ערשיינט אויף דער פּלאַטפּאָרמע דער זעלבער , בעאַמ- 
טער" פון דֶער לאָדזש, וועלכער האָט נאָךְּ גאָר ניט לאַנג עקזאַמע- 
נירט אונזער גאַסט, אויב ער איז זוכה צו זיין אַ מיטגליעד פון דעם 
גרויסען אָרדען, אויב ער גלויבט אין גאָט, אויב ער האַלט פון רעלי- 
גיאָן און לייקענט ניט אָב די אונשטערבליכקייט פון דעם מענשענס 
זעעלע, -- איצט ערקלערט דערזעלבער בעאַמטער, אַז אַלֶע מאַמזעלען 
זיינען שוין דאָ, אַז די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך באַלד אָן און אַז דער 
סּופּרייז פון אַבענד, די קרוין פונ'ם פּראָגראַם קומט צום לעצטען. 

די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך אָן. 

עס געהּט אַרױס אַ יונגע אירישע מיידע? און זינגט אַ שמוצי- 
נען קופּלעט. זי שטרעננט אָן אַלע איהרע קרעפטע צו בעגייסטערען 
איהרע צושויער. זי לאַדעט איין אויף דער פּלאַטפאָרמע פּליכעװאַטע, 
מיאוס'ע לאָדזשען-ברידער און קושט זיי אין זייערע פערשוויצטע 
פּליכען . . . נאָך דעם קומט אַן אַנדערע, אַ דריטע. די טעמפּעראַטור 
װאַקסט און אין איהם װאַקסט אַ געפיהל פון עקעל געמישט מיט ניי- 
ניערדע. אויף דער פּלאַטפאָרמע טרעט ארויס אַ בעיאָהרענטע שווע- 
רע אידישע פרוי. איהר שטימע איז איבערנעריסען, רייסט זי איהר 
האַלז און איהר האַרץ. זי לאַכט פרעך און אַלעס אין איהר וויינט. 
איהר שעהנקייט איז פערשוואונדען, נעהמט זיך מיט חוצפּה און אויס- 
געלאַסענטהײט. זי איז האַלב נאַקעט פאַר די עטליכע דאָלאַר װאָס זי 
קריגט היינט, שטעלט זי ארויס איהר פיעל געשענדעטען קערפּער... 
! מען בענעגענט זי מיט שמוצינע און בעליידיגענדע בעמערקונגען, זי 
ענטפערט מיט שמוציגע גלייכווערטלעך, מיט עקעלהאַפטען ניבול פּה, 
מיט אונגליקליכען ציניזם.... ער רויכערט מעכאַניש זיין ליולקע 
און דענקט : אַזאַ בעיאָהרטע אידישע פרוי וואָלט דאָרט, אין דער 
היים, געזעסען איצט ביי דער סעודה צווישען אנשטענדיגע געסט. 
זי װאָלט שוין געוויס געהאַט אַ זוהן אַ חתן, אָדער אַ טאָכטער אַ כלה 
און װאָלט ערװואַרטעט פון איהרע קינדער נחת און נחמה... און דאָ, 
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איינלאַדען מיידלעך, וועלכע וועלען אונז אַמוזירען. שאַ, שרעקט אייך 
ניט! האָט איהר דען ניט געהערט, וי רייכע חתנים פאַר דער חתונה 
געבען זייער אַבשיעדס-אַכענד צו זייערע פריינדע די בחורים ? דער 
גרעסטער טהיי? אין דעם פּראָגראַם פון אַזאַ אַבענד איז אַ מיידע? 
אין מוטער חוה'ס קאָסטיום, וועלכע ווערט דערלאנגט אין אַ קייק, 
און וועלכע טאַנצט נאָךְּ דעם אויפ'ן טיש אַ הוטשי-קוטשי טאַנץ. אין 
די רייכע קלובען ווערען אָפּט געגעבען סמאָוקערס מיט אַזעלכע פּראָג- 
ראַמען. װאָס דאָרטען קומט פאָר איז שווער איבערצודערצעהלען. די 
מיטנליעדער פון אַזעלכע קלובען זיינען בעריהמטע מענשען, סאָלידע 
באַנקירען, גרויסע פּאָליטיקער. זיי קריגען דאָס בעסטע װאָס עס גיעבט 
אויפ'ן מאַרקעט. אָבער דאָס קאָסט טייער. עס זיינען דאָ אַזעלכע 
אַגענטען, װאָס שטעלען צו די דאָזינע , פּערפאָרמערס". . . די אַגענ- 
טען נעהמען זעהר טייער פאַר אַזאַ סחורה, אָבער די מיידלעך קומט 
אָן זעהר וועניג. אין ניו יאָרק ווערט יעדען אַבענד געגעבען צעהנדליגע 
אַזעלכע פאָרשטעלונגען, און איהר וייסט עס נאָר ניט! אם ירצה 
השם פּורים וועלען מיר זיך אויך אַמוזירען. איהר װועט האָבען װאָס 
צו הערען און װאָס צו זעהן . . . פון דעם װאָס איהר װועט זעהן, וועלען 
אייך די אויגען פערפלאַמט ווערען און פון דעם װאָס איהר וועט הערען, 
וועט אייך קלינגען אין די אויערען. 

ער האָט זיך געפיהלט זעהר שלעכט, ווען ער האָט היינט פער- 
לאָזען זיין היים . ... אין שטוב ביי איהם איז געווען ליכטיג, פרייליך, 
יום-טוב'דיג. אָבװואָהל?ל ער איז כמעט אַן אויפנגעקלעהרטער, האָט ער 
דאָך געגעסען צום סאַפּער אידישע געפילטע פיש, קרעפּלעך מיט 
פלייש און אַנדערע אידישע דעליקאַטעסען. זיין שוויגער האָט איהם 
געשיקט זאָגאַר המן-טאַשען, זיינע קינדער האָבען געזונגען און גע- 
לאַכט, זיין שװואַרץ-חנ'עוודיג ווייבעל איז געווען אַזױ שעהן אויס- 
געפּוצט.... ער װאָלט געוויס בעסער געבליבען אין דער היים -- 
אָבער די פליכטען צו דער געזעלשאַפט ! און אויסער דעם, די , ברידער" 
וועלען מיינען אַז ער האָט מורא, אַז ער שעהמט זיך און זיי וועלען 
לאַכען פון איהם. 

איצט ווייסט איהר שוין פאַר װאָס מיר זעהען איהם דאָ מיט אַ 
פּייפּ אין מוי?ל און מיט שלעכטע געפיהלען אין האַרצען. אױטאָמאַ- 
טיש רויכערט ער איין טרובקע נאָך דער אַנדערער. דער שלעכטער טאַ- 
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סער זיין שװואַרץדחנ'עוודיגע ווייבעל, איז ניט געגאַנגען ערגעץ-וואו 
אֶהן איהר, אוּן איז געווען אַן אמת'ער בן-בית. די חכמות פון זיינע קינ- 
דערלעך האָבען איהם אינטערעסירט מעהר פון אַלע חכמות אין דער 
וועלט, און דאָס פערגניגען צו זיצען אין דער היים איז געווען דאָס 
נרעסטע פערנניגען, פון וועלכען זיי קליינשטעטעלדיגער מח האָט 
נעקענט האָבען אַ בעגריף. איצט וװאָהנט ער אָפּיטאַון. 

יא, ער װאָהנט אָפּיטאַון און רעדט שוין ענגליש, אָדער וועניגס- 
טענס, דייטש. ער בעזוכט שוין נור ענגלישע טהעאַטערע, און טאַקע 
דוקא אין אַ טאָקסידאָ מיט ווייסע הענדשקעס. נאָכ'ן ספּעקטאַקל 
געהט מען מיט די נייע בעקאַנטע אין גרויסאַרטיגע רעסטאָראַנען, 
וואו מוזיק שפּיעלט, לוקסוס גלאַנצט און געלד פליהט, אַלעס אויפ'ן 
הויכּער שטיינער, פון אָנפאַנג שעמט ער זיך אַ ביסע? פאַר די לאַקעען 
אוּן פיהלט זיך אונבעקוועם, אָבער ביסלעכווייזן געהט ער אריין אין 
טאָן, די נייע פריינדע שלאָגען ביסלעכווייז ארויס פון איהם דעם 
פּראַװינציאַלען נייסט און מאַכען איהם פאַר אַ , ציוויליזירטען" 
מענשען. זיי לערנען איהם שפּיעלען אַ פּאָוקער און פערהאַלטען איהם 
שפּעט ביי אַ קערטי?. די נייע פריינדע האָבען איהם אויך געמאַכט 
פּאַר אַ מיטנליעד אין אַן אַריסטאָקראַטישע לאָדזש, וועלכע בעשטעהט 
אויסשליסליך פון פערמעגליכע ביזנעס-לייטע, ריעל-עסטייטניקעס, 
פּאָיערס, פינאַנסיסטען און פּאָליטיקער. די הויפּט-אויפגאַבע פון דיע- 
זער לאָדזש איז --- געבען איהרע מיטגליעדער אַ ,נוד-טאַים? דורך 
באַנקעטען, הוליאַנקעס און אַנדערע , עסטעטישע" אונטערנעהמונ- 
נען. 

אויף דעם לעצטען מיטינג פון זיין לאָדזש איז געמאַכט געװאָרען 
אַ פּאָרשלאַג, אַז דער געוועהנליכער יעהרליכער סמאָוקער פון דער 
לאָדזש זאָל שטאַטפינדען פּורים. װוי עס זאָל ניט זיין, האָט דער 
פאָדזשיברודער געזאָגט, מיר זיינען דאָךְ אידען און פּורים אין אַ 
יום טוב. זיין פאָרשלאַג איז אויפגענומען געװאָרען מיט נרויס בעגייס- 
טערונג און שטירמישע אַפּלאָדיסמענטען. 

-- װאָס איז מיט זיי די שמחה ? -- האָט נעפרענט אונזער 
נאָך אַלץ ניט אין נאַנצען , ציוויליזירטער" נייער מענש. דאָ האָט 
איהם אַ ברודער געגעבען די דאָזיגע ערקלערונג ; 

אויפ'ן סמאָוקער קומען נור מיר, די מענער. די קאָמיטע װועט 
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זיינען געזעסען בעקאַנטע און אונבעקאַנטע ביזנעס-לייט, ריע? עסטייט 
-בראָקערס, פּראָפּעסיאָענלע מענשען, פערמעגליכע סטאָרקיפּערס. 
זעהר וועניג בעיאָהרענטע מענשען, פיעל יוננע בעלי-בתים און ניט 
זועניג בחורים, נאָך נאָר איננלעך. אַלע לויטער אידען, מיט אידישע, 
אם מייסטען יאַהורישע נעזער, מיט אירישע אויגען, מיט אידישע 
-מינעס. אַלע האָבען גערעדט הויך, איינער דעם אַנדערען איבערשלאַ- 
גענדיג. אַלֶע האָבען גערעדט נור ,ענגליש" מיט אַ אידישען אָדער דיי- 
טשען אַקצענט... איינער פון זיינע שכנים האָט זיך אָנגעבוינען צוּ 
איהם און האָט אין פאַמילאַרען טאָן געזאָנט : ,, בראָדער, די פאָרשטע- 
לונג װעט זיך אָנפאַנגען אין אַ פיערטעל שטונדע אַרום. נאָך ניט 
אַלע מיידלעך זיינען דאָ און מיר וועלען דאַרפען װאַרטען"... ער, 
אום צו האַלטען זיך אַלס אַן אייגענער, האָט אָננעשלאָנען זיין פּייפּ 
מיט טאַבאַק, האָט זי פעררויכערט און אריינגעשטעלט אין זיין מוי?ּ 
אין דער קרים און צונענעבען זיין פּנים אַ שייגעצעװואַטען אויסדרוק. 
:אָבער אין דער צייט װאָס ער רויכערט און װאַרט אויף דער פאָרשטע- 
לונג, וועלען מיר דערוויילע דערצעהלען, ווער ער איז, וואו ער איז, און 
װוי קומט ער אַהער. 
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זיין נאָמען.,.. װאָס איז דער חילוק וי זיין נאָמען אין? 
דאָ אין ניו יאָרק איז זיין נאָמען לעגיאָן --- ניט איין לעגיאָן, דאָ 
אין ניו יאָרק האָבען מיר לעגיאָנען און לעניאָנען אַזעלכע װי ער. 
ער האָט אַ גרויסען געשעפט פון האַלב-זילבערנע און בעזילבערטע 
זאַכען. און ווייל ער איז אַ סימפּאָטישער מענש און פיהרט זיך אַלס 
אנשטענדינער סוחר האָט ער פיעל קרעדיט, פיע? קונים און איז רייך. 
נאָך נאָר ניט לאַנג האָט ער געװאָהנט דאַון-טאַון, האָט זיך אינטע- 
דעסירט מיט שעהנע לשון-קורש'דיגע מליצה, מיט אַ גוטען אידישען 
ביכעל, מיט אַ שעהנע אידישע דראַמאַ, מיט אַ נוטען אַרטיקע? אין 
אַ אידישע ראַדיקאַלע צייטונג. ער האָט געפיהרט אַ רוהינען שטילען 
לעבען, וי אַן איינפאַכער פּראָװינציאַל, און האָט זעהר וועניג גע" 
וואוסט פון דער גרויס-שטאָדטישער , ציוויליזאַציע". ער האָט ניט נע- 
דענקט פון קיין אַנדערע פרויען און האָט ניט געקענט קיין איינע, אוי- 
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אַ ,סמאָוקער". 


(אַ ניו יאָרקער סילועט). 


1 


ווען ער איז אַ זיינער ניין ביינאַכט אריינגעאַנגען אין דעם לאַנ- 
גען שמאָלען זאַאַל, אין ער געבליבען שטעהן אַ פערוואונדערטער. 
אַלעס װאָס איז געווען אין צימער איז געווען איינגעוויקעלט אין גאַנ- 
צע װאָלקענס פון דערשטיקענדען רויך. איבער'ן רויך האָט זיך געטראַ- 
גען א געטומע? פון פיעלע שרייענדינגע שטימען און אַ הילכינער צי- 
נישער געלעכטער, עטליכע הונדערט מענער זיינען געזעסען אין פער- 
שיעדענע פּאָזען, האָבען געפיהרט אַ פרייען שמועס, און האָבען גע- 
רויכערט. ועניגע פון זיי האָבען גערויכערט סיגאַרען, דער 
גרעסט ער טהי? האָט גערױכערט פון אינע און 
דיזעלבע ביליגע הילצערנע , פּייפּקעס". די אויפזעהער פון דער אונ- 
טערנעהמונג האָבען איהם, אַלס נייעם גאַסט, זעהר פריינדליך אויפ- 
גענומען, האָבען איהם געגעבען אַ שטוהל אין די ערשטע רייהען, ער 
זאָל בעסער הערען און זעהן, און דער , רויכער-מייסטער" האָט איהם 
באַלד דערלאַנגט אַ הילצערנע טרובקעלע, װוי ביי די איבריגע געסט, 
און אַ קליינעם פּאַקעט מיט ביליגע טאַבאַק. ווען ער האָט זיך אַ ביסעלע 
בערוהיגט פון זיין ערשטע ערשטוינונג, האָט ער זיך אָנגעהויבען 
אַרומצוקוקען. נענען איהם איז געשטאַנען אַ הויכע הילצערנע פּלאַט- 
פאָרמע, וועלכע איז געווען פערדראַפּירט מיט אַלְטע געלע פאָרהאַנגען. 
איין װוינקעל פון דער פּלאַטפּאָרמע איז געווען אָבגעטהיילט מיט אַ 
שפּאַנישען שירם. אין אַן אַנדער ווינקעל איז געשטאַנען אן אלטע 
צובראָכענע פּיאַנאָ. אויף דער פּלאַטפּאָרם װועט היינט פאָרקומען, 
וי מען האָט איהם פערזיכערט, עטװאָס איבערראַשענדעס. ארום איהם 
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פון קיין שבועות. װאָס פאַר אַ שאַנדע פאַר א מענשען, וועלכער 
גלויבט אין דער הייליגקייט פון אַ שבועה, װאָס פאַר אַ מיאוסע קאַ- 
מעדיע פאַר די אַלע האַלב געבילדעטע , פרייע" אונפּרינציפּיעלע לֹאָ- 
יערס, ביי וועלכע אין די מוחות איז צוזאַמענגעמישט, ציוויליזאַציאָן, 
אטהעאיזם, נאָט און טייווע?, פּראָגרעס און דעגענעראַציאָן, ,, פריי- 
דענקער" און אבערגלויבען, טאָלעראַנץ און פאַנאַטיזמוס, די נייעס פון 
סענסאַציאָנעלע צייטוננען און די נאַכריכטען פון רייסעס, באַקסעס, 
מיטינגס און פוט באָ? פּלֵייס ! 

פע ! װי מיאוס, װוי עקעלהאַפט, װוי שענדליך און וי שמוציג...! 
און װוי טרויעריג דאָס איז, דאָס אונזערע ברידער זומען אַרום אַזאַ 
פּלאַץ, וי אַ פּאָליס-קאָורט פּונקט וי פליגען אַרום אַ פּאַדלע. פריינ- 
דע, טוט עס ניט ! 
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כע בוריאַנאָװאַטע װאָנצעס, וועלכע הייזעריגע קולות, װאָסערע גראָ- 


- בילדיגע פינגער, וועלכע גנב'ישע אויגען, װאָס פאַר אַן ערשטיקענרע 


אַטמאָספערע ! לאָיערס, פּראָסטיטוטקעס, פעקאָנד-הענדינע פּאָליטי- 
שענס, פּימפּס, פּראָמינענטע דיסטריקט לידערס און באָמס, אַלטע 
שכורע פרויען, אויסגעלאַסענע קינדער, פּערלאָרענע טרעמפּס, צואַט- 
רעטע יאַבעדניקעס, צולאָזטע גנבים, אונגליקליכע טרעמפּס, עזות 
פּנים'דינע פּאָליציסטען, שמוצינע שרייבער'ס (פּיסמאָװאָדיטעלעס 
בּלע"ז) מע געהט, מע קלאַפּט, מע רעדט, מע רויכערט, מע שווינדעלט, 
מע װוינקט, מע האַקט, מע קנאַקט, מע שטופּט זיך, מע רוקט זיך צום 
װאָג שאָ?ּ פון גערעכטיגקייט, מע שװוערט מיט הייליגע שבועות, 
מע ניט כּאַבאַר, מע קייט טשו טאָבעקאָ און מע ציטירט די לאָו, מע 
קושט די ביבע? און מע שפּייט איבער'ן לופ.... 

ווען מע זאָל בריינגען אין אַ פּאָליס-קאָורט דעם גריעכישען פי- 
לאַזאָףה סאַקראַט און מע זאָל איהם פרענען : װוער געפעלט איהם בע- 
סער, אַ ווילדער עסקימאָט אָדער אַ ציוויליזירטער יענקי, װאָלט ער 
געוויס געזאָגט, דאָס די יענקיס וועלען נאָך דאַרפען פיעל אַרבײטען 
און לערנען ביז זיי וועלען זיך ארויפאַרבייטען אויף דער שטופע פון 
דעם עסקימאָסעס אָרענטליכקייט און אנשטענדינקיי... פון האַלב 
קולטיווירטען מענשען. די גרויזאַמקײט און גראָבהייט פון זאָגענאַנטע 
סיטיזענס פון אַ פרייע רעפּובליק, די צרות פון הילפלאָזע און אונ- 
גליקליכע, אונוויסענהייט, אַרמוטה, נויט, טרערען, אוױיסגעלאַסענ- 
הייט, דעמאָראַליזאַציאָן, נייסטיגע און קערפּערליכע קראַנקהייטען, 
גראָבהייט, שמוץ --- פון דעם אַלעם קריעגט איהר , פּראָבען" און מאָ- 
דעלען אין אַ ניו יאָרקער פּאָליס-קאָורט . . . 

קוים האָב איך געענטפערט, ווי אַזױ מען רופט מיך, האָט מיך שוין 
איין מלאך חבלה געשלעפּט אֶהן צערעמאָניעס ביים האַנד און דער אַנ- 
דערער האָט מיך געשטורכעט אין פּלייצע.. איך בין נאָךניטצוגעגאַנגען 


צום כּסא הכבוד פון דעם רעפּרעזענטאַטיוו פון ,דזשאָסטיס", האָט 


שוין אַ דריטער מלאך חבלה אַ באַלאַבאָצע געטאָן מיט'ן צונג און האָט 
מיר אונטער געטראָגען אַ פערשמאָלצענע שװאַרצע פּאָדעשװע, איך 
זאָל אַ קוש טאָן ... . איך האָב נאָר ניט געזאָגט, איך האָב ניט געקושט 
און דאָס האָט שוין געהייסען, איך האָב געשװאָרען . . . 

װאָס פּאַר אַן ערניעדערונג פאַר אַ מענשען וועלכער האַלט ניט 
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עסעקס מאַרקעט פּאָליס קאָורט. 


ענדליך בין איך זוכה געווען צו זיין אין אַ ניו יאָרקער דאַון" 
טאונער פּאָלִיס קאָורט, 

אין אַ מדינה וואו עס איז דאָ פרייהייט און עס עקזיסטירט דאָס 
בעריהמטע, ,, האַבעאס קאָרפּוס" אין אַ לאַנד וואו דער סיטיזען איו 
(דארף זיין) אַלעס און אַלעס איז דער סיטיזען; אין אַ לאַנד, וואו 
גלייכהייט ווערט אויסגעדריקט אין דעם, דאָס אַלט און יוגנ, פיינער 
מענש און גנב, קענען גלייך און לייכט אַדרעסירט ווערען, קענען 
קריגען שטורכאַקעס פון די פּאָליציי-מחבלים, קענען שלאָפּען אין 
, קאַרדענאַרדיע" און קענען ווערען געביילט, און געבאִילט, אין אַזאַ 
מדינה איז ניט מעהר שווער צו טרעפען אין פּאָלִיס קאָורט אריין. 
דאָך שרעקט אייך ניט, איך בין געווען נור אין דער מדרגה פון אַ 
,וויטנעס"... איך שווער אויך בנאמנות. עס איז שוין אויך גענוג... 

אַז איהר װועט נעהמען די פינסטערניס פון אַ רוסישע , פּאֲלי- 
צעיסקי פּראַוולעניע? ערגעץ אין אַ פּערװואָרפענע קליינע שטעטיל, 
דעם ריח פון אַ מרחץ אין אַ חסידישען געגענד, די חוצפּה פון , טו- 
רעמשציקעס" אין אַ סיבירער אַסטראָג, די העפליכקייט פון איירישע 
שכורים אין אַקאַבאַק פון דער בויערי, די למדות פון באָד-יונגען אין 
אַ מאָסקװער שװויץ-באָד, דעם העלדענמוטה פון באַשי-בוזוקעס אין 
אַ קריסטליכען דאָרף, די אָרענטליכקייט פון קאַרמאַנשציקעס אין 
צייט פון אַ פּאַראַד, דאָס הירזשען פון פערד אויף אַ גרויסען יריר, 
די שמוציגקייט פון עסעקס סטריט אונטער דעם , רעזשים" פון טאַ- 
מאַני האָל?, --- אַז איהר װעט דאָס אַלֶעס נעהמען און דאָס כפל'ען 
אויף אַ געזונטען קולאַק פון אַ טאַלענטפאָלען פייטער, װועט איהר האָ- 
בען פאַר זיך די אָפּבילדונג פון עסעקס פּאָלִיס קאָורט, 

רבונו ש? עולם, וועלכע מאָרדעס, װאָסערע רויטע נעזער, וװעפי 


י יו עי ). יא יי 


,,,,,,,ש,עיע,.,,,,,, י.י י ייע ייי יייייטער יי יי יי יי ,עי ריע עיריס 


4 א 


יעקב גאָרדין 147 


אַז מען דארף טרייבען פון די יוניאָנס די הוזדאַקעס, וועלכע האַלטען 
די פּאָהן װי פערד, רעדען װי אייזלען און האַנדלען װוי גנבים און 
בּעטריגער, דעסטאָ שטאַרקער װועט זיין זייער פעראייניגונג, דעסטאָ 
בעוואוסטער וועלען זיי געהן צו זייער ציעל, דעסטאָ שטאַרקער וועלען 
זיי זיין אין זייער קאַמפּף נענען די, וועלכע ווילען ניט אַנערקענען די 
פּאָדערונגען פון גערעכטיגקייט ! אַרונטער מיט די הוזדאַקעס !... 


146 ק ריט יק 


געוויס פּערלאָרען מיין פּאָליטישען פּולל. אַלזאָ זיי געזונד און האַק 
די יוניאָנס װוי אין קרויט אריין. דערפאר אַז גאָט וועט געבען מען װועט 
דיך אַמאָל אַרעסטען, על איך מיך פאַר דיר אָננעהמען: דו האָסט 
עס כשר פערדיענט. 

דיין פריינד, װאָס האָפט נאָך פון דיר נחת האָבען, 

מיסטער דזשאַן טודרוס הוזדאַק עקסקווייר. 

ווי איך האָב נור דורכגעלעזען מיין פריינד'ס הוזראַק'ס בריעף 
האָב איך באַלד גענומען מיין פעדער און האָב איהם געשריעבען 
דיעזען אַנטװאָרט : 

מיסטער הוזדאַק ! 

וויי? איך האָב קיין צייט ניט, ווע? איך אייך ענטפערען קורץ 
און דייטליך. איהר רעכענט מיך פאַר אייער קאַמעראד עס איז געוויס 
דערפאר, וויי?ל איהר האָט פערגעסען אַז די נמרא זאָגט אין ברכות ; 
,גוס סוויניע ניע. טאָװאַרישץ? אין לְשון קודש הייסט עס: אַ גאַנז 
מיט אַ חזיר זיינען קיין חברים ניט. 

איך גלויב אייך אַז איהר זייט געווען אַ פערד ווען איהר האָט 
געטראָגען די רויטע פאָהן און געמאַטשט. דערפאר טאַקע האָב איך 
געלאַכט פון אייך און איך האָב נעװאָלט אַז אַלֶע זאָלען לאַכען פון די 
הוזראַקעס װאָס טראָגען די רויטע פאָהן וי פערד... רעספּעקטירען 
דאַרף מען נור די אַרבײיטער וועלכע ווילען זיין פאָרטנעשריטענע 
זעלבסט בעוואוסטע, אויפגעקלערטע, אָרענטליכע מענשען און איבער- 
ציינטע, טרייע און איבערגעבענע יוניאָן לייטע. , זיי אַ יוניאָן מאַן, 
אָבער זיי ניט קיין גראָבער יונג און קיין שלעכטער מענש !" דאָס האָט 
אייך געזאָגט מיין יונגער פריינד נאַטהאַן גרינשטיין און איהר האָט 
איהם ניט געפאָלגט און איהר זייט געבליבען אַ נראָבער יונג און אַ 
שלעכטער מענשען און זייט באַלְד אויס יוניאָן מאַן געװאָרען. 

יא, אַ פערד זייט איהר געווען, ווען איהר האָט געפּלאַפּעלט 
מיט'ן מוי?ל די ווערטער : ,טרייד יוניאָניזמוס, פּרינציפּיזמוס, באָ- 
סיסמוז אונד סקעביזמוס" און אַ בהמה זייט איהר ווען איהר דענקט 
צו בעזיעגען אייערע אַרבײטער מיט דעם וואָס די הוזדאַקעס זאָגען 
אַז מען דאַרף ניט קיין שכ? ווען עס איז דאָ אַ קאָנסטיטוציאָן... 
פערקעהרט װאָס אָפּטער די אַרבײטער וועלען הערען דיעזע ווערטער, 
דאָס גיכער וועלען זיי פערשטעהן, אַז מען דאַרף נאָךְ האָבען שבל, 
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פוז מיין בּריעפּקאַסטען. 


װאָס זעה איך ביי מיר אין בריעפקאַסטען ? אַ בריעף פון דעם 
בעוואוסטען שאַפּ דעלעגאַט מיסטער הוזדאק ! נו'ם איך זעהען װאָס 
שרייבט ער. 

מיין ליעבער פריינד ! 

,דו ווייסט גאָר ניט, קאמעראד, װוי נרויס מיין פריינדשאַפט 
איז צו דיר, זינד מיר האָבען אונז בעקאַנט אין שאַפּ ביי דעם , רוסי- 
שען אידען". איך רוף דיך קאמעראד און פריינד וויי? זינד איך בין 
געװאָרען אַ באָס פאַר זיך לאַךְּ איך אויך אַזױ וי דו פון די יוניאָנס 
מיט זייערע פינסטערע קאָנסטיטושענס מיט זייערע ביטערע אָרגאַני- 
זיישענס. און ווען איך שטרייט מיט מיינע אַרבײטער זאָג איך זיי 
גאַנץ אָפּט : , זעהט, אפילו מיין גוטער פריינד (איך מיין דיך) לאַכט 
אויך פון אייך און זאָגט אויך, אַז איהר דארפט ניט קיין שכ? ווען 
איהר האָט אַ קאָנסטיטושאָן מיט אַ בעשלוס פון דער מאַדזשא- 
ריטי". 

,מיךּ פערדריסט זעהר װאָס איך בענענען דיך ניט בא מיסטער 
יוקע? בלינטשיק אין קאַפע סאַלון איך װאָלט דיך טראַקטירט מיט אַ 
,קאָפּ" קאַפע און װאָלט דיר געזאָגט: יענקיל?, רייב זיי אַ מאָרדע, 
די אַלע יוניאָנס זיינען נור װי אַ געשוויר אָף דער אָרגאַניזיישען 
פאָן דער געזעלשאַפט. זיי געהען געגען דער לֹאָו און געגען דער קאָנס- 
טיטושאָן. מיר פלאַמען 'די אוינען ווען איך דערמאָן מיך, אַז איך בין 
אַמאָל געווען אין זייער באַנדע און זייער פינסטערען אָרגאַניזיישאָן. 
און דיר מעג איך זאָגען בסוד : איך בין געווען אַזאַ פערד, אַז איך 
האָב מיר ערלויבט אַמאָל מאַטשען מיט א רױיטע פאָהן אין האַנד, 
חלילה, מען זאָל דאָס ערפאַהרען ביי אונז אין דיסטריקט, װאָלט איך 
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און אויסגעלאַסענע יונגען זאָלען זאָרגען פאַר טהרת המשפּחה, ננבים 
און קעשענע שניידערס זאָלען פּרעדיגען פון מאָראַל, איגנאָראַנטען 
און גראָבע יונגען זאָלען זיין דעם אידען'ס וועגווייזער און פיהרער ! . .. 
מעהר רעאַליסטישע העק! מעהר װאַרהײט! מעהר ליכט!... 
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פון דעם געדיכטען פינסטערען װאַלד. עטליכע שטראַהלען פון דער 
זונן האָבען זיך באַלד דורכנעשלאָגען דורך דער פינסטערניס און האָ- 
בען בעלויכטען דעם פּערפּעסטעטען עמק הבכא... און אַלע מענשען 
האָבען מיט פרייד אויסגעשריען : ליכט ! ליכט ! ליכט ! 


זייער פרייד איז אָבער באַלד פערשוואונדען. פון די זומפּען האָ- 
בען זיך אויפגעהויבען נאָך מעהר שעדליכע טומאַנען, די װערים 
און די שלענג זיינען געװאָרען אונרוהינגער און מעהר אויפגערייצט 
און די. איינװאָהנער פון עמק הבכא האָבען אָנגעהויבען שרייען: 
הערט אויף צו האַקען די דערנער ! ווען עס איז געווען פינסטער האָבען 
מיר ניט נעזעהן דיעזע אַבשײליכע ווערים רעפּטיליען, זיי זיינען גע- 
לעגען רוהיג אין זומפּ, 


זייערע אמת'ע פריינדע האָבען זיי אָבער געענטפערט. . . וועניגע 
שטראַהלען האָבען אייך נור געוויזען אייערע צרות, האָבען געמאַכט 
אונרוהיגער און געפעהרליכער די ווערים און באַקטעריען, האָבען 
אויפנעהויבען נאָך מעהר מיאַזמען פון די פּערפּעסטעטע זומפּען... 
מעהר רעאַליסטישע העק ! מעהר אַרבײיטער ! מיר מוזען אויסהאַקען 
אַלֶע דערנער װאָס פארשטעלען פון אונז די זונן.... ווען די נאַנצע 
זונן װועט בעלייכטען אונזער יאָמערליכען טהאָל, דאן װועט דאָס גאַנצע 
אונגעציפער מוזען קראַפּירען, און אַלע בלאָטעס און זומפּען וועלען 
אויסנעטרוקענט וערען... . 


זאָגט יענקעלע בעל תשובה : איך בין זיך מודה ומתודה אַז מיט 
זייער בלאָטע האָבען זיי מיך געצוואונגען תשובה צו טאָן... יא! 
איך טו תשובה, װאָס איך האָב וועניג געאַרבײט מיט מיין רעאַליס- 
טישע האַק, װאָס איך האָב פערניכטעט פלעקער און דערנער... 
איך האָב וועניג נעקעמפּפט גענען די, וועלכע ווילען מאַכען פון דער 
אידישע נהעטאָ אן עמק הבכא !... צו וועניג ליכט האָבען מיר גע- 
בראַכט, מיר האָבען נור די ווערים און די רעפּטילען געמאַכט אונ- 
רוהינער און גיפטיגער... מען דארף אַזױ לאַנג האַקען די דערנער 
און פּלאָקענס ביז אַלע אונזערע ברידער וועלען דערזעהן דאָס ליכט 
דער וואַרהײט, ביז עס װועט קיין מעגליכבקייט ניט בלייבען, אַז ליננער 
און פיירקויפטע נשמות זאָלען זאָרגען פאַר טובת הכלל, געמבלערס 
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צורר היהודים, מען דארף איהם צווינגען צו לערנען זיך דרך ארץ 
און אנשטענדינקייט ביי די צוויי גרויסע זשלאָבעס פון , טאַגעבלאַט". 
מיט וועלכע מיטלען קען מען איהם צווינגען ? אָדער אָנשרעקען אויף 
טוט די טאַפּפערע און בראַװוע מענעדזשערס פון די אידישע טהעאַ- 
טערע, אָדער װאַרפען אויף איהם מיט בלאָטע אַזױ לאַנג, ביז ער װועט 
ווערען אַן אמת'ער בעל תשובה, . 

לאַנג איז דעבאַטירט געװאָרען די פּראַגע: די מענעדזשערס 
אָדער די בלאָטע ? ענדליך האָט זיך אויסגעצייגט, אַז דאָס לעצטע 
מיטע? האָט אַלֶע , פּרעפרענסעס !? און מען האָט בעשלאָסען -- 
מיט בלאָטע, און מען האָט געװאָרפען מיט בלאָטע אַזױ לאַנג בין 
ענדליך יענקיל גאָרדין האָט תשובה געטאָן און איז פון יעקב יעפי- 
מאָוויץ נעװאָרען ר' יענקעלע בעל תשובה. 

זאָגט ר' יענקעלע בעל תשובה : מיינע ברידער, איך װועל? אייך 
דערצעהלען אַ מעשה'לע פון אַ טאַלאַנטפאָלען רוסישען שרייבער. 

אַ פאָלְק האָט געװאָהנט אין אַ ניעדריגען טהאָל, וועלכען מיל 
וועלען אָנרופען עמק הבכא, דער טהאָל פון געוויין. צו דיעזען טהאָל 
פון יאָמער און געוויין האָט די זונן ניט געקענט צוקומען מיט איהרע 
ליכטיגע שטראַהלען. דער טהאָל איז געווען אָבנעצוימט פון דער 
וועלט מיט אַ הויכען באַרג, אויף וועלכען עס האָט געװואַקסען אַ נע- 
דיכטער װאַלד פון דערנער און פלעקער. אַן עוויגע פינסטערניס האָט 
געהערשט אין דעם יאָמערליכען טהאָל. . . אויף יעדען טריט און שריט 
זיינען געלענען בלאָטעס מיט זומפּען, אַ שעדליכער דאַמפּף פלענט 
געהן פון די דאָזיגע זומפּען און פלעגט פּערפּעסטען די לופט. שעדליכע 
מיאזמען פלעגען פערגיפטען דאָס לעבען פון די אונגליקליכע מענשען. ! 

אין די בלאָטעס און זומפּען האָבען זיך געוויידעט שעדליכע ווערים ' 

און באַקטעריען. . . די מענשען זיינען געווען אויסגעקריינקט און 
פער'חושך'ט.... : 

אייניגע פון דיעזען פאָלק, וועלכע האָבען געביינקט נאָךְ דער 
ליכטיגער זונן און נאָך דער פרישער לופט, האָבען זיך ענדליך בע" 
שלאָסען צו העלפען זייערע אונגליקליכע קראַנקע ברידער... זיי האָ- 
בען גענומען שארפע רעאַליסטישע העק אין זייערע הענד, און מיט 
גרויסע סכנות זיינען זיי ארויפגעקלעטערט אויפן הויכען באַרג, האָ- 
בען אָנגעהויבען קעמפּפען מיט די ווילדע חיות און האַקען די דערנער 
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רי יענקעל בּעל תשובה 
דערצעהלט די װאַרהײט. 


(הומאָרעסקע.) 


די היילינע מלאכים און די גאַנצע פּמלִיא ש? מעלה האָבען ביטער 
געוויינט און נגעװישט זייערע טרערען מיט אַ צוריסענעם שװאַרצען 
פּרוכת ; דבש"ע! עס איז דאָ אױיף דער וועלט אַ שעדליכע זאַך, אַ 
געפעהרליכע זאַך, אַ צרה'דיגע זאַך, אַ מגפה זאַך, אַ זאַך, װאָס, ניט 
דאָ אין די הימלען געדאכט, ניט אין קיין אידישע שטוב געדאכט, 
-- אַ זאַך, װאָס רופט זיך. ... טפו ! רעאַליזמוס !.... און די דאָזיגע 
געפעהרליכע זאַך ווערט צוזעעט און צושפּרײט צווישען די אידען 
דורך אַ געוויסען כופר בעיקר יעקב יעפּימאָוויץ גאָרדין ימח שמו 
וזכרו. אמן ! אמן ! אמן ! 

שטעהט אויף דער קטינר און זאָנט : פאַר דיעזען יעקב יעפימאָ- 
וויץ נאָרדין דאַרף מען זיך נעהמען. ווען ער זאָל זיך בעניגענען מיט 
זיינע חברים די אפּיקורסים, די פריידענקער, די פאָרגעשריטענע 
מחבקים, װאָלטען מיר געקענט נור קריצען מיט די צייהן און שוויינען. 
ער אָבער, אַ צרה איהם אין די ביינער, ער קריכט אויך צו די דאָ- 
דאָזיגע אידען זאָגאַר, װאָס װאָלטען קיין מאָל ניט געוואוסט, אַז מען 


דאַרף זיין מענשען, אַז מען דאַרף דענקען און פערשטעהן, מיט איין 


װאָרט, זאָגאַר די אידען, װאָס לעזען די כשר'ע , טאַגעבלאַט?... 

וי מען האָט דערמאָנט דאָס װאָרט , טאַגעבלאַט" האָבען זיך 
אַלע מלאכים אַ כאַפּ געטאָן פאַר די נעזער און דער גרויסער מטטרון 
האָט אָנגעהויבען צו שרייען : עפענט אויף די פענסטער פונ'ם הימע?ל 
און בריינגט גיכער אָדעקאָלאָן מיט בשמים, 

זאָגט דער קטיגר: מען דארף זיך נעהמען פאַר דעם דאָזיגען 
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חי? פאַר קדוש און פּאַטשען דאָס וייב פאַר הכדלה; אַזעלכע 
אידען, װאָס קריכען אויף די ווענד פיר טהרת המשפּחה און פער- 
געמבלען אין די מיאוס'טע קלייזלעך זייער גאַנצעס פערדיענסט און 
לאָזען זייער ווייב און קינדער ליידען נויטה און אַרמוטה, דו הערסט, 
װאָס דער פינסטערער רעאַליזמוס ערלויבט זיך צו זאָגען וועגען אי- 
דען ? 

-- אָבער, יוקע?, צווישען אונז גערעדט, עס אין דען ניטאָ 
אַזעלכע אידען ? 

--- חמור! הערסט, דאָס האָב איך דאָך דיר ערשט ערקלערט 
מיט'ן הערינג. אַ הערינ האָט טאַקע אַ קאָפּ, מיט אַן עק, מע עסט 
איהם טאַקע מיט ציבעלע, אָבער דו דאַרפסט עס ניט זאָנען, דוֹ 
דארפסט עס ניט זאָנען, דו דארפסט זיין אַן עדעלמאַן און זאָנען : 
עס איז אַזאַ זאַך, װאָס עס איז אַמאָל געווען אַ פיש און היינט איז 
דאָס אַ געזאַלצענעס. דאָס זעלבע זאַך מיט'ן אידען... דו דארפסט 
נור רעדען ווענען דער זאַך, דו מעגסט אָנרופען די זאַך גופא, אָבער 
זאָגען װאָס די זאַך איז און װאָס די זאַך האָט דאַפסט דו ניט, װאַרום 
דאָס איז שוין רעאַליזמוס און דערפאר דארף מען דיר שלאָנען די 
צייהנער. נו, היינט, ווייסט דו שוין, װאָס רעאַליזמוס אי ? 

-- יא, יוקעל, איך ווייס. אויב אימיצער װועט מיך פרענען, װאָס 
איז רעאַליזמוס ? על איך זאָגען, נעהם למשל, צום ביישפּיעל אַ 
העריננ. . . איך ווייס שוין . . . אי, יוקעל, װאָס װאָלטען מיר פּראָסטע 
מענשען געטאָן, אַז דו און אַזעלכע וי דו װאָלטען ניט געזאָרגט פאַר 
אונז און װאָלטען אונז ניט ערקלעהרט װאָס רעאַליזמוס איז ?. און 
טאַקע, מע זאָל דערצעהלען װאָס די זאַך האָט, װאָס װאָלט געװאָרען 
פון אונזער טהרת המשפּחה ? מע זאָל זאָגען, װאָס די זאַך איז, װאָס 
װאָלט געװאָרען פון אונזער אידישקייט ... אחינו בני ישראל, כבל- 
זמן דאָס אידישקייט און די טהרת המשפּחה האָבען אַזא מליץ יושר 
װוי יוקעל, האָבען מיר ניט װאָס מורא צו האָבען פאר'ן רעאַליזמוס ! 
פערלאָזט אייך אויף יוקלען און שלאָפט רוהיג, .. אַ גוטע נאַכט!... 
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אָט האָסט דוֹ דיר טהרת המשפּחה. און װוער ? דער רעאַליזמוס !... 
װאָס מיינסט דו, דער כ? ישראל װועט אויף אַזאַ זאַך קוקען און װועט 
שוויינען 4.... ער װעט דערלאָזען, אַז ביי אַ כשר'ע אידישע טאָב- 
טער זאָל זיין אַ לאַ נאַריבאַלדי דע פּאָמפּאַדור ? צִבער נאָר ניט! 
ווארום אַז ניט ער, ווער װועט זיך זאָרגען פאר'ן טובת הכלל? וועה 
איז מיר, אַז ניט ער און געצי?, װאָס װאָלט געװאָרען פון דער טהרת 
המשפּחה ? 41... 

דער זעלבער רעאַליסטישער איד האָט זיך ערלויבט אָנצושרייבען 
אַ פּיעסניע מיט'ן נאָמען , די יתומה"... אִי, מאַמע מיינע, װאָס 
דאָרט טוט זיך רעאַליזמוס ! .. . יעדעס װאָרט איז רעאַליזמוס, יעדע 
שורה זאָגט דעם גאַנצען אמת, װאָס די זאַך איז און װאָס די זאֵָך האָט. 
דער סוף פון דער פּלעי איז, אַז די אידישע יתומה, וועלכע זינגט 
נוי'אישע פּיעסנעס, פער'סם'ט זיך מיט בילינע שוועבעלעך. דו ווייסט, 
װאָס פון דעם דאָזינען רעאַליזמוס איז ארויסגעקומען ? פרייטאָנ 
האָט מען געשפּיעלט די פּלעי צום ערשטען מאָל און שבת האָט זיך 
שוין אַן איירישע שיקסע פער'סם'ט, מיט קאַרבאָליק, פון ברוקלין 
ברידזש האָט זיך אַ נינער אַראָפּנעװאָרפען אין טייך אריין, אין וויל- 
ליאַמסבורג האָט זיך אַ דייטשער בוטשער אופּנעהאַנגען אויף אַ 
שטריקע? און אין בראָנזװיל האָבען זיך דריי ריעל עסטייט דיעלערס, 
(דו ווייסט דאָך, אין בראָנזװי? איז איצט אַ בום אויף ריעל עסטייט,) 
נו, נו, האָבען זיך דריי ריע? עסטייטניקעס פער'סמ'עט מיט געז. 
ווער האָט אומגעבראַכט די אַלֶע אונגליקליכע מענשען פון דער וועלט ? 
,די יתומה" ! װוער האָט אויסגעטראַכט הענגען זיך, סם'ען זיך, שיסען 
זיך, דערווערנען זיך, דערטרינקען זיך, דערשטיקען זיך ? דער רעאַ- 
פּיזמוס ! היינט פערשטעהסט דו שוין װאָס פאַר אַ צרה דער רעאַליז- 


מוס איז ? 


כדומה למשל, נעהם צום ביישפּיעל? אַ איד. דער רעאַליזמוס 
זאָגט : עס זיינען דאָ מאַנכע אידען, וועלכע דאַװונען צו נאָט און קרי- 
כּען אין אַ פרעמדע קעשענע ; אַזעלכע אידען, וועלכע זאָגען תהלים און 
מאַכען אַ פייער אין א טענעמענט הויז, וואו הונדערטער נפשות קע- 
נען אומגעבראַכט וערען, אַזעלכע אידען, וועלכע שפּרינגען קדוש, 
קדוש, קדוש ! צום רבונו ש? עולם און פערקויפען אַלֶע אידען פאַר 
זעקס טויזענד דאָלאַר אַ יאָהר ; אַזעלכע אידען, װאָס זינגען , אשת 
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פאָרט אַ קאָפּ מיט אַ'ן עק ? מע טאָר ניט זאָגען דעם אמת ? 

--- פאַרקעהרט, מע דאַרף נור רעדען וועגען דעם אמת: זאָגט 
דעם אמת, לעבט מיט אמת, זייט פרום מיט אמת, זייט גוט מיט 
אמת, היט אָב דאָס אידישקייט מיט אמת, -- דאָס אַלעס מעג מען 
און מען דאַרף זאָגען, אָבער קאָפּ, ציבעלע, עק, חיה -- דאָס איו 
רעאַליזמוס, דאָס דאַרף מען זיך שעמען צו זאָגען אין אַ סטאָר אָדער 
אין אַ בית-המדרש, דאָס קען מען זאָגען נור ביי זיך אין דער היים . . . 
אַ הערינג האָט טאַקע אַ קאָפּ מיט אַ'ן עק, אָבער אַז דו זאָגסט עס, 
ביזט דו אַ רעאַליסט און מע דארף דיר אויסזעצען די צייהנער. היינט 
שטע? זיך פאָר, אַז מה דאָך, אַז אפילו פון אַ הערינג קען רעאַליזמוס 
אָנטאָן אַזױ פיעל צרות, װאָס קען שוין זיין, ווען כדומה למשל, צום 
ביישפּיע?, עס איז גאָר ניט קיין הערינג, ניט קיין קאָפּ, ניט קיין 
עק, עס איז גאָר אַ איד, אַן ארויסנעבער פון אַ כ?ל ישראל? בלאַט. 
עס קען זיין, דו גלויבסט טאַקע, אַז ער איז אַ גראָבער יונג, אַ חאַפּלאַפּ- 
ניק, אַ צבוע'אַק װאָס װעט פערקויפען נאָט מיט זיין תורה פאַר 
צעהן סענט, פון דעסטווענען אַז דו שרייבסט צו איהם, דאַרפסט דו 
שרייבען : להרב הנאון, הצדיק, המושלם. . . ווארום אויב דו װועסט 
שרייבען : להננב, הגראָבער יונג, הבייטעל שניידער מהור"ר וכו'. װועט 
עס שוין זיין אמת'ער רעאַליזמוס און דו ביזט שוין געגען כלפ 
ישרא?ל... היינט אויסער דעם, דאַרפסט דו וויסען, אַז דער רעאַליז" 
מוס קלאַפּט איבער טהרת המשפּחה, פּונקט אַקוראַט וי אַ קצב פּאַטשט 
איבער אַ לונג און לעבער. כדומה למשל, צום ביישפּיעל, עס איז דאָ 
אַ איד, װאָס שרייבט פּיעסינעס מיט רעאַליזמוס. זיין יעדע פּיעסניע 
איז אַ פּאַטש פּונקט איבער'ן טהרת המשפּחה. נעהם זיין פּלְעי , סאַ- 
פאָה" . .. . איך האָב אַ פריינטיל זרח צימבעל... זיין פּלונית'טע, 
פּעסי הינדע האָט געזעהן די דאָזינע פּלְעי. ווייסט דו װאָס עס איז 
געשעהן ? זי איז געקומען אַהיים און זאָגט, דיר-ניט, מיר-ניט: זרח 
צימבעל, פון היינט אָן װוי? איך ביי סיר זאָל זיין אַ לאַ גאַריבאַלדי 
דע-פּאָמפּאַדור פּונקט וי ביי סאַפּאָה... אַ װואָרט פאַר אַ װאָרט, 
זרח צימבע? איז ארויסגעשפּרונגען פון די כלים און איז אריינגעפאָה- 
רען פּעסי הינדען מיט אַ פּאַטש... פּעסי הינדע האָט דאָך אָבער 
געזעהן דעם רעאַליזמוס, איז זי ברונז געװאָרען און איז צוויי װאָכען, 
פונקט אַזױ װי אין דער פּלעי, געשלאָפען מיט'ן פּניִם צום װאַנד, 


יי 0 


: עי יי 
יב א ר יכ בע ייב 2 


יעקב גאָרדין 157 


סעי, יוקעל, װאָס איז רעאַליזמום? 


(הומאָרעסטקע.) 


-- פעי, יוקעל, איך בעט דיך, זיי אַ גנוטער מענש און ערקלער 
מיר, װאָס איז רעאַליזמוס. איך ווייס, דו פערשטעהסט די דאָזינע 
אַלֶע זאַכען, ביזט שוין אַכצען יאָהר אין לאַנד און האַנדעלסט אַזױ 
?אַנג מיט הערינג. איך שטויס זיך אָן, רעאַליזמוס דאַרף זיין זעהר 
אַ מיאוס'ע זאַך, אָבער װאָס דאָס איז ווייס איך ניט. אונזערע פרומע 
חסידים און כשר'ע אידען פון די אידישע בלעטער שפּייען מיט נאַל 
אויף דעם דאָזינען רעאַליזמוס . . . איך אליין בין שוין אויך אַזױ אין 
כעס אויף דעם דאָזינען רעאַליזמוס, אַז איך װאָלט איהם פּשוט עוקר 
מן השורש געווען און װאָס דאָס איז, ווייס איך ניט. סעי, יוקע?ל, װאָס 
איז רעאַליזמוס ? 

-- דעאַליזמוס איז אַזאַ זאַך, װאָס זאָגט ווענען דער זאך, װאָס 
די זאַך איז און װאָס די זאַך האָט. כדומה למשל, צום ביישפּיעל, 
נעהם אַ העררינג. דו קענסט זאָגען : מר. יוקעל, גיט מיר א העררינג, 
קענסט זאָגען : מר. יוקעל, גיט מיר אַזאַ זאַך, װאָס איז אַמאָל געווען 
אַ פיש און איצט איז דאָס אַ געזאַלצענעס. ווען אָבער דו וועסט זאָגען : 
מר, יוקע? ניט מיר אַזאַ חיה װאָס האָט אַ קאָפּ מיט אַן עק און װאָס 
מע עסט מיט ציבעלע --- איז דאָס שוין רעאַליזמוס און איך מעג דיך 
שוין נעהמען פאר'ן קאַרק און ארױיסװואַרפּען ווטרי שעי פון סטאָר 


ארויס. 


--- איך ווייס ניט, יוקע?, פאַר װאָס קומט דאָס מיר ? 

-- װואָס הייסט, דו קומסט צו אַן עהרליכען פרומען אידען אין 
פּטאָר און זאָגסט איהם אַזעלכע זאַכען, װי קאָפּ, עק, ציבעלע!? 
דאָס קען זיך נור ערלויבען אַ'ן אַנטיסעמיט, אַ שונא ישראל! 

-- אָבער װאָס בִין איך שולדיג, יוקעל, אַז אַ הערינג האָט 


א 


אט 
: 


: 
יע 


קריטיק 
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תם'עװואַטען נעגער מיט'ן נאָמען דזשאָ-לינקאָלן-װאַשינגטאָן-דזשעפער- 
סאָן-בראון, וועלכער האָט זעהר גוט געבלאָזען. 

צו וויי? עס איז געווען זעהר הייס און בלאָזען די געטליכע מו- 
זיק איז אפילו ווינטער זעהר אַ שווערע מלאכה, צו ווייל עס איז געגאָנ- 
גען די סדרה בלק --- דער גוטער דזש-לינקאָלן-וואשינגטאָן-דזשעפער- 
סאָן-בראון, האָט אָבגעשפּילט שחרית און האָט צו מוסף אָפיציעל ער- 
קלערט אַ סטרייק. --- װאָט איז דהע מעטער מיט'ן אידישען גאָט, האָט 
דער אָרגע? בלאָזער גע'טענה'ט צום סעקרעטער, װוי? ער דען איך זאָל 
איהם בלאָזען פאַר 79 סענט אַלע תפלות. 

מען האָט דעם סטרייקער בעפוילען ניט װאַגען צו טענה'ן און מען 
האָט פאָרטגעזעצט נאָך דער פּראָגראַם. ווער האָט זיך געקענט ריכטען, 
אַז דזשאָ, דער אַלטער דזשאָ-לינקאָלן-װואַשיננטאָן-דזשעפּערסאָן- 
בראון, וועלכער האָט אַזױ פיע? יאָהר געשווינען, געבלאָזען און וי אַ 
קנעכט געניינט זיך צו אַלֶע אָפיסערס פון , מי יתן מציון", --- דאָס 
דזשאָ זאָל זיך ערלויבען אַזאַ שוויינעריי פּונקט ביי קומה ד' 
ויפוֹצו 73 ... 

עס איז אָבער נעשעהען. דער פּרעזידענט צופּט מיט צאָרן זיין 
װאָנציע, דער וויצע פּרעזידענט קייט זיין באַקען-באָרדיגע , װילקאָט- 
לעט". דער חזן קוקט מיט אַ רחמנות'דינען פּנים אויפ'ן אָרגאַניסט, 
דער אָרגאַניסט טרעט מיט די פיס וי אַ פערד אין אַ טרעט-מיה? און 
דער אָרגעל לאָזט נור ארויס אַ לאַנגען זיפץ און שווייגט... ניטאָ 
קיין מוזיק --- דער אָרגע? בלאָזער דזשאָ לינקאָלן װאַשינגטאָן דזשע- 
פּערסאָן בראון סטרייקט. 
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אַ טייטע? געטאָן מיט'ן קאָפּ צום ארון קודש. אויסער די צוויי אונגליק- 
ליכע, וועלכע האָבען פערשלאָפען כמעט אַ האַלבע דרשה פונ'ם , עזעל" 
האָבען אַלֶע געהערט און זיך בעלערנט. איין אלמנה אין אַ לאַנגען 
שװאַרצען שלייער האָט זיך פּונקט ביי דעם פּסוק דערמאָנט אָן איהר 
גאָטזעליגען און האָט זיך זעהר ביטער צו-וויינט.... מיט איין װאָרט 
דער דאָקּטאָר אייבראהאם-אייזיק סמיקענבייכלער האָט געענדיגט, 
ער האָט מיט איין האַנד אַ גלעט געטאָן זיין ווייסען קראַװאַטעל, מיט 
דער אַנדערער האַנד און מיט די אויגען געשיקט דעם אלמעכטיגען 
אַ , מאָיאָ פּאָטשטעניע" (בלע"ז װעט עס הייסען כ:מעט וי , האָו דוּ 
יו דו, רבונו של עולם ??) און האָט זיך אַ צופריעדענער אַנידערגע- 
זעצט. דער חזן האָט שוין אויסגערייניגט זיין כלי מיט אַ ברייטען 


באַפען-הוסט און האָט אָנגעהויבען : , קומה ד' ויפוצו"... דער אָרגעפ 


שווייגט. . . דער חזן ואַרפט פייערדינע בליקען צום אָרגאַניסט ארויף 
אויף דער נאַלעריע. דער אָרגאַניסט טאָפּעט מיט די פיס האַסטיג 
און ווינט שטאַרק זיין גאַנצען קערפּער --- דער אָרנע? שווייגט. דער 
פּרעזידענט זאָגט : ,נון ?" דער וויצע פּרעזירענט מורמעלט: ,װאט 
איז דהע מעטער ?" די מעמבערס פון דער קאָנגרעניישאָן פערגעסען 
פון ערשטוינונג די נאַנצע געשיכטע פונ'ם עזע? און דער אֶרגעפ 
שווייגט... 


.2 


דיעזע היסטאָרישע געשיכטע האָט זיך געטראָפען אין דעם בע- 
קאַנטען טעמפּעל , מי יתן מציון". דער טעמפּעל?ל האָט געהאַט זעהר 
גרויסע הוצאות. דר. אייבראַהאַם:אײזיק-סמיקענבייכלער אליין האָט 
געקאָסט פיער טויזענד דאָלאַר אַ יאָהר און אַ חוץ איהם, האָבען געזונ- 
נען צוויי איירישע שיקסעס, מיט אַ באַס, מיט אַ טענאָר... היינט 
דער חזן, דער אָרגאַניסט, דער שמש, דער סעקרעטער, בלומען צום 
קאָמפירמאַציאָן, כלי זמר צו כ? נדרי, האַמבורגער סטייקס יום-כפּור 
אוּן אַנדערע רעליגיעזע בעדירפניסע. . . אָבער אַזױ װי דער אֶרגעל 
שפּילט נור דאן, ווען אַ בלאָזער שטעהט אויפ'ן בוידים און בלאָזט 
ארויס פון בלאָזדזאַק די געטליכע מוזיק צום גאָטעס דיענסט, האָט דער 
טעמפּעל? , מי יתן מציון" געהאַט אַן אַלטען, גוטען, אַ ביסע? אַ 
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דער אָרגעל בּלאָזער. 
אָדער 
דער קאָמישער סטרייק. 


אַ היסטאָרישע געשיכטע פון אַ רעפאָרמיטען טעמפּעל אָפּטאַון. 


ש 


דער הויך-אויפגעקלערטער רעוורענד, דאָקטאָר אײיבראַהאַם-אײ- 
זיק סמיקענבייכלער האָט ערשט געענדיגט זיין גלענצענדע פּרעדינגט. 
ער האָט געדרש'ענט אויף דעם פּסוק פון בלק: אויפתח ד' את פּי 
האתון" -- גאָט האָט געעפענט דעם מויל פונ'ם עזעל... 

דער הויכווירדינער דאָקטאָר אייבראַהאַם:אײזיק סמיקענבייכ- 
לער האָט זיך ניט בעגניגענט מיט דעם, װאָס ער רעדט צו די מעמבערס 
פון זיין קאָנגרעגיישען, --- ער האָט געװאָלט היסטאָריש, װויסענשאַפט- 
ליך און נאַטור-פילאָזאָפּיש איבערצייגען און ערקלערען, וי אַזױ דער 
אַלמעכטיגער האָט געעפענט דעם מויל פונ'ם עזעל, װי אַזױ דער עזע? 
האָט געהאַלטען אַ ספּיטש צו בלעם'ן און װוי בלעם, אנשטאָט צו ווערען 
גוט און פרום פון דעם עזעלס פּרעדיגט, האָט איהם (ניט דעם רעוו- 
רענד, דעם עזעל) געגעבען שמיץ, וי אין פּסוק שטעהט... 

עס איז געווען הייס און דאָך האָבען די דייטשע יהודים אָנגע- 
שטרענגט אַלע כחות פון זייער געהירען צו פערשטעהן נוט די טיעפ- 
זיניגע פילאָזאָפיע פון דעם עזעל, װאָס רעדט, דאָס הייסט: װאָס 
רעדט אין דער ביבעל, נור דער שמש האָט עטליכע מאָל אַ פייף געטאָן 
מיט דער נאָז צו אָרטאָדאָקסיש, און דער וויצע פּרעזידענט, אַן עכט 
דייטשער יהודי מיט אַ כפלשמונה'דיגע ,נאַזע" און מיט צוויי באַקענ- 
באַרדען, וי צוויי צוגעקלעפּטע , װילקאָטלעטס" --- האָט עטליכע מאָלּ 


1 יביב טיט 


יע 34 
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מלאך המות : ניין ! 

אוירבויך : איין יאֶהר! . . . ניין ? עטליכע חרשים . . . שענק מיר 
עטלינע חדשים. . . איך מוז סעטלען פיעלע געשעפטען, אָברעבענען 
זיך.. . קריגען מיין קאָמישיאָן. . . ברענגען אַלעס אין אָרדנונג.... 
עטליכע חדשים נור !... 

מלאך המות : ניין ! דיין לעבען װעט זיך ענדיגען פּונקט אין 
דעם אויגענבליק ווען דער זיינער װעט שלאָנען ניין . . . 

אוירבויך : (כאַפּט זיך אויף פון לאָנדזש, װוי אַ פערווירטער) 
ניין ! איך װועל ניט שטאַרבען ! איך וויל ניט שטאַרבען ! איך װועל 
קעמפּפען מיט'ן טויט ! איך װעל קעמפּפען פיר מיין לעבען !.. ווער 
זאָגט עס, איך װעל שטאַרבען?... איך בין ניט קראַנק! איך בין 
געזונד װוי אַ ריעז, שטאַרק װי אַ פעלז !.. איך לעב ! איך פיה? אין 
זיך אַלֶע מיינע קרעפטע ! ווער װאַגט עס צו זאָגען, אַז איך שטאַרב ? ! 
פארט פון דאַנען ! ארויס פון מיין שטוב ! פאָרט פון מיין הוין! 
פּאָרט ! (ער מאַכט מיט.די הענד אויפ'ן מלאַך המות. דרעהט אויס 
די לאָמפּען. עס ווערט ליכטיג. דער מלאך המות פערשווינדעט). האַ ? 
(קוקט זיך אַרום.) װאָס האָט זִיךְ מיר אויסגעוויזען ? עס איז געווען 
אַ טרוים... . עס איז געווען אַ נאַררישער חלום... און איך, נאַרר. . . 
חאַ! חאַ! האַ!... דערשראָקען זיך פאר'ן טויט, הא ? חא ! חאַ ! חאַ! 
עס איז דערפאַר, ווייל איך דענק שטענדיג פון דער אַפּאָפּלעקסיע (ער 
שרייט פּלוצלונג אויס) : אוי, אוי ! (כאַפּט זיך ביים טיש ער זאָל 
ניט פאַלען) זעה, נור, מיר האָט זיך אויסגעוויזען, ער האָט מיך אַ 
הויב געטאָן אין דער הויך און איך האָב אָנגעהויבען זינקען אַראָפּ. . . 
פוי ! אַ קאַלטער שווייס, האָט מיר באַדעקט דעם שטערן. נו'ם איך 
זיך בעסער צוזעצען . . . איך װעל זיך אָברוהען אַ ביסע? און ארויסגעהן 
אויף דער פרישער לופט (זעצט זיך און שפּארט אונטער דעם קאָפּ. 
פּױזע. דער זיינער שלאָגט לאַנגזאַם ניין מאָל, ער כאַפּט זיך פּלוצלינג 
אויף). דער זייגער שלאָגט ניין ! מיין קאָפּ... מיך שטיקט!.. די 
אַפּאָפּלעקסע ! דער פּאַראַליטש! . . די אַפּאָפּלעקס . . . (פאלט צו דער 
ערד, ראַנגעלט זיך מיט'ן טויט, און שטאַרבט), 

פּאָרהאַנג. 


צי"". 
אי = 
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אוירבויך : (וויינט פון שלאָף) אִ-אִיאָ! ביסט געקומען4... 
איך ווייס, דו האָסט רחמנות אויף דער ארעמער אלמנה, דו האָסט 
סימפּאַטי מיט איהרע ארעמע יתומים. האָב רחמנות אויף מיר. . . איך 
בין נאָך ניט אַלט. . . איך וויל נאָך לעבען . . . האָב רחמנות אויף מיין 
פרוי און קינדער... . האָב מיטלייד מיט אונז... אה, ערבארעם זיך 
אויף אונז!... 

מלאך המות : רעדט דאָס צו מיר אַ ביזנעס מאָן ?.. . ביזנעס 
איז ווייט פון רחמנות, סימפּאַטי, מיטלייד . . . . איך, דער 
מלאך המות, בין דער ריכטיגער פּראָטאָטיפּ פון אַן אמת'ן ביזנעס 
/מאַן . . . מיך קימערען ניט קיין טרערען, ריהרט ניט קיי! געבעט, קיין 
סימפּאַטי, קיין מיטלייד. . . מיר איז גלייך אלמנה, יתום, רייכער, 
אָרעמאַן, שטאַרקער, שװאַכער... איך טו מיין ביזנעס, ניט אַכטענדיג 
אויף קיינעם און ניט אָבשטעלענדיג זיך פאַר קיין זאָך... איך בין 
דורך און דורך ביזנעס מאַן און ביי מיר איז טיים מאָנעי... ניכער, 
פאָרבערייטע זיך צום טויט... איך האָב קיין צייט ניט... באַלד 
שלאָנט דער זייגער ניין.. . 

אוירבויך : ניין, ניין ! איך וויל ניט שטאַרבען !.... איך װעל 
זיך אָברעכענען מיט דער אלמנה, איך װועל אומקעהרען ביז אַ סענט... 
הער מיך אויס !... זאָגסט, ביסט אַ ביזנעס מאַן, דו דאַרפסט פער- 
שטעהן, אַז מיט דער אלמנה האָב איך נור געמאַכט אַ פאַלשע רעכ- 
נונג. ... מיר וועלען זיך יעצט בערעכענען. . . איך בעט דיך.. . אוי ! 
איך בעט דיך. 

מלאך המות : װאָס געהט מיך אָן די אלמנה ? איך בין געקּומען 
מאַכען ביזנעס און װעל אֶהן ביזנעס פון דאנען ניט אַועקיגעהן... 
אָברעכענען זיך און דורכקוקען די חשבונות דאַרף מען בעפאָר איך 
קום --- איצט איז שוין שפּעט. ... דו שטאַרבסט. 

אוירבויך : שפּעט ?... קיין זאַךּ װעט ניט העלפען ? איך מוז 
שטאַרבען ? מיר װעט ניט העלפען ניט מיין געבעט, ניט די טרערען 
פון מיינע אונגליקליכע קינדער, ניט דער געוויין פון מיין ארעמער 
פרוי ? .... שטאַרבען פּלוצלינג, שטאַרבען איידער איך האָב זיך פאָר- 
בערייטעט צום טויט ? שטאַרבען, איידער איך האָב זיך אָבגעגעבען 
א חשבון צו ליעב װאָס האָב איך געלעבט ! אֶה. שענק מיר, נאָך עטליכע 
יאָהר. . . איך בעט ניט קיין סך, נור עטליכע יאָהר. . . (וויינט), 


ײַ .יט אי ר יי יט 


בי 


א 


יעקב נאַררין 199 


אריין שטיל, געהט צום לאָנדזש און שטעלט זיך אב צו" 
קאָפּענס. 
אוירבויך : (רעדט שטיל, װי פון שלאָף) ווער איז דאָרטען ? 
מלאך המות : דאָס בין איך. 
אוירבויך : ווערט ביסט דו? 
מלאך המות : איך בּין דיין בעל חוֹב. 
אוירבויך : (הויבט אויף זיין קאָפּ) מיין בעל חוב ? איך קען דיף 


ניט. 

מלאך המות : וועסט מיך באַלד קענען. 

אוירבויך : װאָס ביסט דו געקומען ? 

מלאך המות : איך האָב דיר געבראַכט, װאָס איך בין דיר שול- 
דיג. 


אוירבויך : איך ליעב ניט צו צאָהלען אַ חוב, אָבער נעהמען אַ 
חוב --- מיט פּערגנינען. אָבער איך געדענק ניט... װאָס ביסט דל 
מיר שולדינ ? 

מלאך המות : איך בין דיר שולדיג אַ וויזיט... 

אוירבויך : (בייז) אַ וויזיט? ! װער ביסט דו? דו!... ביסט 
נעקומען שפּאַס מאַכען ? 

מלאך המות : איך מאַך קיין מאָל קיין שפּאַס ניט. ווילסט ווי- 
פען, װוער איך בין ? איך בין דער מלאך המות ! (ואַרפט אַראָפּ פון 
זיךּ דעם שווארצען מאַנטעל). 
אוירבויך : (דערשראָקען) האַ ? .. . אוי ! וועה איז מיר !.... מערי !... 
סעם ! .... איך בין דאָ אליין ! איינער אליין 1.... מיינע אַלֶע זיינען 
ניטאָ דאָ!.... רעטעט ! רעטעט ! עס שטיקט מיך ! מיינע אוינען זיי- 
נען פול מיט בלוט... מיין קאָפּ איז שווער װוי בליי.. . רעטעט!.. 

מלאך המות : אומזיסט רופסט דו.... קיינער קען דיך ניט רעטען 
פון מיין האַנר.. . 

אוירבויך : װאָס װילסט דו פון מיר 4... 

מלאך המות : איך בין געקומען צונעהמען דיין ארעמע נשמה.. . 
פּונקט ניין האָסט דו געװאָלט געהן אֵין דיין געמבלינג קלאָב ... וועסט 
פּונקט ניין געהן פון דער וועלט, אין דער וועלט פון אייביגע פינס- 
טערניס ! ... דו האָסט געשװאָרען, אויב דו וועסט ניט קומען צו דעת' 
פרוי, װועט קומען צו דיר דער מלאך המות.. . בין איך געקומען.... 


יו 
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מרס. פּריעדמאַן : לעגען זיך אין גאַס און שטאַרבען ! וועה איז 
מיר ! וועה ! (וויינט). 

אוירבויך : פאָרט פון מיין הויז ! ארויס ! פאָרט! פאָרט פון 
דאַנען ! (שטויסט זי ארויס. אב. שרייענדיג) טענות גאָר צו מיר! 
האָסט דו געהערט אַ נייעס... אַזאַ מין עזעל!... האָסט געװאָלט 
רייך ווערען און האָסט ריזיקירט --- האָסט דו פּערלאָרען ! . . . דערויף 
איז דאָך דאָס ביזנעס. . . צום טייפע?, װוי זי האָט מיך אויפגערעגט. 
(טרינקט וויין, זיינע הענד ציטערען) ביזנעס פיהרען מיט וייבער 
דאַרף מען קיין מאָל ניט... זיי האָבען ניט קיין שכ? דערצו... 
האָסט געהערט ? זי קומט גאָר מאָנען ביי מיר דאָס געלד... אַ מאַן 
פערשטעהט אַם וועניגסטען, אַז דאָס מאָנען איז איבריג . . . פו ! װוי איך 
בין עקסייטעט. . . אַזש אין האַלז איז טרוקען געװאָרען . . . איך ווע? 
דאַכט זיך נעהמען נאָך אַ ביסע? וויין (טרינקט אַ פולע נלאָז וויין) 
איך פיהל דאָס בלוט האָט מיר אַ קלאַפּ נעטאָן אין קאָפּ אריין . . . אוי ! 
(כאַפּ זיך פאר'ן קאָפּ) איך בין געקומען אַ הונגעריגער און האָב דאַכט 
זיך צו-פיעל גענעסען. . . נאכדעם די צוויי פלעשער וויין און נאכדעם 
די אלמנה... איך על זיך בעסער אַ ביסע? צו-לעגען. (לעגט זיך 
אויפ'ן לאָנדזש דרעהט צו די לאָמפּען. ס'ווערט דונקעל.) איך װעל כאַ- 
פּען אַ דרעמיל. (קוקט אויפ'ן זיינער) װועל שלאָפען אַ שעה און פּונקט 
ניין װעל איך געהן אַ ביסעל? געמבלען... חע! חע! עס רופט זיך 
אַזױ, אָבער עס איז ניט קיין געמבלינג-הויז, דאָס איז אונזער קלאָב.... 
איהר מעגט מיר גלויבען, אין רוסלאַנד האָבען די גרעסטע פּריצים ניט 
אַזעלכע שעהנע קלאָב-רומס, אַזאַ רייכטהום... עס, טרינק, רויכער 
ווילסט שלאָפען ? אַ שעהנער רייכער שלאָף-צימער. . . װילסט אַ באָד? 
װאָס דו ווילסט. . . מען פערשפּיעלט טאַקע אַ מאָל אַ זעכציג, זיעב- 
ציג, הונדערט, הונדערט און פופציג דאָלאָר... דערויף אין דאָס 
אַמעריקאַ ... . אין רוס?אַנד ציטערט מען איבער'ן גראָשען, עס קומט 
שווער אָן און אויסער דעם, מע שעמט זיך. דאָ זיינען מיר פריי. א מכה 
האָבען זיי שכ? דאָרטען אַזױ צו לעבען... חאַ! חאַ! חאַ'... אוױ, 
מיין קאָפּ! װאָס זאָגט איהר פאָרט דערצו... אִי ! 


ער ווערט אנשוויגען. פּױזע. דער אָרקעסטער שפּילט 
פּיאַנאָ אַ ‏ טרויער מאַרש. אַ מענש אין שװואַרצען קומט 
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קומען צו מיר אַהיים מיט'ן געלד, זאָל צו אייך דער מלאך המות קו- 
מען ! שעהן. האַ 1 .. . 

אוירבויך : בערוהיגט אייך, מרס. פּריעדמאַן, שרייען איז ניט 
ביזנעס-מעסיג . . . 

מרס. פריעדמאַן : יא, איך װעל שרייען ! איך װעל אייך ניט 
לאָזען רוהען ! איהר האָט בערויבט מיינע יתומים, נזלן! רוצח!... 
איהר האָט דאָך אונז אונגליקליך געמאַכט ! דאָס טוט אַזױ אַ פריינד ! 
אַן איינענער מענש ! 

אוירבויך : מרס. פּריעדמאַן, עקסייטמענט איז פּאַר מיר פיעל 
געפערליכער פון וויין ! . . . דער דאָקטאָר האָט מיר אָנגעזאָגט, אויב 
איך ווי? זיך אָבהיטען פון אַפּאָפּלעקסיע זאָל איך זיך אָבהיטען פון 
עקסייטמענט.. . 

מרס. פּריעדמאַן : אה, איהר האָט מורא פאַר אַפּאַלעקסיע ? 
פּאַר װאָס האָט איהר ניט מורא פאַר נאָט? פאַר װאָס האָט איהר 
ניט מורא פאַר מענשען 4... 

אוירבויך : (אויפגערעגט) לאָזט מיך צו רוה ! איהר װעט קו- 
מען צו מיר אין אָפיס ! : 

מרס. פּריעדמאַן : פאַר װאָס האָט איהר ניט מורא פאַר די 
טרערען פון אַן אלמנה ? פאַר די ביטערע טרערען פון יתומים ?.. . 

אוירבויך : איך װעל מוזען רופען אַ פּאָליסמאַן! געהט אייך 
בּעסער! / 
מרס. פריעדמאַן : מיין געלר ! מיין בלוטיג געלד ! מיינט ניט 
עס װעט אייך ווערען געשענקט. 

אוירבויך : װאָסער געלד ? איך בין אייך שולדיג ? איך האָב 

ביי אייך געבאָרגט ? 

מרס. פּריעדמאַן : ניין ! ניט געבאָרגט, אױסגענאַרט ! אויסגע- 
שווינדעלט ! 

אוירבויך : פאָרט פון מיין הויז ! . . . (שטויסט זי) געהט געזונ- 
טער הייד ! געהט ! 

מרס. פּדיעדמאַן : װאָס זאָלען -מיר איצט טאָן ? געהן מיט 
מיינע יתומים אין די הייזער ? 

אוירבויך : איך װעל אייך אַרעסטען ! װאָס הייסט, איהר קומט 
אין אַ פרעמד הויז ? 
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מרס. פריעדמאַן : איהר זייט אליין געקומען צו מיר און איהר 
האָט מיך צונערעדט... 

אוירבויך : איך זאָל ניט צודרעדען, װאָלט איך קיין מאָל ניט 
געמאַכט קיין ביזנעס. 

מרס. פריעדמאַן : איהר האָט מיר פּערשפּראָכען -. . 

אוירבויך : ווייס איך װאָס מען פּערשפּרעכט. . . אָט צום ביי- 
שפּיעל, האָב איך פּערשפּראָכען מיין דאָקטאָר ניט צו טרינקען קיין 
וויין . ... ווייל ער שרעקט מיך אַלץ מיט דער אַפּאָפּלעקסיע און טרינק 
שוין די צווייטע פלאַש באָרדאָ.. . עס איז אומעטיג צו זיצען אליין 
אין דער היים, טרינק איך מיר אַ ביסעלע ויין. (טרינקט) ואַרפט 
ארויס פון קאָפּ די אַלע נאַררישע געדאַנקען . . . װאָס זאָל מען טאָן ? 
פּערלאָרען איז פּערלאָרעןן. . . מע קעהרט ניט אום צוריק קיין טויטען 
פון בית עולם ... 

מרם. פריעדמאַן : פערגעסט ניט, איהר וועט אויך אַמאָל שטאַר- 
בען, װי מיין אונגליקליכער מאַן.. . ער איז געווען אייער פריינד און 
דערפאר האָב איך אייך נעגלויבט... זיין ביסע? נעלד איז געווען 
פּערהאָרעװעט מיט בלוט און שווייס . . . זיין לעבען איז געווען פערזי- 
כערט פאַר זיינע קינדער און אַזאַ געלד האָט איהר ביי סיר גע- 
רויבט... 

אוירבויך : גערויבט גאָר ? נאָנסענס ! . . . װאָס הייסט גערויבט ? 
ביזנעס איז ביזנעסם... 

מרס. פריעדמאַן: האָט איהר ניט געשװאָרען, אַז דאָסּ געלר 
װועט זיין גאַנץ ? 

אוירבויך : איהר האָט מיר אַזױ ניט געװאָלט גלויבען, האָב איךּ 
נעמוזט שווערען.. . 

מרס. פריעדמאַן : געדענקט, מר. אוירבויך, איהר האָט מיר גע- 
זאָגט, אויב איהר װעט ניט קומען אליין צו מיר אַהיים און ברעננען 
דאָס נגעלד מיט'ן פּראָפּיט, זאָל צו אייך דער מלאך המות קומען!.. 
געדענקט איהר דאָס ? 

אוירבויך : וי קען מען געדענקען אַלעס, װאָס מע זאָגט, אַן 
מע האַלט גאַנצע טעג אין איין רעדען ... 

מרס. פּדיעדמאַן : יא ! איהר האָט געזאָגט אויב איהר װעט ניט 


יו תכ ייט :5 ==ישעה ייט = איעהב". =וי- עריא 


רע 
= 


אכ 


= 
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מרס. פּריעדמאַן : געוויס, אייער פרוי און אייערע קינדער קע- 
נען זיך שעצען גליקליך, אָבער איך. . . און מיינע קינדער.. . 
אוירבויך : זעהט איהר דאָך. . . איך מוז דאָ זיין אליין אַ נאַנצע 


- װואָך, נור שבת און זונטאָג בין איך מיט זיי. . . די ביזנעס לאָזען מיך 


ניט לעבען.... מע מוז שווער אַרבײטען... . (טרינקט). 

מרם. פריעדמאַן : מר. אוירבויך, איך וויל פרעגען, װאָס הערט 
זיך וועגען מיר ? איך... 

אוירבויך : (בייז) איך האָב אייך געזאָגט, וועגען ביזנעס װעט 
איהר רעדען מיט מיר אין אֶפיס ! 

מרס. פּריעדמאַן : ווען איך קום אין אֶפִיס זייט איהר, וי אונ- 
מיסטען, זעהר שטאַרק בעשעפטיגט. . . איהר קלינגט ביים טעלעפאָן, 
איהר שרייבט, איהר רעכענט, איהר לויפט, איהר שרייט... ביז װאַנען 
נאָך וועל איך געהן צו אייך ? עס מוז דאָך נעהמען אַן ענדע.. . 

אוירבויך : וער הייסט אייך געהן ? איהר זאָלט פערשטעהן ביז- 
נעס, װאָלט איהר שוין לאַנג אויפגעהערט צו געהן . . . איהר האָט שוין 
קאַנג געדאַרפט פערשטעהן, אַז עס האָט שוין גענומען אַן ענרע... 

מרם פריעדמאַן : עה איז מיר ! װאָס מיינט איהר 4... 

אוירבויך : װאָס זאָל איך מיינען ? עס איז גאַנץ איינפאַך, איהר 
האָט אינוועסטעד אייער געלד אין ריע? עסטייט און עס איז געווען אַ 
פוילער. .. עס איז אַ גאַנץ געוועהנליך זאָך.... 

מרס. פריעדמאַן : אַ שעהנע בשורה, וועה איז מיר ! וועה איז 
מיר ! (פערברעכט די הענד און וויינט). 

אוירבויך : צום טייפעל ! אַ פערגניגען צו האַנדלען מיט אַ אי- 
דענע, װאָס האָט קיין בעגריעף ניט וועגען ביזנעס... 

מרס. פריעדמאַן : האָט איהר מיר אליין ניט געראַטהען ... 

אוירבויך : עס איז ניט געלונגען, האָט איהר פערלוירען. דאט'ס 
אֶלֵ?. דערויהף איז דאָס ביזנעס. 

מרס. פריעדמאַן : די פינף טויזענד בעלאַנגען ניט צו מיר, דאָס 
איז אַלעס װאָס מיינע יתומים פּערמאָנען... דאָס אין יתומישע 
געלד. 

אוירבויך : מרס. פּריעדמאַן, ביזנעס איז ניט קיין סקס ה"י 


-דאָ העלפט ניט קיין רחמנות. 
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קום אַהיים מיעד, איך וויל זיך אָברוהען. איהר האָט עפּיס אַ בעגריעף, 
וויפיעל אַ ריעל עסטייט-מאַן האָרעװעט זיך אָן פאַר אַ גאַנצען טאָנן... 
דעם דאָרף מען אָנרעדען, ער זאָל קויפען, דעם. צווייטען דאַרף מען 
איינשמועסען ער זאָל פערקויפען. . . דעם װאָס פערקויפט, דארף מען 
ווייזען שװואַרץ אויף ווייס, אַז איהם לוינט זיך ניט צו האַלטען אַזאַ 
פּראָפּערטי. דעם װאָס קויפט דאַרף מען איבערציינען, אַז די זעלבע 
פּראָפּערטי איז אַ נאָלד-גרוב. מיט יעדען פון זיי דאַרף מען רעדען, 
אַרגומענטירען, טענה'ן, שווערען זיך, ברענגען בעווייזע. יערע מינוט 
לויפען צום טעלעפאָן... איהר פערשטעהט? חאַ! חאַ! אױבען, 
איבער מיין אָפיס, זיצט מיין קלערק און קליננט... דער קונה זיצט 
לעבען מיר און װאַרט. . . דין ! דין ! דין ! העללאָ ! העללאָ ! איז דאָס 
דער ריעל עסטייט אֶפיס פון אוירבויך ? פרענט דער גנב, מיין קלערק, 
יא. --- וועגען דאָס הויז ? --- אה, איך קען ווענען דעם הויז יעצט 
ניט רעדען, ביי מיר זיצט יעצט אַ קונה... האַ ! איהר גיט 82 טוי- 
זענד פאר'ן הויז ? זעהר אַ שעהנע פּרייז. ... אָבער דער װאָס קויפט 
איז מיינער אַ גוטער פריינד... איך האָב איהם געזאָגט די פּריז 
איז 280 טויזענד און קען ניט נעהמען מיין װאָרט צוריק, סיידען ער 
וועט זיך אליין ענטזאַגען. גודבאַי.... איהר הערט ? זאָג איך צום 
קונה מען גיט שוין 82 טויזענד... דין ! דין ! דין ! העללאָ ! העללאָ |... 
וועגען הויז ? יא ! . . האַ ? איהר ווילט נעבען 32 טויזענד. . . חאַ ! חאַ ! 
דאָ דערשרעקט זיך דער קונה און כאַפּט אויף ניך די מציאה... אוי ! 
מיינט ניט, עס איז גרינג צו מאַכען אַ לעבען. (טרינקט וויין). 

מרס. פּריעדמאַן : הערר אוירבויך, איך האָב געװאָלט מיט אייך 
רעדען... 

אוירבויך : וועגען ביזנגעס קען מען מיט מיר רעדען נור אין אָפּיס. 
װאָס װוילט איהר, איך זאָל צאָהלען אומזיסט רענט פאַר מיין אֶפיס ? 
יא, איהר ווייסט, איך בין דאָ איצט אליין אין נאַנצען הויז מיט צוויי 
דיענסטען. . . אונזערע אַלע זיינען אין לאָנג ברענטש... : 

מרם. פּריעדמאַן : מר. אוירבויך, ענטשולדיגט, איד מוז מיט 
אייך רעדען... 

אוירבויך : איהר האָט געדארפּט זעהן, װאָס פּאַר אַ קאַטעדזש 
איך האָב געקויפט פּונקט געגען דעם אָשעאַן איהר זאָלט זעהן... 
א וויו ! אוֹ ! או ! פּראַכטפאָל ! 


אל טיצ =+ ! 
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דער בּעל חוב. 


(אַ דראַמאַטישע סצענע). 


כּערזאַנען: 


מר. אוירבויך, אַ ריעל עסטייטניק רויט, געזונד, דיק. 
מרם. פּריעדמאַן. 
דער מלאך המות. 


(אַ דיינינג-רום ביי אוירבויך. עס איז נאַכט לאָמפּען 
ברענען. זעהר ריינע מעבעל. אוירבויך האָט ערשט אָבגע- 
געסען סאַפּער. ער גיסט זיך אָן פון פלאַש אַ גלאָז רויטען 
וויין, טרינקט לאַננזאַם און דאן פעררויכערט ער אַ סינאר, 
ער איז זעהר אויפגערעגט), 


אוירבויך : האַ ? מיר דאַכט זיך מע קלאַפּט. (מע קלאַפּט אין 
טהיר) קּאִם אין ! (מרס. פריעדמאַן קומט) אה, מרס. פריעדמאן, העלאָ ! 
העלאָ ! װי געהט עס ? זיצט. 

מרס. פריעדמאַן : דאַנקע. (זעצט זיך.) (זי איז זעהר טרויע- 
ריג). 

אוירבויך : װאָס גיבט עס נייעס ? 

מרס. פריעדמאן : קיינע נייעס. איך בין געקומען צו אייך רע- 
דען וועגען.. . 

אוירבויך : װי איך זעה, זייט איהר געקומען רעדען וועגען ביז- 
נעס. . . פאַר װאָס זייט איהר ניט געקומען צו מיר אין אֶפיס ?... 
וועגען ביזנעס דאַרף מען רעדען מיט מיר נור אין מיין אֶפִיס... איך 
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דעט ! איצט ווייס איך שוין גוט װאָס הייסט אַ באַקס פון אַן אייריש- 
מען, אַ פייג פון אַ באָס און אַ פרייהייט פון טעמעני האָל. איך האָב 
זיך אריינגעצוינען און ציה אין איינעם מיט אַלע משא... איך ווייס 
ניט װאָהין איך שלעפּ און װאָהין עס שלעפּט מיך, זעקס טעג אַרבײט 
איך װי אַן אָקס.. . איך האָב קיין צייט ניט צו דענקען, ניט צו 
טראַכטען, ניט אפילו צו לעבען... איך דענק נור פון איין זאך: 
װועל איך האָבען מיט װאָס צו דערנעהרען זיך 4... 

נאַנץ פריה געה איך אַװעק און שפּעט קעהר איך זיך אום. 
איך בין געװאָרען שלאַף, דער פּנים האָט זיך אויסגעצוינען, די פיס 
ציטערען אָפּט. ... דאָס איז שוין איצט, אַז איך בין נאָך ניט אַלְט. 
װאָס זשע וועט זיין מיט מיר אויף דער עלטער 4... װי עס קומט 
זונטאָג, ציהט מיר די קליפּה אין ביער-סאַלון .... איך וויל? זיך פער- 
געסען אָן אַלֶעס. . . מיין אָרעמע פרומע שרה'קע און מיינע קינדער 
זיינען נאָך דאָרטען . . . נור איך דענק פון זיי אויך זעהר זעלטען... 
ביסלעך ווייז האָב איך זיך פון זיי דערווייטערט... די צרות און 
דער נויטה האָבען מיך געצוואונגען נור צו דענקען פון זיך... דאָך 
טרעפט זיך אַמאָל, אַז איך דערמאָן זיך אויף דעם װאָס איז אַמאֶל 
געוועזען, אויף דעם, װאָס איז שוין אַװעק, פּערלאָרען.... איך דער- 
מאָן זיך װאָס פאַר אַ פריש ווינטעלע עס האָט געװאָיעט אין יאנִי- 
דיווקע. .. . ניט ווייט פעלדער... אומעטום בוימער... אין דער 
מינוט הויבט מיך אָן צו ציהען פון דעם ניו יאָרק... עס ווילט זיך 
מיר זעהן אַ שטיקעלע הימעל, אַ גרין בוימעלע, אַ בערגעלע בע-עקט 
מיט גראָז .. . אך ! אומזיסט ! איך זעה נור הויכע, זעקס-עטאַזשנע 
קאַזאַרמעס, איך זעה נור דונקעלע װאָלקענס פון רויך און שטויב, 
הער נור עס קלאַפּען די רעדער און פייפען די מאַשינעס ! יא? איך 
האָב געכאַפּט דעם גליק פאר'ן עק!. 


ב"ט טס 
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צוויי פיינע רומס אין טאַפּיפלאָאָר --- בעק. נור ניט דאָס בין איך 
אויפען. צווישען די באָרדערקעס איז געווען אַ יונגע ווייבעל... אַן 
אלמנה, אָדער אַ נרושה, אָדער אַן עגונה און אפשר גאָר אַ מיידעל, 
דאָס קּען איך אייך ניט זאָנען... די באָרדערקע פלעגט אָפט צו 
מיר שמייכלען. זי שמייכעלט -- שמייכע? איך אויך. איך ייס 
עפּעס ? איך בין דאָך אַ גרינהאָרען! װואָס דאָרטען איז געוועזען, 
ווייס איך עד היום ניט. כאָטש איך בין געווען אַן אמת'ער גלוח בין 
איך נאָךְ געווען נאַנץ גרין, און האָב נאָר ניט פּערשטאַנען. איך 
ווייס נור, אַז דער בעל-הבית האָט זיך געפּאַטשט מיט הער וייב, 
די בעל?-הבית'טע האָט נעפּאַטשט די באָרדערקע, די באָרדערקע האָט 
עפּעס פֿאַנג גערעדט אויף ענגליש מיט אַ באָרדער, צו וועלכען זי 
האָט שטאַרקער נעשמייכעלט װוי צו מיר. . . און פּלוצלונג האָט זי 
אויסנעגלאָצט די אוינען און האָט אָנגעהויבען צו שרייען צו מיר : 
חיים יענקי? ! פיהר מיך צו דער חופּה! און אַז ניט װעל איך דיר 
אריין זעצען אין דזשיי? ! דו ביסט מיין חתן... דו דארפסט מיר 
סאָפּפּאָרטען. 

-- אַ פינסטערער חלום צו דיין קאָפּ ! װאָס הייסט ? איך האָב 
דאָך א ווייב ! און װאָס זאָל איך טאָן מיט מיין שרה'קע און מיט מיינע 
קינדערלעך זאָלען לעבען ? ! 

-- מעגסט זיך מיט זיי װאַרגען... און מיך מוזט דו פיהרען 
צו דער חוֹפּה.. . 

אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, אַהין אַהער פּיטש-פּאַטש... זי איז 
אַװעקגעלאָפּען צום דזשאָדזש האָט איהם דערצעהלט אַ גאַנצע מגילה 
און ער דער נולם, האָט גענלויבט, אַז װאָס די לעדי דערצעהלט איז 
תורת לאָקשין און האָט מיך אריין גערוקט אויף סיקס מאָנטס אין 
פֿריזאָן ! אָלל? רייט ! אַ פּנירה זאָל קומען אויף אַלע דזשאָדזשעס, 
אויף אַלע אַלמנות, אויף אַלע נרושות, עגונות און גלאַט ווייבער װאָס 
שמייכלען צו די גרינע גריַנהאָרנס ! 

פון יענער זייט טייך בין איך געװאָרען אַ װאַהרער יענקי. איך 
האָב זיך אויסגעלערנט רעדען װי אַ געבאָרענער איירישמען, קען 
זינגען אַלע ליעדלעך פון דער בויערי, קען זיך שילטען וי סאָליוואַן, 
קען זיךּ פייטען בעסער פון אַ לאָדזש פּרעזידענט און קייען טאָבעקאָ 
גלייך מיט דעם װאַהרען פיץ-דודי?. איצט בין איך שוין גוט געביל- 
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מען מיך אױיפנעכאַפּט און מען האָט מיך אַרעסטירט אויף צעהן טעג... 
הערט װאָס פאַר אַ מעשה עס פערלויפט זיך. איך שטעה אויף דעם 
קאָרנער עסעקס און , אסתר" און עס אַ באַנאַן. כאַפּט מיך אָן פּלוצ- 
לונג פון הינטען אַ גראָבער פּאָליסמען און הויבט מיך אָן צו טרייס- 
לֶען : ,נאָך װאָס האָסט דו אױיסגעשאָטען אַ הויפען מיסט אויפ'ץן 
גאַס ?" 

-- ווער ? איך ? 

-- יאָ; דו! 

--- שטייטש, די נאַס איז פערשמוצינט מיט בערנ מיסט, וי 
אַזױ האָסט דו דערקענט מיין הויפען מיסט ? 

--- קום אין קאָורט ! 

--- אורני קעניג, , שיינק מיר מיין לעבען !" 

--- קום אין קאָורט ! 

--- שטייטש! איך בין דאָך נאָר אַ באָרדער און האָב ניט קיין 
אייגענע מיסט ? 

נור דער מחב? האָט מיך שוין אױיפנעכאַפּט וי דער רוח דעם 
מלמד און האָט מיך געטאַסקעט... געוואלד איך ואָהן נאָר אין 
נאָרפּאָלק ! ניטאָ קיין טענות ! ער האָט מיך געבראַכט צום שופט 
שלום, ער האָט איהם געשװאָרען ביי זיין באָרד און פּאות, אַז ער האָט 
אליין געזעהן --- און דער ריכטער האָט עפּעס אַ בורטשע געטאָן און 
האָט אויפגעשריבען : צעהן דאָלאַר שטראָף אָדער צעהן טעג אַרעסט, 
װאָס זאָגט איהר פאָרט אויף אַזאַ בלבול, אויף אַזאַ שלאַק ? 

בין איך טאַקע אָבגעזעסען צעהן טעג... נור דאָס איז נור 
געוועזען אַ הקדמה. איך בין געוועזען פון ,יענער זייט טייך" אויך 
זעקס חדשים.. . און איצטער, אַז איך בין געניט, ווייס איך שוין 
אַז אין אַמעריקאַ דאַרף מען זיך ניט וואונדערען אויף קיין זאך... 
און װי איהר זעהט מיך אַ אידען, אַז מען זאָל מיך אפילו אויפהיינ- 
גען װעל איך זיך דערנאָך אויך ניט וואונדערען.... אַ פרייע לאַנד! 
װאָס קען זיך ניט טרעפען אין אַ פרייע לאַנד ? 

איהר ווייסט דאָך מסתמא װאָס דאָס איז פאַר אַ פוינע? אַ 
באָרדער ? איך בין געוועזען אַ באָרדער ביי א אידען װאָס האָט געהאַט 
אַ ווייב, אַ שוועגערין, אַן אַלטע מאַמע, זעקס קינדער און אַכט 
באָרדערס מיט באָרדערקעס. מיר אַלע האָבען זיך פּאָמעשצעט אין 
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בען זיי מיך געכאַפּט פאַר מיין נאָז און ארויסגעשלעפּט פון דער 
פּעקטאָרי אין דרויסען. אַךְ ! װוי נליקליך װאָלטען מיר נאַרישע 
קבצנים נגעוועזען, אַז מיר זאָלען זיין אֶהן נעזער. קיינער װאָלט אונז 
פאר'ן נאָז ניט געפיהרט און ניט ארויסנעפיהרט! נור דער בורא 
יתברך ווייס געוויס בעסער װוי אַזױ צו סטראָיען דעם מענשען -- 
ער איז אַן אַלטער קאַזיאָנער אַרכיטעקטאָר !... 

מיט אַ צובראָכענע האַרץ, מיט צובראָכענע ביינער און געשוואָ- 
קענע פיס (צוריק איז ניט געװוען קיין געלד אויף אַ טיקעט) האָב 
איך זי אומנעקעהרט אין דעם גרויסען און דעם פיינעם ניו יאָרק. 
היינט האָב איך טאַקע אריינגעלעגט אַ פיננער אין מויל און האָב 
אָנגעהויבען גאַנץ שאַטרק צו טראַכטען : װאָס טוט מען? זאָל איך 
ווערען אַ שלעפּער, אַ שנאָרער ? אָדער אַ רעדאַקטטאָר פון אַ אידי- 
שער צייטונג ? איהר לאַכט? איהר וייסט דען ניט, אַן מען איז 
הונגעריג איז מען גרייט אויף אַלֶעס ? אַז איך װאָלט דאַמאָלס געווען 
קלינער, װאָלט איך שוין עפּעס געװאָרען. איך בין אָבער געוועזען. 
אַ פּראָסקטער אידע? און בין נאָר געװאָרען אַ שוירטס מייקער. אך! 
אַז אימיצער פון יאַנידיווקי װאָלט מיך דעמאָלט דערזעהן, ער װאָלט 
געוויס געפּלאַצט פון געלעכטער. דער געזונדער, גראָבער חיים-יענקיל 
פּלאַם האָט געקראָגען אַ'ן אויסגעווייקטען פּנים'על, די באָרד האָב איך 
זיך אָפּגעגאָלט און די לאַנגע קאַפּאָטע אַראָבגעװאָרפען. איך זאָל 
אפילו שטאַרבען, װאָלט קיינער ניט געקענט דערקענען, אַז איך בין 
ניט אַ געבאָרענער אַמעריקאַנער.. . 

און אַ חוץ דעם בין איך טאַקע געװאָרען אַ שטיקעל מענש 
אוּן האָב זיך אָנגעהויבען צו שניידען אויף אַ'ן אמת'ן אַמעריקאַנער- 
דייטש פֿון העסטער סטריט : איך האָב שוין געקענט זאָגען: ,יא !", 
,פערשיינליך", ,, וואונדערבאַרע ביזנעס", , די ענטוויקלונג פון דעם 
ציוויליזוישען", , שור", , פּאָרטרעפליך" און ,נאַד דעם !? איך האָב 
שוין געקענט אויסטרינקען אַ גאַנצע , פּאַינט" ביער און שרייען ,גרינ- 
האָרן" אויף יעדען נייען עמיגראַנט... פערדיענען פלעג איך גע- 
זונד. . . אי דריי, אי פיער דאָלאַר אַ װואָך. און ווען איך זאָל ניט 
פּטאַפּען אַלע צוויי װאָכען, װאָלט איך שוין געקענט ווערען אַ קליינער 
קאַפּיטאַליסט. ... הקיצור, איך װאָלט שוין געקענט זיין גליקליף, 
אַז דער אונגליק זאָל זיך צו מיר ניט טשעפּען... אם ערשטען האָט 
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איך בין אַ , נאָדאַן !'" װאָס פאַר אַ פייערדינע קלעפּ זיי געבען, אַ פּנירה 

זאָל אויף זיי קומען ! אין דער צייט איז מיר געוועזען אַזױ שלעכט, 

אַז איך האָב זיך נעװאָלט צוקרינען מיט דעם אַלְטען אידישען גאָט 

און פערקויפען זיך פאַר צעהן דאָלאַר צו דעם נייעם גוי'אישען נאָט.. . 

נור דער , קאָמיסיאָנער" האָט מיר געזאָנט, אַז זייער גאָט גיט אויך 

ניט קיין געלד פריהער, ביז װאַנען ער זעהט ניט בעשיינפּערליך, אַז 

מען איז גוט און פרום. ... װאָס זאָל מען טאָן ? איך בין װוידער אַ 

מאָל געגאַנגען אויף דער אכטער סטריט.. . איצט האָט מען מיר גע- 

זאָגט, אַז מען װועט מיך אריינלאָזען אין קרשי קדשים צום קאָמיטישען 

איד, נור דאַמאָלס אַז איך װוע? ברייננען אַ צעטיל?ל... נװאַלד װאָס 

דאַרפט איהר אַ צעטיל, אַז איך בין אליין דאָ? אַז איהר זעהט, אַז 

איך בין הונגעריג און פערשמאַכט, אַז איך בעט ביי אייך נור איינס : 

גיט מיר אַרבײט ? הקיצר, וי זאָנט דער פאָניע, ,דער הונגער אין 

ניט קיין מוהמע" : איך האָב געקראָגען אַ צעטיל. מיט'ן צעטי? בין 

אִיךְ שוין זוכה נגעווען אריינצונעהן אין דער נלאַװנע קאַנצעליאָריע. 

דאָ האָב איך געכאַפּט אַ מאָל אַ פּאְאָר סטוסאַקעס און האָב געקראָגען 

אַן אָרדער. . . צו קומען מאָרגען. אויף מאָרגען האָט מען מיך צונענו- 

מען שוין פאַר אַן אייגענעם און מען האָט מיר געגעבען נאָך אַ פֹּאֲאָר 
קלעפּ און מען האָט מיר געהייסען קומען מאָרגען. אויף מאָרגען האָט 

מען מיר געזאָגט, אַז אין פינף-זעקס טעג אַרום װעט מיר געבען אַן 

ענטפער. אין פינף-זעקס טעג אַרום, אַז איך בין נעקומען, האָט מען 

מיך אָנגעהויבען צו שלאָגען פון דאָס ניי . . . לסוף האָט מען מיר גע- 
געבען אַ בריוועלע אין קאָנטרי אין אַ גרויסע פּעקטאָרי, וואו מען האָט. 
מיר צוגעזאָגט אַרבײיט. . דאָרטען האָט מען מיך אויפגענומען זעהר פיין 

און מען האָט מיך אַנידער געשטעלט אַרבײטען... 

דאָ האָב איך שוין געמיינט, אַז איך האָב שוין טאַקע געכאַפּט 

מיין גליק פאר'ן עק. . . אַךְ ! איך האָב איהם אָבער ניט שטאַרק נע- 

האַלטען און ער האָט זיך באַלד ארויסגעריסען. שטעלט אייך פאָר, 

וי באַלד איך האָב זיך נור אַנידער געשטעלט אַרבײטען, זיינען צו מיר 
צונעלאָפען אַלע אַרבײטער, האָבען אָנגעהויבען שרייען אויף מיר: 

,סקעב", , שיני" ! און האָבען מיך אָנגעהויבען צו שטופּען אַהין און 

אַהער און שטורכען אין די זייטען. און אַז איך בין שוין טאַקע ארויס װוי. 
מען זאָגט, פון די כלים און האָב אויך אָנגעהויבען... צו וויינען, האָ- 
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זיי נענעבען מיר מיט א שטיין גלייך אין פּנים אריין און האָט מיר 
צוקװיאַטשעט דעם נאָז און אױיסנעשלאָגען פיער ציין. אַ! עס אין אַ 
מחיה צו לעבּען אין אַ פרייע לאַנד!... ביי אונז װאָלט זיך אַזאַ 
שיינעץ גערופען באַשיבוזוק, און מען װאָלט איהם געוויס אריינגערוקט 
אין חרחור אריין, און דאָ איז ער אַ סיטיזען, אַ פּאָליטישען, אַ , רעוואָ- 
פוציאָנער", אַ פריידענקער, אַ לויפער, אַ דזשענטעלמען : עס איז פּשוט 
אַ פּערנניגען,. וי איך בין אַ אידיש קינד ! 

נאָר מעשות אָן דער זייט --- עס ווילט זיך עסען, מען דארף עפּעס 
טאָן. ביי אונז אין חזיר לאַנד געהט אָן דער גלייכווערטעל: ,ניטאָ 
פּאַפּע --- נעה אין ליולי". דאָ אָבער, אין אַמעריקאַ, זאָגט מען גאָר : 


! ניטאָ פּאַפּאַ =- געה אין דער ערד און באַק בייגע? !" אויף זייער לשון 


הייסט דאָס;: העלפּ יודסעלף... װאָס טוט מען אויף דער וועלט? 
אַזױ װוי צו חלום בין איך אומגעגאַנגען דריי טעג פון איין נאָס אויף 
דער אַנדערער. וי איך האָב נור דערזעהן אַ מענשען אָדער אפילו אַ 
אידענע, האָב איך זיך אָבנעשטעלט און נעבעטען אַרבײט. און אַלֶע 
האָבען מיר געענטפערט איין תשובה : געה צום טייוועל, גרינהאָרן ! 
אַ פּנים אין אַמעריקאַ רעכענט מען דעם טייוועל פאַר דעם בעסטען 
בּאָס, אַז מען גלויבט אַז ער גיט אַרבײט יעדערן . . . און אפשר אַרבײיט 
דער רוח טאַקע נור מיט סקעבס ? נור צום טייוועל אָבער האָב איך ‏ 
ניט געקענט טרעפען און טאַקע אליין דער טייוועל האָט מיך געבראַכט 
אויף דער אַכטער סטריט, גלייך צו די אַמעריקאַנער בעלי-טובה'ניקעס 
אוּן קאָמיטישע אידען. אָט דאָ איז געקומען די גאולה אויף מיין קאָפּ, 
ניט אומזיסט ! אַז איך בין געווען אַ קליינער אינגעלע האָב איך אַלֶע 
אין דער. פריה געזאָגט מיט דער מאַמע: ,אַ ברכה, אַ הצלחה זאָל 
קומען אויף מיין קעפּעלע אמן סלה !?" אויף דער אַכטער סטריט האָב 


איך דערזעהן, אַז ניט איך אליין בין אַ מיוחס, עס זיינען דאָ נאָך הונ- 


דערטער אידען װאָס ווערען געשװאָלען פון הונגער. 

דריי טעג בין איז געשטאַנען אין דרויסען און האָב זיך אפילו 
ניט געקענט דערקוועטשען צום גרויסען פּאָליסמאַן, װאָס איז געשטאַנען 
מיט'ן נרויסען בויך און גרויסע דובינע און האָט ניט געלאָזט די קליי- 
נע אידעלעך אין גרויסען האָל, וואו עס זיצט דער גרויסער קאָמיטישער 
איד. און אַז איך בין שוין יא צוגעקראָכען צום פּאָליסמאַן, האָט ער 
מיך תיכף ומיד מכבד געווען מיט זיין דובינע און האָט געזאָגט, אַז 
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אידען איידער אָנריהרען זיך חלילה אום שבת צו אַ לייכטער. . . אויף 
מיין נייע קװואַרטיר בין איך אַביסעל געקומען צו זיך. . . אַלע טאָג אַ 
ראָסעל-פלייש, ביי נאַכט אַ מאַטראַץ. . . דער מאַטראַץ איז טאַקי געלע- 
גען אויף דעם פּלאָאָר און װאַנצען האָבען מיך טאַקע אַזױ געביסען, אַז 
מע װאָלט געקענט מיינען, אַז זיי וועלען מיך אויפעסען לעבעדיגערהייר. 
איך אָבער האָב זיי געהערט וי די קאַטץ, ווארום איך האָב געוואוסט, 
אַז פון װאַנצען קען מען ניט שטאַרבען : אַז ניט װאָלט מען אין ונתנה 
תוקף געשריבען ניט נור: מי במים, מי באש, מי בחרב און אַזױ 
ווייטער, עס װאָלט אויך געשטאַנען ומי בװאַנצען. 

אַז איך װאָלט זיין אַ געלערענטער מענש װאָלט איך זיך שטאַרק 
גענומען און װאָלט געוויס דערגאַנגען מיט מיין שכל, פאַר װאָס איז 
דאָס עפּעס אין ניו יאָרק אַזױ שרעקליך פול מיט װאַנצען ? איז אין 
ניו יאָרק פול װאַנצען דערפאר ווייל עס זיינען דאָ פיע? אידען, אָדער 
פערקעהרט : אין ניו יאָרק זיינען דאָ פיעל אידען דערפאר וויי? דאָ 
זיינען דאָ פיעל װאַנצען ? נור ניט דאָס בין איך אויסען. 

דאָ, אויף מאָנראָו פטריט, האָב איך זיך אָנגעהויבען צו לערנען 
ווי אַזױ צו זיין אַן אַמעריקאַנער, װוי באַלְד דער בעל הבית און אויך 
די בעל הבית'טע האָבען זיך דערוואוסט אַז ביי מיר אונטער'ן וועסט 
לינט אַ סומע געלט פון העכער מאה רו"כ, האָבען זיי ביידע צו מיר 
אַזױ לאַנג געשמייכעלט, ביז איך בין ארויס נקי מנכסיו, אָהן אַ קאָפּיקע 
געלד. די בעל-הבית'טע האָט צו סיר געשמייכעלט און האָט מיך גע- 
שטאָפּט מיט ראָסעל פליישען און זיסע פּאָטײיטאָס, און דער בע?-הבית 
האָט צו מיר געשמייכעלט און האָט מיט מיר געמאַכט פּלענער פון 
אַ פּעקטאָרי, פון אַ סטענד, פון אַ העמדער שאַפּ. . . אַזױ לאַנג און אַזױ 
ברייט ביז װאַנען איך בין אליין געבליבען אֶהן אַ העמד. . . דאָ האָבען 
זיי מיר געגעבען מיט'ן קניע גלייך אין מיין , ראַװנאָפּראַװיע" אריין 
און האָבען מיר געזאָגט: קישל! קישל! אויף מאָנראָו סטריט האָבען מיך 
דעם ערשטען מאָל מכבד געווען מיט אַ כבוד די אַמעריקאַנער יונגאַ- 
טשעס. . . קיין שלעכטס חלילה האָבען זיי מיר ניט געטאָן, זיי האָבען 
נור געטריבען מיט מיר אַביסע?ל קאַטאָװעס : זיי האָבען מיר פריהער 
פון אַלעס צוריסען מיין קאַפּאָטע. נאָכדעם האָבען זיי מיר אָנגעשטאָפּט 
אין היטעל פערדישע. . . חכמות און נאָכדעם האָבען זיי מיר אויסנע- 
פליקט אַ האַלבע באָרד און אַ חוץ דעם האָט דער גרעסטער חכם פון 
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אַז איך האָב זיך טאַקע אריינגערוקט טיעף, טיעף אין אַמעריקאַ 
אריין ?.... נאַרישע און גראָבע נוים ! גיט אַ קוק אויף דעם אידעלע 
אין ניו יאָרק און זייט זיך גיכער. . . מנייר ! זעהט ! זיינען מיר דען 
ניט אַ ,אתה בחרתנו" פאָלֹק ? ערשט געקומען פון אַ לאַנד וואו מען 
האָט אונז געשלאָגען און גע'הרג'עט, וואו מיר האָבען גאָר ניט געוואוסט 
אוּן קיין זאָך ניט פּערשטאַנען, אין אַזאַ קורצע צייט זיינען שוין אַלע 
נאַסען פון נָיו יאָרק פאַרפלייצט מיט אידישע קינדער ! װואָהין איהר 
זאָלט זיך ניט קעהרען און.. . דאָ האָט איהר שוין כשר'ע וואורשט, 
און דאָ געראָטענע רבנים ; פון איין זייט בערג מיסט און פעדערען, 


פּונקּט װוי אין די פיינסטע אידישע שטעטעל אין פּױלען אָדער ליטאַ, 


פון דער אַנדער זייט בתי מדרשים און שולען ; פון איין זייט אן אמת'ער, 
א כּשר'ער חזיר-מאַרק. 

פון דער אַנדערע חברה ש"ס און חב"ד : פון איין זייט אַ געגריי- 
זעלטע פּאה מיט גנידעס, פון דער אַנדער זייט אַ פּאַרוק מיט אַ ציפּיק. 
נאָך גאָר ניט לאַנג האָט דער איד קיין רעכט ניט געהאַט און איז גע- 
וועזען אָבגעזונדערט פון אַלעמען, און דאָ, אַז ער װויל, מעג ער געהן 
מיט באַקענבאַרדען און אַז ער װוי? מעג ער נאָלען די װאָנצעס ! נאֶך 
גאָר ניט לאַנג איז ער געווען אַ זשיד פּאַרכאַטי, און היינט איזן ער 
שוין נעװאָרען אַ גאַנצער... שׂיני.... איהר קענט אליין זעהן מיט 
אייערע אוינען, אַז אפילו דער פּאָליסמען שמייכעלט צו אַ אידיש מיי- - 
דע? פּונקט אַקוראַט וי צו אַנאַנדער נקבה, און אַז די אידישע יונגע 


! פייט האָבען דאָס רעכט צו זיין אַזעלכע , לאָופערס" װוי די איירישע 


און אַנדערע אומות העולם . . . און אַ חוץ דעם, וויפיעל כשר'ע מקּואות, 
וויפיעל אידישע ביער סאַלונען, וויפיעל לאָרזשעס און וויפיעל קהילות, 
וויפיעל שוחטים, דינים, סופרים, מוהלים, מלמדים, אידישע רעדאק- 


-טאָרס, אידישע באַנקירער, וויפיעל גלאַט גנבים ! וליהודים היתה אורה, 


ושמחה וששון ויקר !. . 

מיין ערשטע קװאַרטיר איז געוועזען אין אַן עמיגראַנטען הויז 
אויף מאָנראָו סטריט . . . עס האָט מיך זעהר געפרעהט, װאָס איך האָב 
געטראָפּען צו אַ פרומען און כשר'ען אידען . . . ער איז פרום וי אַן איי- 
זען און ירא שמים וי די לעמבערגער רבעצין. אליין אַ איבריג קאָפּיקע 
וועט ער ביי אייך ניט נעהמען . . . ביז װאַנען ער װעט ניט מאַכען קיין 
ברכה און װעט ניט זאָגען אשר יצר . . . אוּן װעט בעסער קוילען פיער 
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קענער, האָב איך זיך ארויסגעריסען פון די מחבלים'ס הענד און האָב 
אָנגעהויבען צו לויפען װואָהין די אוינען האָבען מיך געטראָגען. וויפיעל 
איך האָב נור געהאַט כח בין איך געלאָפען. עס איז געוועזען שפּעט. 
אויף איינינע נאַסען איז געווען שטיל? און זיי זיינען געוועזען ניט 
שטאַרק בעלויכטען, ווייט ערגעץ האָב איך געהערט, וי עס רוישט און 
עס קלאַפּט אַן אייזענבאַהן, עס פייפען פּאַראַכאָדען. אַז מיינע קרעפטען 
האָבען מיך פערלאָזען, בין איך געפאלען אין מיטען דער גאַס און בין 
געבליבען ליגען אֶהן מאַכט. 

וי איך בין נור געקומען צו זיך, האָב איך זיך אָנגעהויבען צו 
צוהערען : שטיל ! קיינער יאָגט זיך ניט נאָך מיר ! ... דאַנקען גאָט ! 
איך בין שוין אין אַמעריקאַ ! איך בין שוין דאָ ! נישקשה, נאָט װעט 
מיך ניט פערלאָזען .. . אין אַמעריקאַ זיינען דאָ אידען, קאָמיטעטען, 
געשעפטען, אַ סך דאָלאַרס . . . פאל ביי זיך ניט אַראָפּ, חיים יענקיל!.. 
אַ גאַנצע נאַכט בין איך אומגעגאַנגען פון איין גאַס אויף דער אַנדערער. 
איך בין געוועזען מיעד. מיינע פיס האָבען מיך קוים געשלעפּט. די אוי- 
גען האָבען זיך אליין צוגעמאַכט... 

איך האָב אָבער ניט געוואוסט װאָהין צו געהן, ביי וועמען צו בע- 
טען נאַכטלעגער, וואו צו זוכען אַ אידען. קיין מאָל אין מיין לעבען 
האָב איך נאָךְ ניט געװאַרט אַזױ אויף דעם פריה-מאָרגען, וי אין יענע 
אונגליקליכע נאַכט. קיין מאָל האָט מיך נאֶך די זונן אַזױ ניט געפרעהט, 
וי אין דעם טאָג, ווען איך האָב אָבנעשטעלט אין ניו יאָרק עפּעס אויף 
אַ גאַס. איך האָב דערזעהן אַנטקענען זיך אויף אַ פענסטער אויפנע- 
שריבען מיט אידישע כתיבעטע וװערטער: א כשר'ע מקוה!... אַ 
מקוה !.... אידישע ווערטער, אידען! א! דאַנקען נאָט! איך בין 
שוין געקומען ! . . . איך בין שוין אין אַמעריקאַ ! עס איז שוין געקומען 
אַן ענדע צו אַלע מיינע צרות !... דאָ בין איך געפאלען און בין נע- 
בליבען אין חלשות. 


זעקסטער קאַפּיטעל. 
ווער קען איבערגעבען, װער קען דייטליך דערצעהלען, ער קען 


בעשרייבען מיין פרייד, מיין נליק, מיין שמחה, אַז איך האָב זיך אין 
דער פריה אױיפּגעכאַפּט אין ניו יאָרק און האָב דערזעהן בעשיינפּערליך 
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מען נאָר, אַז מען װועט מיך שיקען צוריק. איהר פערשטעהט צוריק ? 
דאָס בלוט ווערט אין מיר פערקיהלט ! . . אויף דעם צווייטען טאָג איז 
נעקומען עפּעס אַ איד מיט אַקיילעכדיגע בייכעל און מיט אַזאַ קאַ- 
פּעליוש אויף'ן קאָפּ, וי אַ קונע?-טאָפּ, און האָט מיך. גוט אַרומגעקוקט 
און ארומנעשמעקט, האָט זיך פערקרימט, האָט פערדרייט זיין נאָן 
און איז אַווֹעק. . . דאָס איז געווען אַ קאָמיטישער איד. ביי נאַכט זיי- 
נען צו אונז געקומען די פּאָליסמענען, װאָס היטען אונז, און האָבען 
אונז פּאָרגעלייגט אַזאַ מגילה : מאָרגען אין דער פריה װעט מען אייך 
ארויפזעצען אויף אן אַנדער שיף און פיהרען צוריק קיין האַמבורג. אויב 
איהר ווילט, קענען מיר אייך געבען אַ נוטע עצה... לאָז יעדערער 
פון אייך געבען אונז צו צעהן דאָלאַר וועלען מיר אייך אריינלאָזען קיין 
ניו יאָרק. . . מיר וועלען דאָס אַזױ אָפּמאַכען, אַז איהר זייט כלומרשט 
אַנטלאָפען .... איהר וועט צוברעכען אַ שויב פון פענסטער און ארויס- 
קריכען . ... מיר וועלען אייך כאַפּען און אַביסעל אָנשלאָנען אייך די 
ביינער, נאָך דעם װועט איהר זיך אַזױ וי ארויסרייסען און מיר וועלען 
אייך שוין ניט קענען דעריאָנען.. . פערשטעהט איהר אַ נעשעפט ? 
מיר נאַרישע גרינהאָרנס ? --- װאָס זאָל מען דאָ ניט פערשטעהן ? 
מאָרגען וועט מען אונז שיקען צוריק : נאָךְ אַ מאָל ליידען צרות, הונגער, 
ים-קראַנקהייט און װאָהין פאָהרען ? פערשטעהט זיך, יעדערער פון 
אונז האָט צובונדען זיינע קניפּלעך און מיר האָבען אָפּנעצעהלט אונ- 
זערע בעלי טובות אחת ואחת. . . איך האָב זיי אריינגערוקט אַ נאַנצע 
פינף און צװאַנציגער ?א-ירחץ-כלב-לשונו געלט... 

שפּעט ביײנאַכט האָבען מיר צובראָכען עטליכע שויבען און מיר 
האָבען אָנגעהויבען צו קריכען .... איך האָב זיך צושניטען די הענד 


און דעם פּנים מיט דעם גלאָז... נאָך דעם בין איך אַראָבגעפאלען 


פון עטאַזש און האָב זיך געבראָכען רוק און לענד. . . קוים אַ לעבעדינער 
האָב איך זיך אויפגעהויבען פון דער ערד און האָב אָנגעהויבען צו לוי- 
פען .. . דאָ האָבען מיך באַלד געכאַפּט די ניו יאָרקער מלאכי חבלה 
מיט די גראָבע פּיפּקעס און האָבען מיך אָנגעהויבען צו בויקערן... 


זי האָבען מיך געשלאָנען, טאַקע אויף , צוקלאָמפּרשטען", נור פון יעדער 


זעץ האָב איך געמיינט, אַז עס װועט זיך ביי מיר אָפּרייסען דער לונג 
אוּן לעבער און ביי יעדער פּאַטש פלעג איך דערזעהן די באָבע פון יע- 
נער וועלט. . . אַ טויטער, אַ צו'הרג'עטער, אַ צולוטינטער, אַ דערשרא- 
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אויף דעם אַנדערען טאָנ האָט מען אונז אויפגעכאַפּט און מען 
האָט אונז גענומען צום דאפּראָס : 

--- װואָהין פאָהרסט דו ? --- האָט מען מיך געפרעגט. 

--- קיין אַמעריקאַ ! האָב איך געענטפערט. 

-- אָבער װואָהין ? --- האָט מען מיך נאָך אַ מאָל געפרעגט ! 

-- אָבער קיין אַמעריקאַ, האָב איך געענטפערט. 

--- וואו ווילסט דו בלייבען ? זאָגט דער פּריץ. 

--- דאָ ווי? איך בלייבען, ענטפער איך. 

--- וואו דאָ ? אין קעסעל גאַרדען ? זאָגט ער. 

-- ניין ! דאָ, אין אַמעריקאַ ! 

--- אין װאָס פאַר אַמעריקאַ ? ' 

--- פערשטעהט זיך אין דער אַמעריקאַ װאָס איז אין ניו יאָרק. 
פון װאָס פאַר אַן אַנדערע אַמעריקאַ ווייס אַ איד ? 

-- האָסט דו געלד ? פרעגט ער מיך. אַ חכם, אַ מענש ! ער האָט 
געמיינָט אַז באַלד נעהם איך און זאָג איהם דעם גאַנצען אמת, אַז איך 
האָב טאַקע ק"ן רו"כ מזומנים : 

--- קיין געלד האָב איך ניט ! 

--- האָסט דו דאָ פריינד ? 

--- ניין ! מיין ווייב האָט דאָ פריינד, איך האָב דאָ קיין פריינד 
ניט ; איך בין אַ יאנידיווקער אליין. 

נו, װאָס זאָל איך אייך פיעל דערצעהלען מעשיות מיט זאַכען : 
מען האָט מיר אָפּנעשטופּט צוריק און פון קעסעל גאַרדען ניט ארויסגע- 
לאָזט!... עס האָט זיך געפונען נאָך אַ דריי אידעלעך אַזעלכע, װי 
איך, זיינען מיר אַלע בשותפות איבערגעשלאָפען נאָך אַ נאַכט אין קע- 
סעל גארדען און ווייטער זיך געקראַצט און געשמעקט. אָט דאָס איז דער 
גאַנצער פערגעניגען, װאָס איך האָב געהאַט, נאָך אַזאַ וועג און נאָך די 
צרות, װאָס איך האָב איבערגעליטען, זינט איך בין ארויס פון יאני- 
דיווקי ! אך ! עס איז ניטאָ אין דער וועלט נאָך אַזאא באַשעפעניס, װעל- 
כע זאָל קענען אַזױ פיעל אויסשטעהן און איבערטראָנען דאָס, װאָס אַ 
איד קען איבערטראָגען ! דער שלאַפער אידעלע איז שטאַרקער פון דעם 
דלות אליין און געזונטער פון אַלֶע צרות. 

דערוויילע, ויהי ערב, ויהי בקר יום שני. נאָך אַ טאָג איז אַװעק,.. 
און איך בין נאָך אַלץ אין קעסעל גאַרדען . . . װוי איך פערשטעה, זאָגט 
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שיף, װאָהין װועל איך געהן ? װאָס על איך טאָן ? איך זעה פון דער 
ווייטען טויזענדער מענשען פאָהרען און געהען אום אַהין און 
אַהער. . . דאָס זיינען אלץ נייע מענשען, פרעמדע מענשען!... 

-- סטאַפּ! חיים יענקיל, סטאַפּ! מע שרייט : אַלע פאָרט ! 

יעדערער כאַפּט זיינע פּעקלעך און לויפט : איך לויף אויך וי 
אַ משונענעה. די קלומקעס פאַלען ביי מיר פון די הענד. . . געשווינד, 
חיים יענקי? ! רוק זיך אריין אין קעסע? גאַרדען אריין! אָט דאָס 
איז אַמעריקאַ ? האָב איך נגעװאָלט פרעגען, וי באַלד איך בין נור אריין 
אין דעם פינסטערען שמוציגען קעסעל גארדען. נור די קשיא האָט 
מיר באַלד פערענטפערט דער פּאָליסמען. ער האָט מיר באַלד אַ טראַסק 
געטאָן מיט אַ דובינע, גלייך איבער'ן קאָפּ און האָט מיך אַ שטויס 
געטאָן אין אַן אַנדער זייט... ,אַהין ! וואָהין קריכסט דו? !" נאַ 
דיר אַ ברוך הבא ! איך האָב דאַנקען גאָט געזעהן בלאָטע אין אונזער 
חזיר ?ֿאַנד, האָב. נעזעהן אַלערלײ חיות, אַז מיר האָבען זיך געװאַלגערט 
אויף דעם פּרייסישען גרענעץ, האָב געשמעקט אַ ריח נחוח, אַז איך 
האָב נעשטעקט אין האַמבורג אין אַ פינסטערען קעלער, נור אַזא בלאָטע 
אַזעלכע ווילדע און בייזע װאַנצען, אַזעלכע געדיכטע דוחעס, וי אין 
קעסע? נארדען, האָבען זיך מיר אפילו אין חלום ניט גע'חלום'ט. איך 
האָב געזעהן אויך פון יענער זייט ים, ווי אַזױ פּריצים ניבען אין די 
ציין דעם פּראָסטען מענשען... נור שלאָגען מיט אַ דובינע איבער'ן 
קּאָפּ און וועמען ? אַ גאַסט ! דאָס איז אַ חידוש גדו?ל!... יא ! היינט 
פערשטעה איך טאַקע, אַן יעדעס לאַנד האָט זיך איהר אייגענעם 
שכל?, מיט איהרע אייגענע זאַקאָנעס . . . שלאָגען מיט אַ פלאָקען איבער'ן 
קאָפּ ! אַ פיינער זאַקאָן, װוי איך בין אַ אידיש קינד! 

ויהי ערב ויהי בקר יום אחד ! דערוויי? איז אַװעק אַ טאָג מיט אַ 
נאַכט און מיין נאָז האָט נאָך אפילו ניט געשמעקט װאָס הייסט ניו 
יאָרק. אין קעסע? גאַרדען האָט מען אונז געבראַכט פּונקט אין דער 
צייט, ווען דער גענעראַל פון קעסע? גאַרדען האָט פּונקט קיין צייט 
ניט געהאַט אונז אָפּצוגעבען זיין צייט, און מיר זיינען געבליבען 
נעכטיגען אין דעם דאָזיגען פּראַכטיגען עמיגראַנטען האָטעל, פון אונ- 
טען בלאָטע, פון אויבען אַ ריח נחוח, און פון די זייטען גרויסע, גע- 
זונדע, הונגעריגע װאַנצען אָט דאָס איז ריר מימיני מכא? ומשמאלי 
גבריאל, שלאָף רוהיג, אידעלע !... 
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הייט. . . די נאַנצע טייך, װוי ווייט מען האָט נור געקענט כאַפּען מיט'ן 
אויג,. איז געוועזען בעלויכטען מיט טויזענדער פייערלעך: רויטע, 
גרינע, בלויע. די פייערלעך האָבען געװאָרפען פון זיך שטראַהלען אוי? 
די װאַסער פון טייך. אין דער הויך, אַזש צום װאָלקען, האָט אויפנע- 
הויבען איהר האַנד אליין די פרייהייט מיט אַ גרויסע לאַנטערנע. 
איך האָב ניט געקענט שלאָפען אַ גאַנצע נאַכט. איך האָב אַלְץ גע- 
קוקט אין די ווייטקייט. איך האָב געװאָלט עפּעס דערזעהן. אָבער עס 
איז געוועזען אונמענליך. פון איין זייט האָט זיך געזעהען ליכט און 
פון דער אַנדערער זייט שװואַרצע מאַסע, אַזױ וי אַ גרויסער באַרנ 
בערעקט מיט פינסטערע שאָטענס. די נאַכט האָט קיינער ניט געקענט 
שלאָפען. יעדערער האָט זיך געװאָלט צונרייטען צום גרויסען יום-טוב, 
יעדערער האָט זיך געפּוצט, געקליידעט, גערייניגט, אויף דער פּא- 
לובע, וועלכע איז געווען פול געפּאַקט מיט מענשען, האָט מען שוין 
ניט געשפּיעלט און ניט נעטאַנצט. אפילו דער גוי-חזיר האָט זיך נע- 
פיהלט, אַז אין דער מינוט שטעהט ער העכער פון די אַלֶע נאַרריש- 
קייטען.. . 

גאַנץ פריה זיינען צו אונז געקומען די װאַרעמע ליכטינע זונן 
און עפּעס אַ גראָבער פּריץ פון ניו יאָרק. די זונן האָט געבלישצעט 
און געװאַרעמט, פּונקט אַזױ וי יאגידיווקי ‏ אין א שעהנעם 
טאָג. און דער ניו יאָרקער פּריץ האָט אוֹנז געשטורכעט און געזוכט 
פּאַרכעס אויפ'ן קאָפּ, אויך אַקוראַט וי אין חזיר-לאַנד. 'ניט אומזיסט 
שטעהט געשריבען אין די ווייבערשע תחינות: אין כ? חדש תחת 
השמש! און דעם לעצטען מאָל האָט אונזער אַלטער פּאַראַחאָר אַ 
פייף געטאָן און מיר זיינען צונעפאָהרען צו דער סטאַנציע פון אַנ- 
קער ליניע. דאָ האָט מען ארויסנעלאָזט אַלֶע פיינע פּאַסאַזשירען, אַלע 
מיוחסים און נגידים. אונז קבצנים האָט מען געהאַלטען אויפ'ן שיף. 
ביז צוויי אַ זייגער. נאָכדעם האָט מען צוגעפיהרט אַן אַלטע באַרזשע, 
אויף וועלכע מען פיהרט שאָף, עמיגראַנטען און אנדערע ברואים 
און מען האָט אונז אַלעמען פאַרנומען מיט אַלֶע קלומקעס, מיט די 
ווייבער, מיט די פּעקעלעך. װואָהין פיהרט מען אונז? דאָס האַרץ 
קלאַפּט, די פיס ציטערען, די געדאַנקען אין קאָפּ זיינען צומישט. .. 
איך פערשטעה אליין ניט װאָס טוט זיך מיט מיר און װאָס ווי? פון 
מיר מיין האַרץ, באַלד, באַלד װעט מען מיך אַראָפּ וװואַרפען פון 


: 
2 


לא 2 
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זוי אַ קליפּה און האָט מיך ניט נעװאָלט אָפּלאָזען, ביז װאַנען איך האָב 
זיך ניט צונעשטעלט פּאָקען ... . אָהן אַלעמען האָב איך זיך קוים גע- 
האַלטען אויף די פיס, איך האָב שוין קיין כח ניט געהאָט אפילן 
צו דאַװונען, און דאָ איז מיר נאָךְ צושװאָלען געװאָרען די האַנד וי אַ 
נראָבער פּלאָקען . . . מיר האָט זיך געװאָלט אַ ביסעלע װאַרעמע יויך, 
א שטיקעלע פלייש און זיי האָבען מיר געגעבען דריי פּאָקען. וויפיעל 
מאָ?, אַז איך פַלֶענ שוין יא כח האָבען ארויסצוקריכען אויפ'ן פּאַלובע, 
פלעג איך זיך אַנידערשטעלען ביי דעם מאָרט און קוקען אין דער 
ווייט.... פּוסט! מען זעהט נאָר ניט! נור דאָס װואַסער שרייט, 
רוישט און קלאַפּט. אך ! ווען, װועט זיך שוין בעווייזען אַ ‏ שטיקעלע 
ערד ?4 וען וועלען מיר שוין דערלעבען צו זעהן די טייערע, די גע- 
ליעבטע אַמעריקאַ ? וועלען מיר דערלעבען ? 

אויף דעם אַכצעהנטען טאָג אין דער פריה, איז צו אונז צונע- 
שוואומען אויף א קליינע שיפע? , דער לאַצי", וי זיי האָבען איהם 
אָנגערופען. אַלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך אַ װאָרף. געטאָן צום באָרט 
מיט אַ שמחה און אַ פרייד, אפילו די אידעלעך זיינען געװאָרען לעבע- 
דינער. . . און אַז דער , לאצי" איז ארויף אויף אונזער שיף, האָבען 
אַלע אָננגעהויבען צו שרייען : הורראַ ! הוררא ! 

אַ נאַנצען טאָג זיינען מיר אַלע געשטאַנען און נעקוקט אין 
דער ווייט. יעדערען האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער דערזעהן די ערד.... 
די זונן איז פּערנאַנגען.... דער הימע? איז נאָך געווען רויט. . . פון 
ים האָט זִיךּ אויפנגעהויבען אַ װאָלקען. .. ווייט, ווייט האָט זיך בע- 
וויזען אַ שװואַרצע פּינטעלע... . גרעסער, גרעסער... אָט האָט גע- 
געגעבען אַ בלישץ אַ פייערעל.. . ערד ! ערד ! האָט אימיצער אַ גע- 
שריי געטאָן. ערד! האָב איך אויך אַ געשריי געטאָן מיט גרויס 
פּרייד. . . מיין האַרץ האָט זיך געװואָרפען... די פיס האָבען געצי- 
טערט. . . און טרערען האָבען זיך געוויזען אויף די אוינען.... ערד ! 
פּאַנד ! אַמעריקאַ ! 


פינפטער קאָפּיטעל. 


אַ גאַנצע נאַכט זיינען מיר געשטאַנען לעבען ניו יאָרק. פון דער 
ווייטען האָבען מיר געזעהען דעם גרויסען מאָנומענט פון דער פריי- 
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כאַפּט די פּאָלֶע פון זיין סוויטע און געשאָקעלט, דאָ ליינט דער גוי 
צו זיינע לאַננע פיננער צום נאָז און שאַקעלט אויך. און װאָס אין 
דער חלוק ? דאָרטען בין איך געווען אין נלות און דאָ בין איך אויך 
אַ איד... שטעלט אייך פאָר, אַן מען ווערט אַזױ פּערװאָנעלט... 
יאַנידיווקי איז ווייט... די ווייב מיט די קינדער זיינען ווייט... 
דו זעהסט נור װואַסער און הימעל, די כװאַליעס רוישען און שרייען, 
דער ווינד יאָמערט און רייסט... דער קאָפּ איז דול, פערדרייט, די 
פיס ציטערען... איהר זייט שלאַף, קראַנק, פערהונגערט, פּערשמאַכט! 
װאָס האַרט מיך דאַמאָלס אַז נוי-חאַם מאַכט מיר אַ נאָז און שטעלט 
מיר אויס די צונג ? אין יענער צייט האָב איך נור געטאָן דאָ, װאָס 
אַ איד קען טאָן און דארף טאָן : --- איך האָב געזיפצעט און געקרעב- 
צעט ! | 

אויב איהר װועט ניט אױיסזאָנען די היגע אָרטאָדאָקסישע אידען, 
װעל איך אייך דערצעהלען דעם אמת, אַז פיעל מאָל האָב איך מקנא 
געוועזען די דייטשען מיט די אירלענדער.. . אך, װוי געזונד און װוי 
לעבעדיג זיי זיינען ! דאַכט זיך אַ איד דאַװענט אַ סך, און װוי באַלד 
עס ווערט אויפ'ן ים אַ גרויסער ווינד, זאָגט ער תהלים און טענה'ט 
זיך גוט אויס מיט דעם רבונו ש? עולם ; פון דעסטוועגען, ניט איהר 
דער אידישער גאָט ניט קיין כח און ער ליגט די נאַנצע צייט וי 
אַ קלאָץ.... ער ואַשט זיך ניט די נאַנצע צייט, שטעהט ניט אויף 
פון בעטע? צו צוויי דריי טעג, און אַז ער געהט שוין ארויס אויף דער 
פּאָלובע, פּירכעט ער און ניסט... ניט אַ קוק אויף די נים! די 
גאַנצע צייט פרעסען זיי געזונד טרפה פלייש, חזיר און אַנדערע 
פּאַסקודסטװעס, זויפען ביער, זיינען רויט, געזונד, פריילעך, לעבע- 
דיג.. דער ווינד פייפט, דער ים שטורעמט, דער פּאַראַכאָדר װאַרפט 
זיך אַהין און אַהער און זיי זינגען, שפּיעלען אויף זייערע האַרמאָני- 
קעס, טאַנצען װאַלסען, פּאָלקעס און נאָך אַנדערע פּויערשע טענץ; 
זיי שפּיעלען זיך, זאָגען גלייך-ווערטלעך, לאַכען, און דער איד האַלט 
זיך ביי דעם בויך און כ? זמן ער האָט נאָך כח שרייט ער: מע! 
בע?.;, 

איהר ווייסט שוין אליין, װוי גוט עס איז מיר נגעוועזען אוים'ן 
שיף, דאַרף מיר דער רבונו של עולם צושיקען נאָך אַ שלאַק. דער דאָק- 
טאָר, אַ קריינק זאָל אויף איהם קומען, האָט זיך צונעקלעפּט צו מיר 
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ביז אַראָפּ, און מען האָט אונז אַוועקגעפיהרט צום פּאַראַכאָד. און טאַקע 
כּךְ הוה. פריהער האָט מען אונז אַוועקגעפיהרט צו איין פּריסטאַן. דאָ 
האָט דער דאָקטאָר אויף יעדערען פון אונז געגעבען אַ קוק און דער 
פּאָליסמען האָט יעדערען געגעבען צוויי שטיסאקעס און מען האָט 
אונז געפיהרט ווייטער. מען האָט אונז צוגעפיהרט צו אַ קליין שיפעל 
און מען האָט אונז אַראָבגעװאָרפען מיט הכ?-בכ?, דאָ האָבען מיר זיך 
געװאַלגערט ביז מאָרגען גאַנץ פריה. 

אין דער פריה האָט מען אונז ארויפנעטריבען אויף דעם שיפעל, 
אַקוראַט װוי שאָף און מען האָט אונז אַוועקגעפיהרט קיין הול, אין 
ענגלאַנד. געװאָרפען האָט דאָס אונז און געשליידערט אויף דעם קליי- 
נעם פּאַראַכאָדע? אַזױ, אַז איך האָב מורא געהאַט, עס זאָל מיר ניט 
ארויסוואַרפען אין דרויסען מיין לונג און לעבער. . . פון הו? האָט מען 
אונז נעפיהרט מיט דעם טאָװאַרענעם פּאָיעזד קיין עדינבורג. דאָ זיי- 
נען מיר געשטאַנען אַ נאַנצען טאָג און פון דאַנען האָט מען אונז 
געטראַנספּאָרטירט קיין נלאַזנאָוו. אין גלאַזנאָוו האָבען מיר זיך געװאַל- 
נערט אַ נאַנצע ואָך. ויסעו מגלאזנאָוו קיין אירלאנדיע. און דאָרטען 


האָבען מיר זיך װידער אומגעדרעהט אַהין און אַהער אַ פּאָר מעת- 


לעת און ?סוף זיינען סיר טאַקע שוין אַריינגעפאָהרען אין דעם גרויסען 
ים הגדו? אריין. 

אַכטצעהן טאָג זיינען מיר נעווען אויף דעם אֶקעאַן. ט מענש 
פערגעסט זיך זיינע צרותת... נור איך, חיים יענקיל פלאַם, געדיינק 
נאָך אַפילן איצט, װוי מען האָט אונז געפּײינינט אויפ'ן פּאַראַחאָר, 
װאָס מיר האָבען איבערגעליטען. עס איז געוועזען אזעלבע מינוטען, אַז 
איך האָב נעבעטען נאָט, ער זאָל מיר שיקען דעם טויט... וואו דער 
איד זאָל ניט זיין : אויף דער יבשה אָדער אויף דעם וואַסער, אומעטום 
בלייבט ער איד און מען האָט איהם אומעטום פֿיינט... אונזערע אי- 
דעלעך האָט מען אריינגערוקט אין דער ערגסטער קאיוטע. עסען האָט 
מען אונז געגעבען קדחת מיט בויך-װועהטאָג, הערינג מיט קאַרטאָפ- 
ליעס.. . דייטשען האָבען פון אונז געלאַכט, אירלענדער האָבען גע- 
מאַכט חוזק, פּאָליאַקען האָבען אונז איבערנעקרימט... די מאַטראָזען 
האָבען אונז געשטורכעט, די קוכערס האָבען אונז געוויזען פייגען. 
אין חזיר-לאַנד בין איך געווען זשיר מאָשקאַ, און דאָ בין איך געװאָ- 
רען , אייזיק-ישמייזיק", , איציק-ישמיציק". דאָרטען האָט דער גוי גע- 
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קיין פּאות, אין עסטרייך מוז דער קייסער הייסען אָדער פראַנץ 
אָדער יאָזעף, אין דייטשלאַנד מון יעדער שפּייען איבער'ן לי8... 
אַ זאַקאָן ! 

װאָס טוט מען מיט אַ זאַקאָן? צוויי טעג האָבען מיר מיט 
פרומע שרה'קען געוויינט, געקלאָנט, געקרעכצעט, און אויפ'ן דריטען 
טאָג, איז ביי אונז געבליבען, אַז פרומע שרה'קע מיט די קינדער זאָלען 
פּאָהרען צוריק קיין יאַנידיווקי און איך זאָל דערוויי? אליין פאָהרען 
קיין אַמעריקע. אַביסעל? געלד האָב איך איהר געגעבען און ביז ק"ן 
קערבלעך מזומנים האָב איך מיטנענומען, אַז װי באַלד איך װע? קו- 
מען קיין אַמעריקאַ, זאָל איך מאַכען אַ נעשעפט. ק"ן קערבלעך איז 
דאָך ניט קיין קלייניגקייט ! קען איך אייך דערצעהלען מיט װאָס פאַר 
אַ צובראָכענע האַרץ איז אַװעקגעפאָהרען מיין פרומע שרה'קע אליין 
צוריק, מיט װאָסערע ביטערע טרערען זי האָט געוויינט, מיט װאָסערע 
ביטערע קולות זי האָט נעקלאָנט און געיאָמערט ? ! צו וועמען פאָהר 
איך יעצט קיין יאַנידיווקי ? האָט זי געשריען, וועמען האָב איך דאָרט 
און װאָס איז דאָרט ביי מיר נעבליבען ? אַ.ת?, איז געװאָרען פון אונז, 
פון אונזער בעל הבתי'שקייט, פון אַלעמען! אוי! חיים יענקעל! 
חיים יענקעל, זעה, װאָס איז פון אונז נעװאָרען !... 

װאָס זאָל איך לייקענען ? אַז פרומע שרה'קע מיט מיינע קינדער- 
| לעך האָבען זיך אריינגעזעצט אין װאַנאָן און דער צונ איז אַװעק... 
אַז איך האָב זיך דערמאָנט, אַז איך בין נעבליבען איצט אליין צווישען 
פרעמדע מענשען אין אַ פרעמדע לאַנד. .. אַז איך האָב זיך דערמאָנט 
אַז איך על נאָךְ דאַרפען פאָהרען איבער'ן ים הנדול ווייט, ווייט... 
און קיין יאַנידיווקי וועל איך זיך שוין ניט קענען אומקעהרען -- 
האָב איך אַזױ שטאַרק געוויינט און געשריען, אַז די האַמבורנער מענ- 
שען האָבען מיך פעררעכענט פאַר אַ משוגענעם. נישקשה ! פרומע 
שרה'קע, שטאַרק זיך ! מיר וועלען נאָך אי"ה אין נחת דערצעהלען 
פון די אלע צרות. האַר אויס ; נאִָ'ם איך נאָר קומען קיין אַמעריקאַ 
און דאָרטען -- אָ! האָ! -- האָ ! דו וועסט שוין זעהן ! 

ויהי היום, עס איז געוועזען דער טאָג, ווען צו דער נרוב וואו 
די עמיגראַנטען האָבען זיך געװאַלנערט איז צונעפאָהרען אַ נרויסער 
װואָגען, וועלכען מען האָט אָנגעשטאָפּט מיט קישענס,, מיט קינדער, 
מיט קלומקעס, מיט ווייבער, מיט קאַסטענס, מיט אידען פון אויבען 


יט !'.,, 
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וי די אַנענטען, װאָס פערקויפען שיפסקאַרטען און בייטען דאָס רוסי- 
שע קּערבעלע, האָב איך נאָךְ ניט געזעהן. אַקוראט וי דער אפּטעקער 
פערקויפט פון איין באַנקע: חזיר שטמאַרץ, צינען שמאלץ, האָזען 
שמאַלץ, בערען שמאַלץ, פויגעל שמאַלץ, און אַזױ ווייטער, אָט אַזױ 
פערקויפט דער אַגענט פון איין טאַשע פערשיעדענע בילעטען : איהר 
ווילט מיט אַ שנעל-דאַמפּפער נאַט אייך אַ שנעל-דאַמפּפער! איהר 
ווילט פּאָהרען גלייך --- נאָט אייך נלייך ! איהר ווילט אַראָפּפאָהרען 
קיין ענגלאַנד --- נאַט אייך מיט ענגלאַנד! איהר ווילט אַזאַ שיף 
וואו מען ניט נוטע שפּייזן -- נאַט אייך נוטע שפּיין!... נו! נו! 
נאָכדעם װועט איהר זיך אם ירצה השם אַלע בענעגענען אויף איין 
אַלטע שיף, וועלכע װועט אייך פיהרען פון האַמבורג קיין ניו יאָרק 
דרייסיג טאָנ. פיהרען װעט מען אייך אי קיין ליעדז, אי קיין גלאַז- 
גאָוו, ליװוערפּול, ראָטערדאַם, אַנטװערפּען, אויף בערדיטשעוו, גלייך 
קיין אַמעריקאַ. און שפּייזען װועט מען אייך אַזױ גוט, אַז ביז אַמע- 
ריקא װועט איהר ווערען נרין װוי אַ אידישע שװאַרץ-חן'עוונדיגע יפת 
תאר. . . אוי ! אַ כאָליערע זאָל אויף זיי קומען ! 

לְאָמִיר זיך אומקעהרען צו מיין ספּור המעשה: אין האמבורג 


- הויבט זיך אָן ביי מיר אַ נייע סדרה מיט צרות. מיר איז געוועזען בע- 


שערט צו לינען אין האַמבורג אין איין פינסטערען קעלער מיט אַ פיי- 
עם אידען װאָס איז שוין געוועזען אין אַמעריקאַ פינף יאָהר אַ פּעד- 
לער. ער קען אַמעריקאַ אַקוראַט וי זיינע פינף פיננער און אַלֶע זייערע 
זאַקאָנעס ווייס ער אויסווייניג, בעסער וי אַ דייטשער רב ווייס אשר 
יצר.. . אָט דער פיינער איד האָט מיר אָנגעזאָגט אַ שעהנע בשורה. 
קיין אַמעריקאַ, זאָגט ער, לאָזט מען נאָר ניט אריין קיין מעוברת'ע 
ווייבער... װאָס טוט מען דאָ אויף דער וועלט ? מיין פרומע שרה'קע איז 
ניט פאר אייך נעדאכט, שוין אין זיעבעטען חודש... בעהאלטען 
זיך, אָפּלײיקענען די זאָך, איז אונמעגליך. 

-- געװואַלד! האָב איך אָנגעהויבען צו שרייען, וי אַזױ קען 
דאָס זיין, אַז מע לאָזט ניט ? װאָס טוט מען אַז זי איז פאָרט מעוברת ? 
דאָס געווענט זיך דאָך ניט אין דעם מענשען... דאָס איז דאָך אַ 
גאָט זאַך!... 

שרייט חי וקים ! אַ זאַקאָן בלייבט אַ זאַקאָן ! יעדע מדינה האָט 
זיך איהרע זאַקאָנעס. כדומה למשל אין ראָסיע טאָר אַ איד ניט טראָגען 
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זיך, פּטור ווערען פון קאָמיטישע אידען פון אַלֶע צרות, און ?סוף האַ* 
בען מיר דאָ אויך געקראָגען צרות אויפ'ן פּוד. 
אין איין פינסטערען און נאַסען קעלער האָט מען אריינ- 

גערוקט אַ נאַנצע קהילה מיט רוסישע אידען. עסען האָט מען אונז 
געגעבען מכות מיט געשווירען ; דערפאר אָבער געקראַצט האָבען מיר 
זיך, וויפיעל יעדערער האָט געװאָלט !.... דאָ, אין פינסטערען קע- 
לער, מעגט איהר זיך קראַצען, האָט מען אונז געזאָגט. די דייטשע 
אידען קען דערפון קיין רעה ניט ארויסקומען... איהר פערשטעהט 
גאַנץ גוט, אַז עס זאָל ניט בייסען װואָלטען מיר זיך ניט געקראַצט.. . 
קראַץ זיך, פרומע שרה'קע, האָב איך געזאָנט צו מיין פּלונית'טע, 
קראַץ זיך ! באַלד וועלען מיר קומען אין אַזאַ לאַנד, וואו קיינעם בייסט 
ניט און קיינער קראַצט זיך ניט... אין אַמעריקאַ זיינען ניטאָ די קליי- 
נע חיות װאָס בייסען. דאָרטען זיינען נור דאָ פּרעזידענטען מיט אַגענ- 
טען. 

יא, אַנענטען . . . איך האָב זיך דערמאָנט. ביי אונז אין יאני- 
דיווקי, ביי יעדען גוי אין הויף זיינען דאָ צוויי --- דריי הינד. פון 
דעסטווענען דאַרף איך אייך זאָגען דעם אמת, אַז אין האַמבורג זיינען 
דאָ אַגענטען פיעל מעהר, וי אין יאנידיווקי הינד... װאָהין איהר 
וועט אַ װאָרף טאָן מיט אַ שטעקען, װעט איהר טרעפען אַן אַגענט. 
זיי דרייען זיך אַרום דעם אָרימען עמיגראַנט, שמייכלען צו איהם, 
קיצלען איהם, מאַכען איהם חן'דעלעך, ביז װאַנען זיי שלעפּען טאַקע 
ארויס ביי איהם פון קעשענע די עטליכע קאָפּיקעס. און װי באַלד זיי 
פערדרייען דעם עמיגראַנט די קאָפּ, זאָגען זיי זה חליפתי, זה כפּרתי ! 
און שטעלען איהם אויס אַ צונג. 

איינינע אַנענטען בעריהמען זיך דערמיט, װאָס זיי זיינען שוין 
דרייסיג יאָהר. ... מאַשינקעס. אַנדערע זאָנען, אַז זיי זיינען מיוחסים, 
ווארום זיי זיינען אידישע ננבים... די דריטע זאָגען, אַז זיי האָבען 
דאָס רעכט צו קריכען צו אייך אין קעשענע דערפאר, ווייל ניט נור 
אין האַמבורג אליין, אין ניו יאָרק האָבען זיי אויך קאַנטאָרען, צו בע- 
נעהמען דעם רוסישען אידעלע פון קאָפּ ביז די פיס. איך האָב שוין 
געזעהן אויף מיין וועלט אַ סך פרומע אידען, אַ סך בעלי טובות 
און קהל'ס לייט, פון דעסטוועגען אַזעלכע פיגנער און אַזעלכע גנבים 


עי יי עי 
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הען װי אַ רעזינע... נור פון דעסטוועגען װוי? איך אייך ניט דער- 
צעהלען װוי אַזױ מען האָט אונז געפיהרט אין בעזונדערע װאַגאָנעס 
פון פיערטען קלאַס, אַקוראַט אַזױ װי סקאָט, וי אַזױ מען האָט אונז 
דורכנעפיהרט בגנבה דורך בערלין, כדי די דייטשעשע דייטשען זאַ- 
לען חלילה ניט ברונז ווערען אויף די דייטשישע אידען. .. װוי אַזױ 
מען האָט אונז אין שאַרלאָטענבערג אַלעמען געפיהרט אין באָד אריין... 
וי אַזױ מען האָט אונז דערנאָכדעם ווידער ארייננגערוקט אין שמוציגע 
װאַגאָנעס פון פיערטען קלאַס און נעטראַנספּאָרטירט קיין האַמבורג, 
וי אַזױ די דייטשעשע שאַפּנער האָבען אונז שלעכט און גראָב בע- 
האַנדעלט. 

וי אַזױ עס איז אונז נגעוועזען שלעכט, װאָס די דייטשעשע 
צונען שטעהן ניט אויף די סטאַנציעס און אין די װאַגאָנעס איז ניטאָ 
דאָס, װאָס מען דאַרף נעטהיג. . . איך על אייך ניט דערצעהלען וי 
אַזױ אין שארלאָטענבורג האָבען אונזערע רוסישע אידעלעך ארויפגע- 
װאָרפען זיך אויף די קאָמיטישע דאַמען, װאָס האָבען געבראַכט פּאַר 
די עמיגראַנטען קליידער און װווי אַזױ מען האָט זיי אַרומגערינגעלט 
און ארויסנעריסען פון די הענד אַלעס װאָס זיי האָבען געהאַט... 
אַך ! דאָס איז געווען אַ כאַפּערײ ! דערנאָכדעם אַז מען האָט זיך אַרומ- 
געקוקט, האָט מען דערזעהן, אַז ביי די ווייבער אין די הענד זיינען 
מאַנסבילשע הויזען און ביי די מאַנסבילען ווייבערשע קאָפּאָטעס מיט 
קליידלעך . . . איך װועל אייך ניט דערצעהלען װאָס עס האָט זיך גע- 
טראָפען אין װאַנאָן מיט איין אידע? װאָס האָט זיך איבערגעפרעסען 
וי אַ חזיר מיט קאָמיטישע קיכלעך. . . איך װעל אייך ניט דערצעה- 
לען אַז אין וועג האָב איך זיך שוין אָנגעהויבען צו לערנען פערקניי- 
טשֶען דעם דאַונען.... -- איך װוע? אייך נור זאָנען, אַז ערב שבת 
פאַר נאַכט זיינען מיר דאַנקען גאָט אָנגעקומען קיין האַמבורג ! אַקו- 
ראַט אין האַמבורג האָט זיך ביי מיר אָנגעהויבען גאָר אַ נייער, אַ שפּאָ- 
געל נייער קאַפּיטעל... 


פיערטער קאַפּיטעל. 


זיינען מיר שוֹין אין האַמבורג ! איך האָב געהאָפט, אַז אין האַמ- 
בורג וועלען מיר זיך אויסרוהען, קומען צוֹ זיך אַביסעל?, אויסשלאָפען 
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טשישער קעניג זאָל זיין נעזונד. . . װאָלט דען ניט געווען בעסער, אַז 
מיינע קינדערלעך זאָלען זיין געזונד און ער זאָל מאָזלען ? 

לאַנגזאַם איז גענאַנגען די צייט. פון טאָג אויף טאָג האָבען מיר 
געװאַרט, אַז אָט אָט װעט קומען אַ קאָמיטע איד און װועט אונז שוין 
פיהרען קיין בערלין און האַמבורג.... מיר זיינען אַלע אַרומגעגאַנ- 
גען אַזױ וי לעבעדינע מתים. אָפּט שפּעט ביי נאַכט, אַז אַלע פלעגען 
שוין שלאָפען, פלעג איך ארויסנעהן און אַנידערזעצען זיך אויף אַ 
שטיין. דאָס שטעטעל שלאָפט שוין. . . ווייט אויפ'ן באַרג זעהט זיך 
פייער. . . דאָס איז דאָרטען, פון יענער זייט, אין רוסלאַנד. . . עס קען 
זיין אַז באַלד פון דעם בערנעל ציהט זיך אַ וועג נלייך קיין יאַנידיוו- 
קי.... עס איז ווייט ! ... פון ביידע זייטען ציהען זיך רוסישע דערפער, 
פעלדער. . . קליינע וועלדעלעך... און אָט איז יאנידיווקי, אָט איז 
אונזער שטיבעלע. . . דאָ איז איצטער פּוסט... די ווענט אַרומגערי- 
סען.... די אויווען ניט געהייצט, ניטאָ קיין לעבעדיגע נשמה.. . אך ! 
ווי לאַנג דאַכט זיך, זיינען דאָ אומנעלאָפען אונזערע קינדער און האָבען 
זיך געשפּיעלט און איך מיט שרה'קען זיינען געזעסען, געקוקט אויף 
אונזערע ליעבע קינדער און געשמייכעלט... װאָס איז דאָס מיט דעם 
מענשען, װאָס ער איז ניט צופריעדען מיט דעם װאָס ער האָט און 
ביינקט נאָך דעם װאָס ער האָט אליין אַװעקגעװאָרפען ?.... עס איז 
שוין שפּעט... די העהנער קרייען.. . די לבנה האָט זיך אויפגעהוי- 
בען הויך . . . און מיר איז אַזױ אומעטיג. . . אַזױ שווער. . װאָס איז 
דאָס ? דאַכט זיך די אייגענע לבנה דאָ, װאָס דאָרטען, די אייגענע 
שטערען, די איינענע וועלט .. פאַר װאָסיזשע רופט זיך דאָס שוין 
אויסלאַנד ? נאָך װאָס דאַרף מען האָבען די גרענעצען מיט די קאָמי- 
סאַרען, מיט די פּאַספּאָרטען, מיט אַלע צרות ?... אָ ! וי נליקליך 
װאָלט איך געווען, אַז יאנידיווקי װאָלט געקענט זיין אין פּרייסען און 
אַמעריקאַ װאָלט געקענט זיין אין רוסלאַנד!... 

דאָס האָט אַזױ געדויערט און געדויערט, ביז, דאַנקען גאָט --- 
דערלעבט זיך די נאולה!.... אויף דעם 22טען טאָג איז נעקומען 
אַ קאָמיטישער איד מיט אַ גראָבען קאַרק אין אַ הויכען צילינדער און 
האָט אונז געהייסען קלייבען זיך אין װעג... 

עס איז שוין בעשערט אַז מיין ספּור המעשה זאָל זיך צוצי- 
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אוי }! אוי ! װאָס מיר זיינען אױיסגעשטאַנען אין יענער צייט... די 
קינדער ברענען וי אין אַ פייער. . . זיי שלאָפען ניט נעכט.. . עס ווילט 
זיך אַ יאַכילע, אַ גלעזעלע װאַרעמס, און מיר ליגען אין אַ פינסטערע 
גרוב, פון אַלע זייטען בלאָזט, קיין דאָקטאָר איז ניטאָ, װאָס צו טאָן 
ווייסען מיר ניט !.... די קינדער קרעכצען, שרה'קע וויינט, איך געה 
אום אֶהן אַ קאָפּ. .. עטליכע מאָל זיינען געקומען צו אונז פון דער 
גרויסע דייטשע שטאָט ברעסלאָו די קאָמיטישע אידען. און אַז מיר האָ- 
בען זיי געזאָגט אַז מיר ווילען עסען, האָבען זיי געענטפערט : , גוט ! 
גוט !" און אַז מיר האָבען געזאָגט, אַז אונז איז נויטיג אַ דאָקטאָר, האָ- 
בען זיי נאַנץ העפליך געשאַקעלט מיט זייערע צילינדערס און האָבען 
געזאָגט : , שעהן ! שעהן !? אֶךְּ, עס איז געוועזען אַזױ שעהן און אַזױ 
גוט, אַז אַזאַ יאָהר האָט שוין נעמענט האָבען ר' סענדער דער דרי- 
טער צוזאַמען מיט אַלע קאָמיטעטציקעס. . . 


איין מאָ?ל האָט אונז אליין דער ברעסלאוער ראַבינער געמאַכט 
די עהרע און האָט אונז בעזוכט. ער האָט באַלד דערזעהען, אַז מיר 
געהען אויס מיר ווילען עסען, האָט ער באַלד. . . געהייסען . ... אַז מיר 
זאָלען אויפשטעהן און ער האָט צו אונז געהאַלטען אַ רעדע. 


,די אידען, האָט ער געזאָגט, זיינען אַן עם סגולה... גיט אַ 
קוק אויף זיך : איהר זייט פערשװאַרצט, פער'חושך'ט, הונגעריג, 
קּראַנק, אָבגעריסען, אָבגעשליסען, מען שלאָגט אייך, מען הרנ'עט 
אייך, מען רייסט אייך אויף שטיקלעך, מען יאָנט אייך, מען האָט 
אייך פיינט --- און פון דעסטוועגען איז אברהם אבינו פאָרט אונזער 
זיידע און יעקב אבינו אונזער פאָטער ! לאָזען זיך שיטען אויף אייע- 
רע קּעפּ צרות מיט שלעק -- זאָרגט זיך ניט ; דער גרויסער מאָזעס 
איז געוועזען און װעט בלייבען אונזערער! לאָז מען אייך האַסען, 
ניעדריג מאַכען, בעדעקען מיט חרפּה ובזיון---האָט ניט קיין יסורים ! 
קיינער האָט ניט די עהרע, אַ חוץ אייך, צו זאָגען אַז ער איז אַ איד, 
און איז געווען אַ איד, און וועט זיין אַ איד, וליהודים היתה אורה 
ושמחה, וששון ויקר ! שרייט זשע : האָך ! לאָז לעבען דער פּרייסישער 
קעניג ! האָך! לאָז זיין געזונד דער דייטשער אימפּעראַטאָר! אמן 
יש 


אַך ! מיינע קינדער ליגען און מאָזלען און ער שרייט דער דיי" 
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צייט זעה איך, אַז ער ווי? גאָר מיט מיר, מיט'ן אידעלע, שלאָגען 
כפּרות. 

דריי וואָכען האָבען מיר זיך געװאַלגערט אין דעם שטעטעל לע- 
בען גרענעץ. ניט איך אליין בין דאָ געוועזען מיט מיין משפּחה, דאָ 
זיינען געוועזען פון אונזערע אחינו בני ישרא? ביז דריי הונדערט 
פּארשוין. אַלע זיינען מיר נעלעגען אין איין גרויסען סאַראַי אויף 
נאַסע שטרוי . . . פאַר דער נאָסטיניצע האָבען מיר קיין נגעלט ניט 
געצאָלט. דאָס האָט אונז בעזאָרגט דער אידישער קאָמיטעט.; . 

ביז דריי הונדערט מענשען אין אַ פינסטערען און ענגען שטאַל, 
קינדער זיינען דאָ געווען, ניט אין א שלעכטע שעה צו רעדען, גאַנצע 
בערג. געשמעקט האָט דאָ אַזױ אַן עס איז געווען אַ פּקוח נפש... 
ביי נאַכט האָט געבלאָזען און עס איז געווען קאַלט, ביי טאָג איז נע- 
ווען ענג און הייס... קינדער, ווייבלעך, סיידלעך, אַלטע אידען, 
בחורים האָבען זיך געװאַלגערט אין איינעם, די האָאָר צופּאַטעלט, 
אין קאָפּ שטרוי מיט פעדערען, אין בויך האָט געפייפט א ווינד. א, 
שווער קומט אָן דעם מענשען זיין גליק. . . פערשטעהט זיך, װי באַלד 
מיר וועלען קומען קיין אַמעריקאַ וועלען מיר תיכף ומיד כאַפּען דעם 
גליק ביים עק ; אָבער װוי אַזױ נעהמט מען אַריבער די קאַץ איבער'ן 
װאַסער 4 מיין פרומע שרה'קע איז געװאָרען בלייך װי אַ מת, די 
קינדערלעך האָבען אָנגעהויבען צו הוסטען... אַלע האָבען מיר גע- 
געסען מכות און געטרונקען קריינק מיט צרות... קיינעם איז דער 
יצר הרע ניט אַזאַ פיינד וי דעם אידען . . . וואו ער קען נור, מאַכט 
ער איהם אָן יסורים און איבעריגע דאַגות.... וויפיעל מאָל, מיַינט 
איהר פלעגט קומען צוּ מיר דער יצר הרע און פלעגט מיך שטעכען מיט 
זיינע ווערטער וי מיט מעסערס ? דו פּאַרך ! פלעגט ער מיר זאָנען, אין 
יאַנידיווקי האָסט דו זיך געלעבט װוי אַ בעל-בית. אַלֶע אין דער פריה! 
האָסט דו זיך געטרונקען טהעע נאָךּ מיט מילך פון די איינענע 
בהמה. זונטאָג פלעגסט דו עסען אַ נוטען באָרשץ. ... דיענסטאָג קרעפּ- 
לעך, פּרייטאָג אַ ראָסעל פלייש מיט אַ פרישע ווייסע בולקע... און 
יעצט ליגסט דו אין צרות, אין קריינק, װאַלנערסט זיך װי אַ חזיר, 
הונגערסט וי אַ הונד. .. . נאָך װאָס דאַרפסט דו דאָס ? װאָס וועט דיר' 
דערפון ארויסקומען 4 .. . 

צו אַלע צרות האָבען אַלע מיינע קינדער אָנגעהויבען צו מאָזלען.... 
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--- אוי ! אוי ! הערר דייטש ! עס איז דאָ, עס איז דאָ, 

-- בעווייז מיר! -- 

--- פרומע שרה'קע, װאָס זאָל איך איהם בעווייזען ? 

אָט דאָ איז מיר באַלד אריינגעפאלען אין קאָפּ אַ פיינער גע- 
דאַנק. איך האָב ארויסגעכאַפּט פון קעשענע פרומע שרה'קעס כתובה 
און האָב עס דערלאַנגט מיט די ווערטער : , אָט דאָס איז דאָס, װאָס 
דו פאָדערסט... עס איז געשריבען אין ריין רוסיש... 

דער דייטש האָט אַ קוק געטאָן אויף די כתובה און האָט זיך אַזױ 
צולאַכט, אַז איך האָב געמיינט, אַז ער וװועט פּלאַצען פון , נילענ- 
דער". 

-- דו ביזט אַ לאָמפּ (לומפּ) ! האָט ער מיר געזאָגט. 

עס איז נאָך גוט, װאָס ער האָט ניט געהייסען אָנגיסען מיך 
פול מיט קעראָסין. א שעהנע לאָמפּ װאָלט דאָס געוועזען, וי איהר 
זעהט מיך אַ אידען, 

קורץ, װאָס זאָל איך אייך פיע? דערצעהלען, די דייטשען מיט 
לאַנגע בייטשען האָבען אונז עטליכע מאָל אַריבער געטריבען איבער'ן 
גרענעץ צוריק קיין חזיר-לאַנד, און פון חזיר-לאַנד האָבען אונז די פאָ- 
נישע יונים געהעצקעט צוריק קיין דייטשלאַנד. מיר זיינען געלאָפען 
װוי די צודולטע אַהין און אַהער און מיר האָבען געמיינט, אַז פון אונז 
וועט ווערען אַ ת? עולם. מיט אַזאַ צאַצקעלע וי אַ איד איז באמת, 
מיט אַזא בןדיקיר, מיט אַזאַ אַלטען מיוחס װאַרפּען זיך אום די גוים, 
די גראָבע יונגען, אַקוראַט װי מיט אַן אַלטע שמאַטע ; גװאַלד, רבונו 
של עולם, װאָס איז דאָס עפּעס הפקר פּעטרישקע ? 

און נאָט האָט זיך טאַקע ערבאַרעמט אויף אונז און דער דיי" 
טשישער קאָמיסאַר האָט אונז געהייסען אַרעסטירען. 

-- נישקשה, האָב איך געזאָגט מיין פּלונית'טע, פאל ביי זיך 
ניט אַראָב פרומע שרה'קע : װוי באַלד מיר וועלען נור קומען קיין 
אַמעריקאַ וועלען מיר מיט דעם דייטש אויך אָפּשלאָנען כפּרות אַקוראַט 
וי מיט דעם פאָניע חזיר. אין אַמעריקאַ פערקויפט מען דריי פּרייסען 
פֿאַר איין גראָשען . . . 

אַךְ! װאָס פאַר אַ טעות איך האָב געהאַט... עס קומט נאָר 
אויס, אַז אין אַמעריקאַ איז דער דייטש אַ גאַנצער טוער און די גאַנצע 
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אין מיטען גאַס און מען זאָגט איהם : מיין הערר, פוי, פוי מיין הערר ! 
ביז הריי טאל... 

כך הוה, אַזױ איז דאָס טאַקע געוועזען, דער קאָמיסאַר איז צו- 
געגאַנגען צו מיר, און וי איך בין געזעסען אויף די קישענס מיט 
די קלומקעס האָט ער מיר אַזאַ שטויס געטאָן מיט זיין נראָבע דייטשע 
פיסנאָגע, און איך האָב זיך איבערגעקוליעט פיער מאָל, 

--- פערפלוכטער איד, האָט ער מיר געזאָגט, וואו איזן דיין 
פּאָס ? 

--- מיין פּאַס ? מיין פּאַס איז געבליבען אין רוסלאַנד, 

--- אין רוסלאַנד ? האידאַ צוריק באַלד אַלע ! צוריק ! 

--- געװואַלד ! האָב איך אָנגעהויבען צו שרייען און צו יאָמערען, 
וי אַזױ קען איך געהן צוריק, אַז איך האָב זִיך צוקריגט מיט דעם 
רוס און האָב פערקויפט מיין שקאַפּע און אין גאַנצען מיין בעל- 
הבתישקייט. 

--- וואָהין פאָרסט דו ? האָט ער מיך ווייטער געפרעגט. 

--- אין דער ניו-יאָרקער אַמעריקאַ. 

--- האָסט דו געלד ?4 האָט ער מיך געפרעגט. 

אויפ'ן האַלז איז ביי מיר געהאַנגען אַן אַלְטע זאָק מיט דריי הונ- 
דערט קערבלעך, נור איך האָב עס ניט געװאָלט אוױסזאָגען דעם אמת. 
אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַ גוי חזיר קען צונעהמען דאָס געלד און מאַ- 
כען אַ ויברח, אָדער אַז ניט װועט ער באַלד קלאַפּען אַ דעפּעשע צום 
באַראָן ר' הערש, אַז מיר זאָל מען ניט געבען קיין הילף. ניין ! האָב איך 
געזאָגט, קיין געלד האָב איך ניט. איך בין אָרעם װוי דער דלות אליין. 
שטיינס-געזאָנט, פון װאַנען זאָל אַ איד נעהמען געלד ? 

---האָסט דו שיפס-קאַרטען ? האָט ער אַ געשריי געטאָן מיטו 
אַ כעס. 

--- װאָס איז דאָס ? האָב איך נעפרעגט מיין פרומע שרה'קע. 
דו ווייסט ניט ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון זיין געזונד ! זאָג איהם, אַז עס איז 
דאָ, װועט ער זיך אֶפּטשעפּען פון דיר. 

--- האָסט דו שיפס-קאַרטען ? האָט ער מיר נאָךְ אַמאָל געפרענט 
מיט אַ כעס און האָט מיר ארייננערוקט זיין גראָבען קולאַק גלייך 
אונטער-ן האַרצען. 


א 
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דריטער קאַפּיטעל. 


מזל טוב ! מיר זיינען שוין ביי דעם קיעבען רב דייטש אין זיין 
פאַטערפאנד. וי אַזױ זאָגט מען: דאַנקען און לויבען יאָסקען דעם 
טויבען, פּטור געװאָרען פון חזיר-לאַנד, פון פּרנסה, פון פּאָנראָמעס, פון 
קרעפּלעך, פון פאָנישע זאַקאָנעס, פון נעזונד און לייב און לעבען! 
חיים יענקי? ! לייג אַנידער די ציין אויף דער פּאָליצע, עס הויבט 
זיך אָן אַ נייע און פרייער לעבען ! באַלד, באַלד װועסט דו אָנקומען 
אִין אַ פרייעם לאַנד, וואו יעדער פּאַרך אפילו האָט דאָס רעכט... 
געשװאָלען צו ווערען פאַר הוננער און לייזען פּעטש פון די בראַוע 
פּאָליציי מיט די גראָבע פּופּיקעס. אַ שמחה אויף דיין קאָפּ ! אך יאני- 
דיווקי, יאנידיווקי ! , תשכה ימיני לחכי", לאָז זיך צוקלעפּען מיין רעב- 
טע האַנד צום גומען, אויב איך װוע? דיר. . . דערמאָנען. היינט אַז איך 
בין שוין געבילדעט און ווייס שוין נאַנץ גוט, װאָס אין דער חילופ 
פון אַ פּעדלער ביז אַ סאַלון-קיפּער, --- היינט פערשטעה איך, װאָס פאַר 
אַ פינסטערע מדינה יאַגידיווקי איז. ניטאָ דאָרט ניט קיין בילאַרדען, 
ניט קיין טאַנץ קלאַסען, ניט קיין טאַבאַצנע קלייטלעך מיט לעבעדינע 
סחורה, ניט קיין סאַלונען מיט אַרפיאַנקעס, ניט קיין גאַזעטען מיט 
אַקראָבאַטען, ניט קיין טהעאַטרען מיט פּאִיאַצען. אַ װויסטע מדינה !... 
נור פערצייהט מיר, איך בין אַביסעל פּערלאָפען צו ווייט. מיר מוזען 
זיך אומקעהרען צוריק : 
וי באַלד מיר זיינען נור אַריבער דעם גרענעץ אַלע, איז ארויס 
אַזױ וי פון אונטער דער ערד אַ קאָמיסאַר מיט צוויי זעלנער. אַז 
: מיין פרומע שרה'קע האָט דערזעהן דעם קאָמיסאַר מיט די קנעפּלעך 
האָט זי זיך זעהר דערשראָקען און האָט אָנגעהויבען צו שרייען : 


--- חיים יענקי?! אָט געהט עפּעס אַ גרויסער פּריץ. לאָמיר זיך 
בעהאַלטען.. . 

-- נאַרר איינער, האָב איך געענטפערט, װאָס האָסט דו מורא ? 
דאָס איז ניט חזיר-לאַנד. דאָ װועט אונז דער גרעסטער פּריץ אָפּנעבען 
כבוד. נאָך מיין טאַטע עליו-השלום פלענט מיר דערצעהלען, אַז אין 
זייער לאַנד שלאָנט מען ניט אפילו אַ גנב. מען פיהרט איהם נור ארויס 
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קול, מיינע קרעפטען האָבען מיך פערלאָזען -- , געװאַלד! קלייב 
צונויף דיינע לעצטע כחות און לויף אריבער... עס איז דאָ דאָך 
איין שטיקעלע געבליבען !" שריי איך פון פּרײסלאַנד... , איך קען 
ניט ! איך קען ניט !" ענטפערט זי מיר מיט אַ שלאַף קול. . . אָט דאָ 
האָב איך נענעבען אויף דאָס ניי אַזאַ ציטער, אַז איך האָב זיך בעגאָסען 
מט אַ קאַלטען שווייס. ... איך בין אליין אַריכער געלאָפען צוריק און 
האָב אויפנעהויבען מיין פּלונית'טע און קאם א לעבעדינע האָב איך 
זי אַריכער געבראַכט צום דייטש אין זיין פיין לאַנד... אַז מיין 
ווייכעל האָט אָנגעהויבען צו וויינען און צו קרעכצען, האָב איך באַלד 
געזאָגט: ,נישקשה !" אין אַמעריקאַ וועלען מיר שוין ניט האָבען 
ניט קיין שרעק און ניט קיין שלעק, דאָרט איז ניטאָ ניט קיין גרענעצען 
און ניט קיין קאַנאַװועס". : 

וי איך האָב נור אַנידער געשטעלט דעם פוס אויף פּרײסלאַנד, 
האָב איך דערזעהען בעשיינפּערליך, װאָס פאַר אַ נאַרר איך בין. ערש- 
טענס האָב איך דערזעהן, אַז אונזער װאַגאָן מיט די פּעק פּאָהרט פער- 
ביי דער טאַמאָזשנע און די רוסישע נאַטשאַלסטװאָ לאַכען. קיינער 
פון זי האָט גאָר ניט געװאָלט איינהאַלטען אונז.... צווייטענס, די 
פאָנישע נאַטשאַלסטװאָ האָבען זיך פון יענער זייט געגריסט צו מיר 
און האָבען מיר געזאָנט מיט אַ געלעכטער : , רבי איד ! האָט אַ גליק- 
ליכען שליטווענס !? די אידעלעך האָבען אונז אומיסטען געשראָקען, 
כדי מיר זאָלען מיינען, אַז זעקס רו"כ איז אַ מציאה... נו דאָס איז 
וועניג ! אַז מיר האָבען זיך אַ כאַפּ געטאָן צו אונזערע בעבעכעס, האָבען 
מיר דערזעהן, אַז די אידעלעך, די גנבים האָבען ,ארויסגעלאטבענט" 
אַלעס דאָס בעסטע !.. מיין פּלונית'טע האָט שטאַרק אָנגעהויבען צו 
וויינען, אַז זי האָט דערזעהן, אַז מען האָט ארויסגעשלעפּט איהר זיי- 
דענע פּלאַטיע, איהר חופּה-קלייד. 

-- נישקשה ! --- האָב איך געזאָגט --- לאָזען זיי זיך ווערנען ! 
אין אַמעריקאַ ווע? איך דיר מאַכען זיעבען פּלאַטיעס זיידענע, זיע- 
בען פּלאטיעס באַרכעטנע, זיעבען פּלאַטיעס פון אנטיק מירע און 
וועל דיר נֹאֶךְ קויפען אַ באָנזשעלעט מיט אַ מעדאַליאָן ! וויין זשע 
ניט, נאַרעלע, ווייןדזשע ניט!... 

אָבער אַךְּ ! מיר האָבען נאָך גענוג געליטען צרות, און מיין שרה'" 
קעלע האָט נאָך גענוג געוויינט... 
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אויף די הענד זלמן'קען און חיים'קען, און זרח מיט ישראלייקען האָ- 
בען זיך גענומען פאַר מיינע פּאָלעס : מיין שרה-פרומקע האָט גענומען 
אויף די הענד רבקה'לען, און מיר האָבען אָנגעהויבען צו מאַרשירען. 
עס האָט שוין אָנגעהויבען צו טאָנען, אַן מיר האָבען דערזעהן 
פון דער ווייטען אַ קליינע טייכעל און איבער איהר איז געהאַנגען 
אַ שװאַרצער טומאַן װוי אַ װאָלקען. ווייט ערגעץ האָט נעבילט אַ הונד 
און עס האָט זיך געהערט, װוי עס קלאַפּען די רעדער פון אַ װאָגען. 
-- , לויפט ניכער !? האָט פּלוצלונג אַ געשריי געטאָן אונזער מורה" 
דרך. און מיר האָבען אָנגעהויבען צו לויפען . . . די פיס, וועלכע זיינען 
געוועזען אַזױ װוי איבערגעהאַקטע פון שרעק, האָבען געזונקען אין 
זאַמד, צוויי קינדער אויף די הענד, צוויי קינדער שלעפּען זיך נאָך פאַר 
די פּאָלֶעס... איך בין געלאָפען װי אַ שכור'ער, די פיס האָבען זיך 
נעפּלאָנטערט... עטליכע מאָל בין איך געפאלען אין אומפּעט, אוים- 
געהויבען זיך, ווייטער נעלאָפען, ווייטער געפאלען . . . און מיין פרומע- 
שרה'קע איז מעוברת און לויפט נאָך מיר נאָך, אויך מיט אַ קינד אויף 
די הענד. ... נעהענטער ! נעהענטער !... אָט, איז שוין די טייכעל... 
מיר זיינען אריין אין אַ קאַנאַװע. .. ,לייגט זיך ניכער !" האָט ווידער 
אַ געשריי געטאָן אונזער מורה דרך, און מיר האָבען זיך אַלע אַ װאָרף 
געטאָן אָן דער ערד, אֶהן כחות, אֶהן געזונד, אֶָהן לייב און לעבען! 
מיר האָבען נאָך ניט אוספּייעט דעם אָטהעם אָפּצוכאַפּען, האָט שוין 
אונזער מורה דרך ווייטער אַ געשריי געטאָן : , גיכער, נאָך מיר ! נאָך 
פינף מינוט און מיר זיינען שוין אין פּרייסען !? --- איך האָב זיך 
אױפּנעכאַפּט, די קינדער נאָך מיר און האַידאַ ! איך ווייס ניט, וואו 
האָבען זיך אין מיר גענומען די כוחות. איך בין נעפלוינען יעצט וי 
אַ פויגעל, געשפּרונגען וי אַ צאַפּ. . . די קינדער האָבען זיך נאָך מיר 
נאָכגעשלעפּט. . . אָט איז שוין דער גרענעץ. . . אַ קליין טייכע?ל װאָס 
אַפילו אַ הוהן קען עס אַריבער אֶהן טיעפע קאַלאָשען... איינס! 
צװויי דריי ! הורראַ ! מיר זיינען שוין אין פּרייסען! ערשט דאָ האָב 
איך זיך דערמאָנט אומצוקעהרען זיך און אַ קוק טאָן, װאָס טוט מיין 
פרומע-שרה'קע ? ... אוי ! אַ צרה איז מיר מיר געשעהען מיט אַ 
שלאַק ! שרה פרומקע לינט נאָךְ אין קאַנאַװע און רבקה'לע שטעהט 
קעבען איהר און וויינט... , ניכער ! לויף אַהער !" שריי איך צו 
איהר. ,איך קען ניט !"... שרייט זי פון יענער זייט ניט מיט איהר 
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האָב געציטערט. איך על אייך זאָגען דעם אמת : איך האָב נאָך גע- 
האַנדעלט אַ מציאה, איך האָב בעצאָהלט סך הכ? צוויי און פיערצינ 
רו"כ און נגעציטערט האָב איך אויף נאַנצע אַכציג קערבלעך. 

אין אַ פינסטערע קאַלטע נאַכט האָט מען אונז אַלע אריינגעזעצט 
אין אַ בויד און מיר זיינען שטילערהייד ארויס געפאָהרען פון שטע- 
טעל. מיר זיינען אַלֶע געווען אַזױ איבערגעשראָקען, אַז מיר האָבען 
דעם אָטהעם ניט געקענט אָפּכאַפּען. און מיר זיינען אריינגעפאָהרען 
אין אַ פינסטערען װאַלד, איז אויף מיר אָנגעפאלען אַזאַ פחד, אַז איך 
האָב עטליכע מאָל געװאָלט אַ געשריי טאָן : :, לאָזט מיר צוריק קיין 
יאגידיווקי !'" מיר זיינען געפאָהרען װאַלד אויס און װאַלד איין עטליכע 
שעה. קיינער פון אונז האָט ניט גערעדט. דער װאַלד האָט געשלאָפען 
אין אַטיעפען שלאָף... זעלטען פלעגט אַ בלאָן טהאָן אַ קאַלטער 
ווינטעל, דאַמאָלס פלענט דער שװאַרצער װאַלד אָנהויבען פון כעס 
בורטשען און טרעשצען מיט די צוויינען. און דער הימע? איז געווען 
בלוי, און שטערענדלעך האָבען נעבלישצעט און אַזױ װוי געווינקט 
צו אונז... איך האָבֿ דאָ דערקענט עטליכע שטערען. איך פלעג זיי 
זעהן אין יאנידיווקע ווען איך פלעג געהן צו סליחות... אין יאני- 
דיווקע איז יעצט שטיל.. . מען שלאָפּט רוהינ, יעדערער אונטער זיין' 
ווארעמע קאָלדרע !... אך ! איך זאָל ניט וויסען, אַז אַמעריקאַ איז 
אַן ארץ זבת חלב ודבש, װאָלט איך טאַקע בעסער געװאָלט פערבליי- 
בען אין יאנידיווקע ! 

אַרום דריי אַ זיינער פאַר טאָג האָבען מיר זיך אָבנגעשטעלט, און 
מען האָט אונז געהייסען ארויסקריכען פון דער ,חאַלאַבורע". דאָ 
האָט זיך איינער פון די אחינו בני ישראל? צו אונז געווענדעט און 
האָט אַזױ געזאָגט : פון דאַנען וועלען מיר געהן צו פוס. די בויר מיט 
אייער געפּעק וועט פאָהרען מיט אַנאַנדער וועג. הערט זשע ! איך װע? 
געהן פריהער און איהר נאָך מיר. אַז איך װועל געהן שטי?, זאָלט איהר 
אויך נעהן שטיל, אַז איך װעל לויפען שטאַרק, זאָלט איהר אויך פוי- 
פען װאָס איהר האָט כח. אַז איך װוע? אַ װאָרף טאָן זיך אָן דער ערד 
און אויסציהען זיך, זאָלט איהר אויך טאָן דאָס נעמליכע. נו ! הויבט 
אויף אייערע פיסנאָגעס און געהט! 

אוי ! לאָז אונז נור פערעכענט ווערען אויף יענער וועלט, דאָס 
װאָס מיר זיינען איבערגעקומען אין דער נאַכט! איך האָב גענומען 


יו 
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שכור'ען נוי, האָב איך געציטערט ; אַ פּריץ --- האָב איך געציטערט ; 
אַ דיעסיאַטניק --- האָב איך געציטערט. היינט שטעלט זיך פאָר, וי 
אַזױ האָב איך נעציטערט, אַז איך האָב געדארפט גנב'ענען דעם גרע- 
נעץ ביים פאָנישען קייסער ! נאָך אין ואַנאָן האָב איך געציטערט. 
אוּן װי באַלד איך פלעג אַנדרעמעלט ווערען, האָב איך געזעהן בחלום 
דעם רוסישען קייסער אויף אַ ווייסע שקאַפּע; סאָלדאַטען, ביקסען, 
טרומייטען מיט האַרמאַטען!.. מען שיסט, מען שרייט: ,כאַפּ 
איהם ! האַקט איהם ! קלאַפּט איהם !" און װוי באַלד מיר זיינען ארויס 
פון װאַגאָן, האָב איך אַזױ שטאַרק געציטערט אַז די אידלעך פון שטע- 
טעל האָבען מיך געװאָלט פיהרען צו אַ מומחה אָפּטרײבען קדחת.., 
מיין פּלונית'טע האָט זיך אויך זעהר געשראָקען און האָט געהאַט 
גרויסע יסורים. נישקשה ! האָב איך מיר געזאָגט. שרעק זיך אַביסעל, 
ליוד צרות מיט שלעק, אַז מיר וועלען קומען קיין אַמעריקא, װאָס 
געפינט זיך אין ניו יאָרקער נובערניע, וועלען מיר אליין לעבען וי 
די שררות מיט די מאַגנאַטען און אַז דו, פרומע שרה'קע, וועסט נאֶךְ 
וועלען, וועלען מיר זיך אויסשרייבען אַ רוסישען פאָניע, דאָס הייסט, 
אַ נוי'אישען קריסט, און מיר וועלען איהם הייסען קנאַקען געטרוקענטע 
קערלעך אָדער קייען געקאָכטע אַרבעס און ער װעט שטעהן לעבען 
אונז און װועט ציטערען. פאַר געלד קען מען אין אַמעריקאַ אַלעס 
קריגען. און ווער האָט דאָס ניט אין אַמעריקא קיין געלד! 

הערט וי אַזױ אַ יאַנידאָווקער אידעל שטעלט אס אַ פיינ, 
במחילה, די גרויסע בעאַמטע אליין און װוי אַזױ ער גנב'עט ארויס 
ביי איהם דעם גרענעץ אונטער'ן נאָז ! מיך האָט דאָס געקאָסט ניט 
טייער ; איך האָב בעצאָהלט צו זעקס רו"כ פון יעדער שטיק. און אַזױ 
וי איך מיט מיין שרה'קע זיינען מיר ‏ ניט צוויי" און קינדער האָבען 
מיר ,ניט פינף" .אין איינעם איז ,ניט זיעבען", האָב איך טאַקע 
בעצאָהלט די אידעלעך װאָס האָבען אונז אַריבערגערוקט אויף יענע 
זייט צוויי און פיערציג רוב? כסף, מען זאָנט אַז אַ נובערנאַטאָרשע 
פּאַס װאָלט געקאָסט אַ סך וועלוועלער. ווייס איך! געה, האָב װאָס 
צו טאָן מיט פאָני-חזיר ! ניט דערלעבען זאָל ער, אַז איך חיים יענ- 
קּי? ראָם זאָל וויסען אַ זאַקאָן, און פערשטעהן, װאָס איך האָב רעכט 
צו פּאָדערען און צו טאָן. דאָ, לכל הפּכות, האָב איך געוואוסט איין 
זאך : איך האָב בעצאָהלט צוויי און פיערציג קערבלעך מזומנים און 
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געהאַט צרות אויפ'ן פּוד, ישראל'יק װויל ארויס, און זרח װוי? אַ טרונק, 
און זלמן'קע וויל שלאָפען ; חיים'קע וויל אַהיים, און די בת-יחידה 
רבקה'לע װויל עסען. אַ חתונה ! אין דער היים האָבען מיר גענעסען 
אין דער צייט און געשלאָפען יעדער אויף זיין אָרט, און דאָ האָבען 
מיר זיך געװאַלגערט וי די הינד, און מען האָט אונז געשטורכעט אין 
די זייטען וויפיעל מען האָט געװאָלט! נישקשה! האָב איך געזאָגט 
צו מיין פרומע שרה'קע און צו מיינע קינדערלעך. איהר מענגט קריעה 
רייסען און פּערשװואַרצט ווערען . . . װי באַלד מיר וועלען נור קומען 
קיין אַמעריקאַ, וועלען מיר לעבען וי די בני-מלך : מיר וועלען עסען 
פּאַמפּושקעס און טיינעכטסען מיט דעם פולען מוי? און שטורכען װועט 
אונז קיינער ניט טאָרען ; װאָרום אין אַמעריקאַ קען מען ניט קריגען 
קיין שטוסאַק און קיין פּאַטש אפילו פאַר אַ פינף און צואַנצי- 
גער. ְ 

אַך ! דער נאָכדעם, אַז מען האָט מיר אין קעסע? נאַרדען עטליכע 
מאָל געגעבען אין די צייהן און אַז די פעטע פּאָליסמען, קיין עין הרע 
זאָל זיי ניט שאַדען, האָבען מיך גאָר אומזיסט מכבד געוועזען מיט 
עטליכע פייערדינע קלעפּ פון זייערע בולאַווקעס און די פיינע יוננאַ- 
טשעס האָבען מיר דורכגעבויערט מיט שטיינער עטליכע לעכער אין 
שטערן, -- נאָכדעם האָב איך שוין געוואוסט, אַז אין אַמעריקאַ איז 
גאָר ניט אַזאַ יקרות אויף פּעטש!... דערמאָלט אָבער, ווען איך האָב 
געשוויצט אין װאַנאָן, בין איך נאָךְ ניט געווען געבילדעט און האָב 
דאָס נאָך ניט געוואוסט. נור הערט ! הער ! איך װעל אייך דערצעה- 
לען כסדר. : 

צוויי סטאַנציעס פאַר דער גרעניץ, זיינען מיר אַראָבגעקראָכען 
פון װאַנאָן. איהר ווייסט דאָך שוין, אַז איך בין געפאָהרען אֶהן אַ 
גובערנאַטאָרסקען פּאַרספּאָרט און האָב געדארפט גנב'ענען דעם גו 
נעץ. אויף מיין װאָרט, אַז איך האָב געוואָהנט אין רוסלאַנד, בין איך 
געוועזען געזונד וי אַן איוען; איצטער בין איך אויסגעבילדעט 
געװאָרען און האָב אַ פּנים פון אַ שװאַרץ יאֶהר ; דאָרטען אָבער, אַז 
איך פלעג אַ כאַפּ טאָן די שקאַפּע ביים עק און געבען זי אַ דרעה, 
פלענט זי נור אַ ווינק טאָן מיט די קאָפּיטעס און א גלאנץ טאָן מיט 
די צייהן. פון דעסטוועגען, כאָטש איך בין געוועזען אַזױ געזונד, האָב 
איך אין רוסלאַנד שטענדיג געציטערט... האָב איך געזעהען אַ 
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אין װאַגאָן, האָט זִי מיך שוין נעפרעגט : צו דאָ איז טיעף דער ים 
און צו וועלען מיר, חלילה, ניט דערטרונקען ווערען ? 

שטעלט זיך פאָר, איװואַן ציבולענקאָ, וועלכער האָט מיך געבראַכט 
אויף זיין פוהר, איז געשטאַנען די גאַנצע צייט לעבען די װאַגאָנעס, 
און אַז מען האָט געגעבען דעם צווייטען קלאַנג מיט'ן גלעקעל, איז 
ער צונעאַנגען צום פענסטער, האָט אַראָבגענומען די היטע? און האָט 
געזאָגט: , לאָן דיר גאָט העלפען! האָב אַ גליקליכען װועג!? -- 
װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער ווייס ניט, אַז איך, וי מיין פרומע 
שרה'קע זיינען ברונז אויף נאַנץ רוסלאַנד ! אך, װוי נאַרריש איז דעם 
מענשענס האַרץ!... אַז אונזער מאַשינע האָט גענעבען אַ שטאַר- 
קען בלאָז און האָט זיך אַ שאָקע? געטאָן, אַז אַלע אונזערע װאַגאָנעס 
האָבען זיך אָנגעהױיבען צו קייקלען, האָב איך זיך פּלוצלונג דערמאָנט, 
אַז איװואַן איז דער לעצטער פון מיינע יאַנידיווקער בעקאַנטע, אַז 
מיט איװואַנקען זיינען מיר געווען שכנים און שטענדיג געלעבט בשלום. 
איך האָב זיך ארויסגערוקט פון פענסטער און האָב אַ געשריי געטאָן : 
זיי געזונד, איװאַן ! געריס דיין יאװודאָכען און אַלעמען... אַלֶע- 
מען !... לאָז דיר אויך גאָט העלפען, דו זאָלסט ניט זיין קיין קבצן"... 

אַךְּ ! איך בעט אייך, דערצעהלט ניט דעם רב הכולל, אַז איך האָב 
געבעטען דעם אידישען נאָט ער זאָל העלפען איװואַנען דעם חזיר... 
איך בין נאָך דאַמאָלס געווען אַ גרינהאָרן און אַ חוץ דעם, אין יענער 
מינוט, האָט זיך מיר ארויסגעוויזען, אַז איך האָב נאָר ניט, פאַר װאָס 
צו זיין ברונז אויף איװאַנען. . . 

אָבער זיינען מיר נעפאָהרען ! די מאַשינע האָט זיך נעבלאָזען 
און נעפייפט, די װאַנאָנעס האָבען געקלאַפּט און פערבאַלוטשעט מיר 
דעם קאָפּ! דער געהט אַראָב, דער געהט ארויף, מען לויפט, מען שרייט,, 
און איך פאָהר ! עטליכע מאָל האָט מען מיר געהייסען ארויסקריכען 
פוּן װאַגאָן און ארויסשלעפּען אַלע פּעקלעך. אָט דאָ האָב איך גע 
שוויצט ! שרה'קע, זאָל לעבען, איז מעוברת, און אֹיךְּ האָב געדארפט 
אַלײין שלעפּען די קישענס, די טאָרבעס, די זעק, די בינדלעך, די 
קאָרזינעס, די קינדער, די פּעלישקעס מיט הכל בכ?. מיר האָבען גע- 
פיהרט מיט זיך נענוג שמאַטעס, ווארום מיר האָבען געװאָלט קומען 
קיין אַמעריקאַ װוי מענשען און ניט װוי שלעפּערס, חלילה. 

װאָס זאָל איך לייקענען, מיר האָבען פון דער ערשטער מינוט אָן 
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--- דו בלייבסט דאָ מיין קינד ! האָט זי געיאָמערט, מיר װאַרפען 
דיך אַװעק אליין ! ... מיר וועלען שוין קיין מאָל ניט קומען אַהער ! 

אי ! אויף מיין װאָרט, אַז אפילו יעצט אַז איך דערמאָן זיך ווילט 
זיך מיר אויך וויינען. 

צוויי װיאָרסט פון יאנידיווקי האָט זיך דער װאָגען אָבגעשטעלט. 
ישרה פרומע איז אַראָב געקראָכען פון װאָגען און מיר האָבען זיך אָנ- 
געהויבען צו נעזענענען מיט אונזערע פריינד און גוטע פריינד. איין 
נאָט ווייס, וויפיעל טרערען איז דאָ פּערגאָסען געװאָרען ! אפילו אי- 
װאַן האָט אויך געװויינט... . דאָ בין איך ארויף אויף אַ הויכען בער- 
גל, האָב זיך אומגעקעהרט און אַ לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אויף יא- 
גידיווקי... דאָ בין איך געבוירען געװאָרען, דאָ האָב איך פערבראַכט 
מיינע יונגע יאָהרען !... דעם לעצטען מאָל האָב איך אַ קוק געטאָן 
אויף די ווינט-מיהלען, װאָס שטעהען אויפ'ן פעלד לעבען שטעטעל, 
אויף דעם קליינעם טייכעל מיט די שטיינערדינע ברענען, אויף די 
אַלטע בוימער... דעם לעצטען מאָל!.. אַ! קען דען זיין, אַז דאָס 
אַלֶעס װע? איך שוין קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט זעהן ? ! 

--- עס איז שוין צייט צו פאָהרען, האָט געזאָגט איװאַן, און האָט 
זיך אַ קראַץ געטאָן אין דער פּאַטיליצע. 

-- יאָ! עס איז צייט... מען דארף פאָהרען ! זייט נעזונר! 
זייט געזונד אַלֶע מיינע טייערע און גוטע פריינד! אדיע יאנידיוו- 
שר?..; 


צווייטער קאַפּיטעל. 


איך דארף אייך ניט דערצעהלען, וויפיעל שווייס עס האָט זיך 
;פון מיר גענאָסען איידער איך האָב זיך אריינגערוקט מיט מיין גע- 
זינדעל און מיט אַלע מיינע בעבעכעס אין װאַגאָן אריין. מיר זיינען 
אייגענע מענשען און איך על אייך טאַקע זאָגען דעם אמת : איך האָב 
קיין מאָל ניט געזעהן קיין אייזען-באַהן און האָב ניט געוואוסט מיט 
;װאָס פאַר אַ פוס מען געהט צו דער קאַסע און װאָס פאַר אַ מין מאכל 
באַגאַזש מיט זשאַנדאַרמעס זיינען. און מיין שרה-פרומקע, לא-עליכם, 
:איז געווען אַזא מלמד, אַז וי באַלד מיר האָבען זיך נור אריינגעזעצט 
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וועג אריין. פריהער פון אַלעס האָב איך געדאַרפט ענטפערן אויף צוויי 
קשיות : זאָל איך נעהמען אַ גובערנאַטאָרשען פּאַס? זאָל איך זיך 
מודה זיין, אַז איך האָב געלד, אָדער איך זאָל זיך מאַכען פאַר אַ קבצן ? 
איך, מיין פרומע שרה'לע און אפילו דער קליינער זלמן'קע האָבען 
מיר פיע? געקלעהרט און נעטראַכט און עס איז ביי אונז געבליבען : 
ערשטענס, מיר מוזען זיך אַריבער'ננב'ענען איבער'ן גרענעץ, װאָרום 
עס קען זיין, אַז די נאַטשאַלסטװאָ װעט זיך אײינשפּאַרען און װעט 
זאָגען איין מאָל פאַר אַלע מאָל ; חיים יענקיל מוז בלייבען ביי אונז ; 
צווייטענס, דאָס געלד מון מען בעהאַלטען און מאַכען אַ שוייג, 
װאָרום אַז ניט, װועט רב הערש'ס קאָמיטעט געבען מיר אַ פייג ניט 
קיין הילף. אַזױ איז ביי אונז געבליבען. מיר האָבען צודנויף געבונדען 
די קישענס מיט די איבערבעטען, אָנגעטאָן אויף זיך און אויף די 
קינדער אַלטע טראַנטעס, און אַ חוץ האָב איך נְאֶךְּ גענומען ביי אונ- 
זער רב'י? אַ בריעף אליין צו דעם באַראָן ר' הערש און צו די אַנדערע 
קּאָמיטעטען און מיר זיינען שוין געווען גרייט צו פאָהרען. 

אַקוראַט ראש חודש אלול נאָך מיטאָג זיינען מיר ארויסגעפאָהרען 
פון יאנידיווקי. אונזער שכן איװאַן ציבולעווסקאָ האָט אונז אִבגע- 
פיהרט צום װאָקזאַל. אויפ'ן װאָגען זיינען געלעגען אונזערע קישענס 
מיט די אַנדערע בעבעכעס. פון אויבען איז געזעסען מיין שרה-פרומע 
און אַלֶע מיינע קינדער. איװאַן און איך, להבדי?, זיינען געווען לעבען 
װאָגען צודפוס. ביז צוויי װיאָרסט פון יאַנידיווקי האָבען אונז בעגלייט 
אונזערע פריינד און נוטע פריינד. אַלע זיינען מיר געגאַנגען שטיל, 
די קעפּ אַראָבנעלאָזען.. . דאָס האַרץ האָט מיר אַזױ וועה געטאָן, 
איך האָב געמיינט, אַז אָט אָט װעט זיך עס צורייסען אויף שטיקלעך .. . 
און שרה'קע האָט געוויינט. . . אַלע ווייבער האָבען געוויינט. 

אין דעם טאָג האָבען מיר אַלע געוויינט גענוג. נאָך אין דער פריה 
זיינען מיר גענאַנגען אויפ'ן פעלד געזעגענען זיך מיט די קברים פון 
אונזערע עלטערען. דאָ אין יאגידיווקי בלייבען ליגען די ביינער פון 
מיין אַלטען פּאָטער, פון מיין מוטער... און איך װע? ליגען אין אַ 
פרעמדע קאַנד, ווייט. ווייט פון דאַנען!.. און אַז מיין שרה'קע 
האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם קליינעם קבר'? פון אונזער קינד, װאָס 
איז ניט לאַנג געשטאָרבען, האָט זי אַזױ שטאַרק געקלאָגט, אַז איף 
האָב געמיינט, איך על ניט אויסהאַלטען. 
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שלעכט צו ואָהנען אין רוסלאַנד. דאָך האָט מיין האַרץ געפיהלט, 
אַז מיר איז באַשערט צו זיין אין אַמעריקאַ. און איך האָב אַלע טאָג . 
געלערענט מיט מיין עלטער איננעלע זלמן'קע אַזאַ ‏ שטיקעלע 
גמרא : 

--- זלמנקע, מיין חכם, װאָס איז רוסלאַנד ? 

-- אַ חזיר-לאַנד ! 

--- וואָהין װוילסט דו זונינקע ? 

--- קיין , אַמעליקע". 

-- זאָג זשע, חכם מיינער, און אַז מען וועט בעטען מיר זאָלען 
בלייבען ? 

-- זאָלען זיי אפילו צוזעצט ווערען, בעטענדינ מוזען מיר א 
רען קיין , אַמעליקע". 

--- פרומע שרה'קע, קינדער, שרייט אַלע : קיין אַמעריקאַ ! 

-- אַמעריקאַ ! אַמעריקאַ { 

... נו ! האָבען מיר אַזױ לאַנג געשריען , קיין אַמעריקאַ" ביז 
װאַנען מיר האָבען זיך טאַקע דערלעבט פּערשװאַרצט צו ווערען און 
לינען אין דער ערד זיעבען איילען טיעף. 

מיר ווילט זיך אַזױ דערצעהלען אייך די גאַנצע מעשה מיט איין 
מאָל אַז איך מוז זיך אליין אַ שלעפּ טאָן ביי דער פּאָלע און זאָגען : 
חיים יענקיל, האַלט איין דעם לאָשאַק ! אַז ניט װועסט דו ניט קענען 
אַלעס דערצעהלען כסדר. 

שאַ ! קינדער ! נו מיר וועלען טאַקע געהן כסדר. 

װוי באַלד איך האָב שוין נעזעהן בעשיינפּערליך, אַז איך קען 
ניט לעבען מיט דעם רוסישען קייזער אין שלום און אַז רוסלאַנד 
איז טאַקע נאָר פאַר מיר קיין מדינה ניט, האָב איך זיך אָנגעהויבען 
צו קלייבען אין וועג אריין : האָב פערקויפט מיין שקאַפּע און געמאַכט 
זיך אַ נייעם טלית-זאַק. נאָכדעם האָב איך געמאַכט אַן אָקציאָן און 
האָב פערקויפט מיין נאַנצע , נעביל" און בכל לכ?. . . משרוך נעל ועד 
פּעטרישקע. . . נור די קישענס מיט די פּערענעס האָב איך ניט פער- 
קויפט, ווייל מען האָט מיר געזאָגט, אַז אין אַמעריקאַ איז ניטאָ קיין 
פּוך מיט קיין פעדערען, װאָרום דאָרט איז ניטאָ קיין אַנדערע עופות, 
אַ חוץ חזירים מיט פּאָליטיקער. . . איך האָב זיך צונויף געשלאָנען אַ 
פַּאֶאֶר הונדערט קערבלעך און האָב זיך אָנגעהויבען צו קלייבען אין 
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אַ שוועסטער יענטע, דוקא א מיאוס'ע און אַ גרינע, אַז אפילו דער 
יצר-הרע אליין נעהמט איין אַ מיתה משונה וי ער דערזעהט זי נור, אָט 
! די יענטע איז ארױיסגעפאָהרען פון יאגידיווקי שפּאַציערען אַביסעל 
און האָט אַראָבנגעקעהרט אויף אַ ווייליצקע קיין אַמעריקאַ. און אַמע- 
ריקא האָט זי געװאָלט דערפאר, זי האָט געהערט, אַז אין דער מדינה 
אין אַ נקבה זעהר אַ גרויסע מציאה און עס מעג אַהין קומען אַ גרינע 
אָדער אַ געשטופּעלטע, אָדער אַ קאָלטענעװאַטע, װועט מען זי באַלד 
אױסכאַפּען און די מאַנזבילען וועלען זיך פאַר איהר רייסען אַקוראַט 
װי די הינט פאַר אַ ביין מסתמא האָט אונזער יפת-תואר זיך אַביסעל 
פערשפּעטיגט און קיינער האָט זי ניט געװאָלט כאַפּען, כאָטש גי 
זיי אַ כאָלעריע ! דערפאר אָבער האָט אונזער יענטע זיך צוגעשלאָנען 
צו אַ געשעפט : זי האָט זיך אויסגעלערענט צו נעהען הויזען-קנעפּלעך 
אוּן פערדיענט זעקס דאָלאַר אַ וואָך. זעקס דאָלאַר דאָס איז דאָך צוועלף 
קערב?ּעך, אַכציג גילדען, 2400 גראָשען ! אַ נקבה, אַ מיידעל פער- 
דיענט אַן אוצר מיט נעלד ! וי מיר האָבען נור ערהאַלטען דעם ערש- 
טען בריעף פון יענטען האָט מיך אָנגעהויבען צוצִיהֶען נאָך אַמעריקאַ, 
אַקּוראַט וי יעדען מלך אויף פּסח אַהיים. 

װאָס זיצט איהר דאָרט אין אייער חזיר-לאַנד? האָט אונז גע- 
פרענט יענטע. און איך האָב באַלד נעפרעגט מיין ווייבע?: פרומע 
שרה'קע, זאָג מיר, דו װוייסט ניט, װאָס זיצען מיר אין חזיר-לאַנד ? 

. נאָךְ דעם האָט אונז יענטע געשריבען, אַז פון אַזאַ גראָבען יונג 
װי ספענדער דער דריטער קען ליידען נור אַ אידעלע פּאַרך. האָב איך' 
טאַקע באַלְד נעפרענט מיין ווייב און געזאָנט : פרומע שרה'קע ! װאָס 
זיינען מיר פאַר פּאַרכעס װאָס מיר דארפען ליידען פון סענדער דעם 
דריטען ? 

נאָמיר ווערען ברוא אויף אַזא שלעכטע מדינה און נאָמיר פאָהרען 
קיון אַמעריקאַ, װאָס געפינט זיך אין דער לאַנד ניו יאָרק. 

מיין ווייב פאָלנט מיך שטענדינ, און וי באַלד איך האָב איהר 
געהייפען ברונז ווערען, איז זי טאַקע ברונז געװאָרען און מיר האָבען 
זיךּ ביידע אָנגעבלאָזען װי די אינדיקעס. 

קיין צייטונג האָב איך נאָך דאַמאָלס ניט געלייענט. און ביי אונז 
אין יאנידיווקע האָט מען נאָר ניט געוואוסט אַז מען טרייבט חי 
אידען פון מאָסקװע און פּעטערבורג און אַז די אידען איז זעהר 
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האָב זיך אונטער געשפּיעלט מיט מיין פרומע-שרה'קע ! היינט, אַז איך 
ווייס שוין װוי אַזױ די קאַץ קומט איבער דעם ואַסער, קען איך איהר 
שוין אויך דעם עק פערבינדען... אַָ ! אַָ ! זייט פאָרזיכטיג מיט דעם 
גרינעם, װאָס איז שוין געװאָרען געל וי אַ װאַקס. נור װאָס פערלויף 
איך אַזױ ווייט ? איך מוז אייך דערצעהלען אַלעס פון ,א" ביז דעם 
קרומען , נון" און אפשר טאַקע ביז דעם לאַננען , צדיק". דעם ניעדער- 
טרעכטיגען ,תו" וויל איך אייך ניט דערמאָנען, איהר זאָלט זיך אויף 
מיר ניט בעלעדיגען. 

הערט א נעשיכטע : 

איך בין געבוירען געװאָרען אין יאַגידיווקי. מיין טאַטע -- זרח 
געצי? --- איז געוועזען דער פיינסטער פּאָטשטאַר פון אַלֶע פּאָטשטאַ- 
רעס און דער גרעסטער מבין אויף פערד. און מיין ווייב איז אויך פון 
יאגידיווקי, זי איז משה קרעפּילס דעם וויינשענקערס טאָכטער. נדן 
האָב איך גענומען דריי הונדערט רובע? כסף מיט אַ בהמה, און אַ חוץ 
דעם האָט מען מיר געקויפט אַ זיינער מיט א נילדערנע קייטע? פון 
געבלאָזענע נאָלד. איך האָב זיך באַלד נעמאַכט אַ געשעפטעל, און 
מיין פּלוניתטע האָט אַלע יאָהר נגעהאַט אַ קינד. עסען און טרינקען 
האָבען מיר געהאַט גענוג. אויף אַלע יום טוב פלענ איך זיך מאַכען 
אַ נייע בעקעשע און דער ווייב אַ נייע קלייד. שבת האָב איך געגעסען 
קונעל און האָב גענגרעבסט וי דער פיינסטער בעל הבית און בין געווען 
גאַנץ צופריעדען, װאָס קיין נייע אידען לאָזט מען ניט אין די דער- 
פער. װאָס איז מיר אָפּנעגאַנגען ? קדחת, שונאי ישראל? אַ ווייבעל 
האָב איך געהאַט אַ שװאַרץ-חן'עוודינע, קינדער האָב איך געהאַט 
גענוג, א שקאַפּע גאָר אַפיינע, אַ בהמה אַ דייטשקע ! אָט וי איהר זעהט 
מיך אַ אידען, צוויי מאָל אין ואָךְּ האָבען מיר געגעסען קרעפּלעך 
מיט ווירטוטען, און װאָס פאַר אַ קרעפּלעך ? אַז איהר וועט אויספאָה- 
רען נגאַנץ אַמעריקאַ פון הודו ביז כוש װועט איהר ניט געפונען א נאָ- 
מען אפילו פון אַ יאנידיווקער קרעפּיל, 

אַך! אַלעס איז גענאַנגען אין יאנידיווקי גוט און פיין ביז מען 
האָט זיך דערוואוסט, אַז עס איז דאָ אין ניו יאָרק אַזאַ לאַנד, װאָס זי 
רופט זיך אָן אַמעריקאַ. אָט דאָ הויבען זיך אָן אַלע צרות, שלעק און 
די עשרה מכות פון דעם באַרג סיני ! הערט וי אַזױ עס פערלויפט 
זיך אַ מעשה : מיין שװואַרץ-חן'עוודינע פרומע-שרה'קע דאַרף האָבען 
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וי אַזױ איך האבּ אָנגעכאַפּט דעם גליק 
פאַר'ן עק. 


(אַ ספּור המעשה פון אַ רוסישען אידען.) 


ערשטער קאַפּיטעל. 


איך בין שוין יעצט ניט קיין גרינהאָרן. איך ווייס שוין יעצט 
דעם נאַנצען אַמעריקאַנישען עטיקעט אויסווייניג פיעל בעסער, וי איך 
האָב געקענט , אשרי", ווען איך בין נאָך געוועזען אַ פּראָסטער בשר- 
ודם. איך דאַרף אייך פריהער גום אָנקלאַפּען... און נאָך דעם אריין 
געהן צו אייך מיט מיין ספּור'המעשה. 

טוק! טוק! טוק! 

--- ווער איז דאָרט ? 

-- דאָס בין איך --- חיים יענקי? ברב זרח געצי? ראם, אַ פרייער 
אַמעריקאַנישער בירנער פון יאנידיווקי, װאָס געפינט זיך טיעף אין 
טשערנינאָווער גובערניע. 

-- קום אריין ! 

-- דאַנק אייך, סער, דאַרף אייך זאָנען דעם אמת, אַז איך בין 
ניט לאַנג געװאָרען אַזאַ , לייט..." נאָר ניט לאַנג בין איך געוועזען 
אַ פּראָסטער אידעלע, ווי זאָנט מען : אַ פּראָסטער שלש סעודות, און 
האָב ניט געוואוסט, װאָס הייסט שמייכלען צו אַ שטיקעלע בולקע ; 
װוערען געשװאָלען פון הונגער ; האָבען אַ װואָױינונג אונטער אַ קופּע 
מיט שטיינער, זיין אַ באָרדער און אַרבײטען , פון יענע זייט טייך". 
איך האָב ניט נעוואוסט װאָס פאַר אַ טעם עס האָבען די פיש פון 
דער בויערי און די גמילות חסדים פון דער אַכטער סטריט. װאָס ווייס 
אין רוסלאַנד אַ ישובניק ? איך האָב גענעסען חלה מיט בולקע און 
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--- בעצאָה?, דריי הונדערט דאָלאַר! דו װועסט קומען אַזױי! 
ניש קשה ! איך זאָג דיר ! איך על געהן װאַרפען געלט אין בלאָ- 
8ען.-" 

חיריק לויפט מיט אַ כעס פון קאַסטע? גאַרדען, חנה וויינט, דער 
ווייסער גנוי ווייס ניט װאָס ער זאָל טאָן . . . דער וויילע נעהמט מען 
זיי אַלֶע און מען פיהרט אויף עליס איילענד... 

חנה זאָנט דער ווייסער נוי, און זיין קו? ציטערט. , חנה אויב 
דו וויינסט, װאָס ער װויל דיך ניט נעהמען נעה!... איך האַלט 
דיך ניט !... איך װע? דאָ אין ניו יאָרק פערדיענען אויף אַ בילעט 
קיין פילאַדעלפיא. . . און דו וועסט מיר בעצאָהלען שפּעטער. . . ווען 
עס איו... 

ניין ! ניין ! ענטפערט חנה... איך וויין, וויי? מיר איז שווער... 
און זיי ווערען ביידע אנשוויגען, קוקען זיך איינע די אַנדערע אין די 
אויגען ; דאָס האַרץ צאַפּעלט זיך, די אויגען נלענצען... 

--- קאָכאַנאַ מאָיאַ, שעפּצעט דער גנוי מיט אַ ציטערענדע שטי- 
מע ! קום מיט מיר ! דו וועסט זיין מיין קרולאָווא, מיין הערשערין ! 
דיינע קינדער וועלען זיין אונזערע עננעלס בעשיצער!... 

און זי פיהלט װוי די גאַנצע וועלט קערט זיך, אין די אויגען ווערט 
פינסטער, די פיס האַקען זיך אונטער און זי פאַלט..., זי פאלט איהם 
אין זיינע ארעמס און וויינט, און נגלעט איהם, און זאָגט איך ליעב 
דיא , 

מאָרגען גאַנץ פריה איז נעקומען מיסטער לייזער חיריק מיט 922 
דאָלאַר. ער איז געווען בייז, אונצופריעדען, אָבער װאָס קען מען 
העלפען ? מען מוז דאָך אויסקויפען די שעהנע חנה פון גוי'עשע הענד. 
אָבער איהם איז ניט באַשערט געווען צו פערלירען די נעלד... די 
שעהנע חנה מיט די קינדער זיינען ניט געווען מעהר דאָ : זיי זיינען 
אַװעקגעפאָהרען קיין פּענסילװייניע... 


בא יי 


יע 
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שפּרינגען איבער'ן װאַסער. . . די ערד ! די ערד דאַרף זיין ניט ווייט. 
באַלד װועט זיך ענדיגען דער לאַנגער און שווערער װעג, באַלד װועט 
זיין אַן ענדע פון איהרע צרות און יסורים.... דער ווייסער גוי בלייבט 
ניט אין ניו יאָרק. ער פאָהרט קיין פּענסילװעניע, זיין ברורער האָט 
דאָרטען אַ פאַרם און ער װועט אויך זיין אַ פאַרמער... ער זאָגט 
ער וועט זיך אויסבויען אַ קליינע און אַ שעהנע הייזעלע ניט ווייט 
װועט זיין אַ קליין וועלדעלע... בוימער... אַ טייך... אַך ! וואו 
איז דאָס, װאָס עס ווילט זיך וויינען אין מיטען דרינען ?! 

לאַנג האָט געװאַרט מיסטער לייזער חיריק --- ענדליך האָט ער 
זיך דערװואַרט: ער האָט ערהאַלטען אַ טעלעגראַם, אַז זיין פרוי און 
זיינע קינדער זיינען דאָ אין ניו יאָרק, אין קאַסטע? גארדען... די 
שעהנע חנה איז דאָ ! ער לויפט ! װי ער איז געווען ביי דער אַרבײט 
אויסנעשמירט, פעררויכערט, שמוציג --- אַזױ איז ער אַװעקגעלאָפען. 
ערשטענס, זואָס דאַרף זיך אַ איד פּוצען און װאַשען, צווייטענס, חנה 
קען איהם אַזױ אויך, דריטענס, עס אין ניטאָ קיין צייט... מען 
דאַרף זי ארויסנעהמען פון קעסע? נאַרדען און ארבייטען... אַ טאָג 
דארף ניט פערפאַלען ווערען. .. 

אָט איז ער שוין ביי דער טהיר, ער ווייזם די טעלעגראם, מען 
לאָזט איהם אריין... . ער געהט... אַהאַ! חנה, װאָס מאַכסט דו? 
און דאָס זיינען אונזערע טויבען ? קום... לאָמיר פאָהרען.. איהר 
האַרץ האָט אָנגעהויבען שמערצען . . . װאָס ? אָט דאָס איז איהר מאַן ? 
אָט אַזױ קאַלט האָבען זיי זיך בעגעגענט 4... --- לייזער, זאָגט זי 
טרויעריג, איך קען ניט פאָהרען . . . איך בין פערמשכנט. . . דו מוזוז 
פּריהער דעם הערר בעצאָהלען 22 דאָלאַר!... און דער ,הערר" 
שטעהט פון דער ווייטען, זיינע הענד ציטערן, די אוינען פו? מיט 
טרערען .. . 

-- װאָס! האָט אַ נעשריי געטאָן חיריק נלייך װוי אַ דונער 
װאָלט איהם דערשלאָנען... נאָך 22 דאָלאַר! עס איז ווייניג 80 
דאָללאַר.... אַזאַ ריס פון האַרצען... נאָך צוויי און צוֹואַנציג דאָ- 
?אַר ! דו ביזט משוגע געװאָרען ! עס איז אַ שפּיעלבע5?... 

-- שריי ניט ! װאָס זאָל מען טאָן.... עס איז אַ אונגליק... 
עס טרעפט זיך... בעצאָהל! דו האָסט דאָךְ מיר אליין געשריבען, 
אַז דו האָסט דריי הונדערט דאָלאַר אין די בענק. 
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וויינען און איהרע קינדער האָבען זיך צושראָקען װוי דערשראָקענע 
שעפעלעך, ווען אַלֶע אידען האָבען זי אַרומגעריננעלט און האָבען גע- 
האָלפען דער שעהנער חנה קרעכטשען און אָכטשען -- אין דער 
זעלבער צייט איז צוגעגאַנגען דער נוי, אַ כפּרה זאָל ער אייננעהמען 
פאַר א אידענס מינסטען נאָגעל, און האָט געזאָגט: איך, איך האָב 
אויך ניט פיעל נעלד, אָבער איך בין בערייט צו בעצאָהלען פאַר 
איהר... נור מיט דער בעדיננונג, מען זאָל זיי אין ניו יאָרק ניט 
אַראָפּלאָזען פון שיף, ביז איהר מאַן װעט ניט אָבנעבען די 22 דאָ- 
לאַר װואָס איך גיב . . . חנה וועט זיין ביי אונז אין משכון . . . 

לאַנגזאַם איז גענאַנגען די אַלטע שיף איבער די אונבעגרענעצטע 
פעלדער פון דעם גרויסען אָקעאַן. לאַנגזאָם האָבען זיך געצוינען די 
טעג און די נעכט... אַלע פּאַסאַזשירען זיינען געװאָרען צווישען 
זיך גוטע בעקאַנטע און דער ווייסער גוי מיט זיין פערמשכנ'טע חנה 
זיינען געװאָרען גוטע פריינד. . . מיינט ניט חלילה, אַז דער נוי האָט 
זיך ערלויבט עטװאָס אונאנשטענדיגעס זאָגען, אָדער אַ פרעכען בליק 
װאַרפען--- ער איז געווען שטי? וי א טויב און שעמעדיג וי אַ יונגע 
מיידעלע... ער האָט געהיט זיין , משכון" וי די אוינען אין קאָפּ 
און איהר געווען אַ טרייער דינער... די קינדער איהרע זיינען איהם 
ניט אַראָב פון זיננען.... ער האָט זיי געזוננען, נעשפּיעלט זיך מיט 
זיי... . אפשר זייט איהר חושד אונזער חנה, אַז זי האָט זיך פערליעבט 
אין אַ גוי --- ימח שמו וזכרו ?.... האָט איהר אַ גרויסען טעות... 
ערשטענס האָט זי נאָר ניט געוואוסט, װאָס ליעבע הייסט און מיט 
װאָס מען עסט דאָס, זי האָט חתונה געהאַט, ווייל אַ אירישע טאָכטער 
דאַרף חתונה האָבען, און וויי? פאר קיין אַלטע מיידלעך איז ניטאָ 
קיין מאָנאַסטירען, װוי ביי די נוים. צווייטענס, איזן זי געווען אַ 
עהרליכע, אַ כשרה אידענע.... און דער נוי איז ניט נאָר טריף דער- 
פאַר װאָס ער איז אַ נוי, ער איז דאָך פאָרט אַ מאַנסביל... 

די שיף געהט, די טעג געהען, און אַמעריקאַ רוקט זיך נעהענטער 
און נעהנטער... אַז מען זאָגט חנה'ען אַז זי אין צו אַ. גרויסע 
מחותנת'טע מיט'ן גוי, ווערט זי רויט. אַז מען זאָגט דעם גוי, אַז 
באַלד װעט חנה זיין צוזאַמען מיט איהר מאַן, װוערט ער בלאָס... 
און די שיף פאָהרט, די ואסער רוישען... ווייט האָבען זיך בע- 
וויזען עטליכע פויגלען, וועלכע רינגלען זיך אין דער לופטען און 
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זעהר בילינ אַ שיפס-קאַרטע און זי האָט געװאָלט אײינשפּאָרען און 
ברייננען חירק'ען עטליכע דאָלאַר.... זי האָט פּערשטאַנען, אַז ווען 
מען קומט צום מאַן און מען בריינגט נאָךְ אַ ביסעל ממתקים איז מען 
זעהר אַן אָנגענומענער גאַסט.. אָ! עס איז אָבער ניט באַשערט נע- 
ווען.... די שיפס-קאַרטע איז געווען אַ פאַלשע און דער דייטש איז 
פערשוואונדען געװאָרען מיט איהרע געלד, אַקוראט וי קרח מיט 
זיינע אוצרות װאָס זײַנען אריין אין דער ערד... אַהין ! אַהער ! 
אַ געװאַלד! אַ געפּילדער! -- עס העלפט וי אַ טויטען באַנקעס... 
אָבער װאָס מייגט איהר; די שעהנע חנה װועט בלייבען אין האַמבורג ? 
זי װעט געהן צו פוס צוריק קיין זאַמאָלינע ? זי װועט געהן בעטלען 
ביי די אידישע קאָמיטעטשיקעס ?4 ניט דערהאַרען זאָלען זיי ! װואָס 
הייסט, זאָגט זי, דער גוי האָט צוגענומען מיין געלד, זיינען זיי קראַנק 
מיך אַוועקפיהרען קיין אַמעריקאַ 4... זי נעהמט איהר בעשגעװואנט, 
איהרע צוויי שעהנע טעכטער, איהר האַלב באַנקע מיט אינכער ואַ- 
רעניע, איהר אַלטען קאַסטען מיט אַלטע מחזורים, קינות, סּידורים, 
תחנות, און צאינה וראינה'ס און קלייבט זיךף אַריבער 
אויפ'ן שיף צוזאַמען מיט איהרע בעקאַנטע.... 
איך דאַרף אייך דערציילען, אַז צווישען איהרע נייע בעקאַנטע 
איז אויך נגעווען אַ גוי, להבדיל... אַ יונגער שיינעץ פון שַ יאֶהר - 
צוויי און צװאַנציג, אַ שעהנער, אַ ווייסער מיט בלויע אויגען. חנה האָט 
אפילו גאַנץ וועניג געקענט רעדען פּוױיליש (דער גנוי להבדיל איז גע- 
ווען אַ פּאָליאַק) דאָך האָט זי געקענט זאָגען : דזענקויע פּאניע דאָב- 
ראָדזשעיו ! בארדזאָ דאָבזשע" און , שקליאַנקאַ הערבאַטע?. .. נו, און 
פאַר איהם איז דאָס אויך געווען גענוג... אַ גוי, א כפּרה זאָל ער 
איינענעהמען, דאַרף דען פיעל האָבען? מיט איין װאָרט, דער גנוי 
האָט איהר געשלעפּט די פּעק, געקראָגען טהעע-װואַסער, געקויפט הע- 
רינג. .. און פאַר װאָס זאָל טאַקי אַ גוי ניט דיענען דעם אידען? 
קראַנק איז ער, װאָס ? 
אָבער אַז אויפ'ן פּאַראַכאָד האָט זיך אויפגעהויבען אַ געשריי, אַ 
געפּילדער, אַ ליאַרם, אַז דער קאַפּיטאַן אליין האָט אָנגעהויבען 
| שרייען אויף דער שעהנער חנה און טאָפּען מיט די פיס, אַז די מאַט- 
ראָזען האָבען אָנגעהויבען שליידערען און וואַרפען איהרע זאַכען: 
(אוי, װאַרפען זאָל זיי אַ קרחת, רב"שע), אַז חנה האָט אָנגעהויבען 
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ווייבעלע וי אַ מאלינע זי איז געווען בעקאַנט אין דער גאַנצער וועלט 
פון זאַמאלינע ביז בריסק און פון קאטעלנע ביז מאלטש אונטער'ן נאָ- 
מען : די שעהנע חנה. און זי איז טאַקע געווען שעהן װוי עס ניט זיך 
איין אַ מאָל ביי אידען : הויך, װי אַ טענענבוים פון באַרג לבנון, 
ווייס װוי דער טוי װאָס לינט אויפ'ן הר חברון... צוויי אויגען, װוי צוויי 
שװאַרצע ברענעדע קוילען.... און זי האָט געשיינקט ר' לייזער חיריק 
צוויי מיידלעך, וועלכע האָבען געהאַט פּונקט אַזעלכע קעפּעלעך, וי 
ביי די צוויי כרובים, װאָס האָבען אומנעשוועבט איבער דער טהיר 
פון גן עדן . . . יא ! די שעהנע חנה איז געווען ליעב, די קינדער זיינען 
געווען טהייער, אָבער דאָך האָט לייזער חיריק ניט ניך בעשלאָסען 
צו שיקען געלד אויף הוצאות אויף שיפס-קאַרטען... װי אַזױ נעהמט 
מען דאָס ארויס מיט אַ מאָל אַזאַ ,פולע" געלד און מען מאַכט אַ לֹאך 
אין דער קעשענע, וואו עס ליגען די דאָלאַרלעך װאָס קומען אָן אַזױ 
שעוור און װאָס קאָסטען אַזױ טייער ? אפשר װעט נאָט העלפען וי 
עס איז מיט אַ נס 4... אך! קיין נס האָט זיך ניט געטראָפען און א 
איד קען ניט און טאָר ניט אייביג זיין א פּרוש : לייזער חיריק האָט גע- 
שיקט זיין שעהנער חנה 80 דאָלאַר, האָט איהר געהייסען פערקויפען 
די ציעג, די הויכע בענש-לייכטער און די , שטאָט" אין אַלטען בית 
המדרש און קומען װאָס גיכער קיין ניו יאָרק, זיין טרייסט איז גע- 
ווען, דאָס חנה װועט שיינען צווישען ציונ'ס טעכטער פון העסטער 
ביז לודלאָוו, װי די ליכטיגע לבנה צווישען די שטערען.. . זאָל איך 
אייך דערצעהלען וי אַזױ די שעהנע חנה איז ארויסגעפאָהרען פון זאַ- 
מאַלינע, וי אַזױ אַלע ווייבער האָבען געוויינט און דער רב האָט זי 
געבענשט, וי אַזױ די זשאַנדאַרמעס האָבען זי געשטורכעט אין די 
װאַגאָנעס ? .. . איהר זייט דאָך אליין אַ ניט-הינער און איהר ווייסט 
דאָס אליין גאַנץ גוט.... איך על אייך נור דערציילען װאָס פאר 
אַ שרעקליכער אומגליק מיט אונזער שעהנער חנה האָט זיך געטראָ- 
פען. ווען זי איז שוין געווען אין האַמבורג, ווען זי האָט שוין 
געהערט וי פון ווייטען פייפען די גרויסע שיפען און האָט געזעהן 
ווי איהרע בעקאַנטע קלייבען זיך שוין אין אַמעריקאַ.. . חנה איז טאַקע 
שעהן ווי די פיכטיגע זונן און קיין נאַרר, חלילה, איז זי אויך ניט, 
דאָך איז זי אַ פּראָסטע אידענע און ווייס ניט פון קיין חכמות... 
עפּעס אַן אנשטענדינער דייטש האָט איהר פאָרגעלענט קויפען פאר 
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אַ ווייבּ פארימשכוניט און פארקויפט. 


לייזער חיריק איז געקומען פון יענער זייט בריסק פון דעם גרוי- 
סען כרך זאמאלינע גלייך קיין ניו יאָרק. ער איז אַ יונגער מאַן, האָט 
צוויי אייזערנע הענד, צוויי רויטע באַקען, צוויי אויערען, וועלכע ליע- 
בען דעם קלאַנג פון אַ מטבע, און צוויי אוינען וועלכע האָבען פיינט 
צו שלאָפען און צו קוקען אויף נאַרישקייטען... אין זאַמאלינע איז 
לייזער חירק געווען אַ בלעכער; אין ניו יאָרק איז ער געװאָרען אַ 
פּלאָמבער. אין דער היים האָט ער זיך אויך ניט געפוילט צו אַר- 
בייטען 18 שעה אַ מעת לעת, און דאָ איז ער בערייט אויפצושטיין 
נאָך אַ שעה פאַר טאָג און האָרעווען און קריעה רייסע... אין דער 
היים האָט ער אַלע טאָג געגעסען אַ װאַרעמען קרופּניק מיט אַ מאַרך- 
בּיין געקאָכט ; אין אַמעריקאַ עסט ער נור פּאָמפּיניקעל מיט געקוילע- 
טע הערינג. ער ציטערט אויף יעדע קאָפּיקע, עסט שבת ניט קיין 
פּלייש, שלאָפט אויף דער ערד אין אַ פינסטערען ענגען צימער, קויפט 
פיר זיך נור סעקאָנדהענדינע מלבושים און שעהמט זיך ניט צו טראָגען 
אויסגעקרימטע שטיוועל. איהר וואונדערט זיך וי אַזױ קען אַ מענש 
פיהרען אַזאַ לעבען און נֹאֶךְ זיין נעזונד ? ערשטענס איז מיסטער 
חיריק אַ איד, און צווייטענס אין זאַמאַלינע ווערען בעשאַפען גאָר 
אוננגעוויינליכע אידען, וועלכע האָבען קראַפט צוּם אַרבײטען וי לאָ- 
קאָמאָטיווען, און בעדירפניסע האָבען זיי אַזױ פיע? פּונקט װי משה 
רבינו'ס בהמה'לעך... 

װאָס-זשע מיינט איהר, מיסטער לייזער חיריק פערדיענט ויי- 
נינ? אַ ! ניין ! ער פערדיענט אַ ,נוזמא" געלד, יעדער ואָך ניט וויי- 
נינער פון אַכט דאָלאַר, דאָס הייסט 16 רובעל, דאָס הייסט כמעט 
7 גולדען, דאָס הייסט 8200 גראָשען ! פערשטעהט איהר מיך, מיס- 
שער חיריק האָט איבערגעלאָזט אין זאַמאַלינע אַ יונגע, א שעהנע 
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װאָרען פון בלויען הימעל. דער ווינד איז נעװאָרען שטאַרקער און קעל- 
טער, פון מזרח זייט האָבען זיך בעוויזען ווייסע לאַנגע שטריכע... 
די פיערטע נאַכט פון זיין אומװאַנדערן געהט צו ענדע און זי איז ניטאָ 
און װעט ניט קומען מעהר ! זי איז פערשוואונדען געװאָרען אַזױ װוי 
אַ טרוים אין אַ רוהינען און זיסען שלאָף נאָך אין דער יוגענד, אַזױ 
װוי דער שיין פון אַ פליהענדען שטערענדעל אין אַ שעהנע פריהלינגס- 
נאַכט, אַזױ וי דער קלאַנג פון אַ האַרמאָנישען אַקקאָרד, וועלכער 
קלינגט אונערװואַרטעט אין דער טיעפער שטיללע... 

נור עראינערונגען, זיסע און טרויערינע עראינערונגען זיינען ביי 
איהם געבליבען, זיי זיינען ריהרענד און טהייער... 
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װאָס פּאַר וויכטינע רעזולטאַטען עס קען פון אַזאַ קלייניגקייט ארויס- 
קּומען, אונזער , העלד" איז געקומען צו דער סאוטה פעררי מיט איין 
מינוט שפּעטער. .. די פעררי איז ערשט אַװעק און ער האָט געמוזט 
װארטען אַ האַלבע שטונדע. . . די 80 מינוטען האָבען זיך געצוינען 
װי דרייסיג יאָהר, ער איז אומנעלאָפען, געקוקט אַלע וויילע אוים'ן 
זיינער, צונעהערט זיך.... ער האָט געװאָלט וויינען, שרייען, זוכען 
מיטלען --- אומזיסט ! מען קען נאָר נישט טאָן נעגען אַזעלכע אומ- 
שטענדען, וועלכע הענגען ניט אב פון אונז. 

ווען ער איז געקומען מיט אַ האַלבע שטונדע שפּעטער אוים'ן 
בעשטימטען פּלאַץ, האָט ער ,זי" שוין ניט געטראָפען. װי אַ פייל 
פון בוינען איז ער נעלאָפען צום דאק... דאָס ווייסע שיפעלע האָט 
זיך רוהיג געווינט, די לבנה האָט בענאָסען דעם גאַנצען ים מיט עלעק- 
טרישע ליכט, ווייט האָבען זיך נעהערט פרייליבכע שטימען -- זי 
אָבער איז ניט נעווען, ביז שפּעט אין דער נאַכט איז ער געזעסען 
און האָט געווארט --- זי איז ניט געקומען. ער האָט געמיינט אַז ער 
װעט זי נעפינען, אַז זיין האַרץ וועט טרעפען וואו איהר , נעסט" איז 
און ער איז אַװעק איבער די גאַסען פון פאָרט האַמילטאָן... 

די איינװאָהנער פון דעם שטעדטע? האָבען שוין געשלאָפען 
קאַנג, אַלע לאָדען זיינען געווען צו; זעלטען וואו עס האָט געבליש- 
צעט אַ פייערעל, און אונזער העלד האָט זיך גע'גנב'עט פון איין 
הויז צום אַנדערן װי אַ פערברעכער ; האָט זיך צונעהערט. יעדער 
שאָרך, יעדער קלאַפּ האָט איהם געשראָקען און געגעבען האָפנונגען .. . 
אין אַ זייטינע פינסטערע געסי? האָט ער דערהערט אַ פרויענצימערס 
געזאַנג. ער איז צוגעלאָפען געשווינד און האָט זיך צוגעהערט -- 
ניין ! עס איז ניט איהר שטימע... צום צווייטען מאָל האָט ער 
דערהערט אַן אַקאָרד אויף אַ פּיאַנאָ, ער האָט אָבער ניט געקענט גע- 
פּינען פון װאַנען שאללען דיעזע טרויעריגע טענער... ניך אין ווי- 
דער שטיל? געװאָרען.. . װאָהין נעהט מען? ביי וועמען קען מען 
פרעגען ? וער זי איז ? װאָס אין איהר נאָמען ? וואו װאָהנט זי ? 
האָט זי מיט איהם ערנסט געשפּראָכען, אָדער געלאכט פון איהם ? ... 
ער האָט זיך אומגעקעהרט צוריק אויף דעם פּערװואָרפענעם דאק, האָט 
זיך געזעצט נאָהענט ביים ואַסער און טיעף פערטראַכט... די ליכ- 
טיגע שטערענדלעך זַיינען איינע נאָך די אַנדערע פערשוואונדען נע- 
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פרעגט : מיינט איהר אויך װוי שעקספּירס העלד, ראָמעאָ, דאָס די 
ליעבע איז אַ קאַלטער פייער, אַ ליכטינער רויך, אַ קראַנקע געזונדהייט, אַ 
7 ל 801:1008 ,08ת118110 צצםסוז. 

-- ניין ! איך מיין אַז זי איז אַ ברענענדער פייער, אַ געזונטע 
קראַנקהייט ... . 

זי האָט איהם אָבער ניט געלאָזט ענדיגען, האָט זיך אָבנעשטעלט 
און האָט געזאָגט ערנסט : מיין הערר ! עס איז שוין שפּעט, מיר מו" 
זען זיך שיידען... איך נגלויב דאָס מיר וועלען נאָךְ האָבען צייט צוֹ 
שפּרעכען דערפון . . . איינס מוז איך אייך ערקלעהרען: איך גלויב, 
אַז אויב מיר וועלען ליעב קרינען איינער דעם אַנדערען, וועט אונזער 
ליעבע זיין ערנסטער און נאַטירליכער װווי די ליעבע וועלכע װאַקסט 
אויס אויף די ברוקירטע נאַסען פון שטאָט... יא ! נאַטירליכער און 
ערנסטער, וויי? די נאַטור, צו וועלכע מיר זיינען יעצט אַזױ נאָהענט 
ערלויבט ניט זיין פאַלש, , דאָרט" איז יעדער מענש געשמידט אין 
קייטען, דאָ לערנט איהם די נאַטור װוי צו זיין פריי און אונאבהענ- 
גיג. דאָרט האָט יעדער פון אונז טויזענדער הינדערניסע, וועלכע 
לאָזען ניט אונזערע געפיהלע זיך ענטוויקלען, וועלכע צוויננען אונן 
מאַסקירען זיך און נאַררען איינער דעם צווייטען, און דאָ, אם ווייניגס- 
טענס אויב מיר וועלען וועלען---וועלען מיר זיך בעגעהן אֶהן ליעגען און 
אֶהן פאַלשקייט אדיע ! מאָרגען גראדע אַכט אוהר װאַרט איך אויף 
אייך דאָ..... מיר וועלען לאָזען אונזער שיפעלע אליין און מיר וועלען 
דיעזען אַבענד פערבריינגען אין מיין געהיימען נעסט. איך בין זיכער, 
אונזער פריינדשאַפט װועט ווערען שטאַרקער און אינטימער... לעבט 
װאָהל!... 
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וואונדערבאַר שעהן איז געווען די פיערטע נאכט פון זיין פאַנ- 
טאַסטישען ראָמאַן. די וועללען האָבען געפּלעסקעט מיט אַ פרייד, די 
שטערען האָבען צו איהם געווינקען מיט ליעבע, די בוימער האָבען איהם 
שטיל געװיספּערט און געווינשט גליק אָבער דאָס אַלעס האָט איהם 
ניט געפרייט : איהם איז ניט בעשידען געווען צו זיין גליקליך. דאכט 
זיך אַ קלייניגקייט --- פערשפּעטיגען זיך אויף איין מינוט ! אָבער זעהט 
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דאָס איז די ערשטע שטופע דער ליעבע... ווען איך געפעל אייך 
אויך --- קומט מאָרנען ווידער. . . 

זי האָט ארויסגעריסען איהר האַנד, און אָפּגעלאָפּען עטליכע טריט 
און האָט אַ געשריי געטאָן : אדיע ! מיין אונבעקאַנטער בעקאַנטער ! 
אויף וויעדערזעהן ! --- און איז פערשוואונדען געװאָרען . .. און ער איז 
געבליבען שטיין ערשטוינט, פערוואונדערט, ניעדערגעשלאָגען, גע- 
ריהרט.. . 
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די אונגעוועהנליכע אויפפיהרונג פון די שעהנע אונבעקאַנטע, 
די געהיײימניספּאָלע נעכט, דער פּראַכט פון דער נאַטור, האָבען געשיל- 
דערט דעם העלד פון אונזער ראָמאַן פאַנטאַסטישע בילדער פון די ארא- 
בישע , טויזענד: אונד איין נאַכט".... ער האָט אליין ניט געוואוסט 
אויב דאָס קומט אַלעס פאָר אין דער ווירקליכקייט אָדער דאָס איז נור 
אַ וואונדערבאַרער טרוים .... : 

די דריטע נאַכט איז ווידער פאַרביי וי די פאָריגע נעכט. זיי 
זיינען געשוואומען צוזאַמען אויף דעם קליין שיפעלע אייניגע שטונדען 
און קיינער פון זיי האָט איין װאָרט ניט אױסגעשפּראָכען. זיי האָבען 
געבליקט איינער אויפ'ן אַנדערן, בעטראַכט די הימלען, די וואסער, 
און האָבען געשווינען... אָבער ער האָט געפיהלט, דאָס זיין האַרץ 
דעדט צו איהם מיט אַ זיסע אױיסעראָרדענטליכע שפּראַכע, ווען זיי האָ- 
בען זיך אומגעקעהרט פון זייער רייזע אויפ'ן אָקעאַן, האָבען זיי זיך 
ניט צושיידט װוי שטענדיג --- זיי זיינען געגאַנגען איבער'ן נאַסען 
זאַמד. עס איז געווען שטיל, אַלֶעס אין דער נאַטור האָט געשלאָפען און 
גערוהט.... די וועללען האָבען געמורמעלט שטיל, דער ים האָט גע- 
דרעמעלט. . . די הויכע און פּראַכטפאָלע וויללעס און פּאַלאַצען זיינען 
געווען פערזונקען אין דעם גרינס פון די שלאָפענדע בוימער, זי האָט 
איהם גענומען אונטערן אָרעם און האָט פריילעך געשפּראָכען. געשפּאסט, 
נעמאַכט שאַרפע וויצען, ציטירט די עננלישע און דייטשע קלאַסיקער, 
און ער איז גענאַנגען נאָך איהר וי אַ בעצויבערטער און האָט זיך אליין 
נעפרעגט : ווער איז די פרוי ? אַ גוטע פעע אָדער אַ שלעכטע מכשפה?.... 

איין מאָל האָט זי זיך געווענדעט צו איהם און האָט לאַכענדיג גע- 
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--- איך בלייב און על טאָן אַלעס װאָס איהר װעט מיר בע- 
פעהלען!... | 

צוויי שטונדען האָבען זיך געצויגען גראדע וי די עווינקייט, דעם 
איינדרוק, װאָס דיעזע נאַכט האָט אויף איהם געמאַכט, װועט ער קיין 
מאָל פערגעסען. . . . װי שטאַרק זיין הערץ האָט זיך געקלאַפּט, וי 
שנע? זיין בלוט איז אַרומגעלאָפען !.... יעדע מינוט האָט ער געטראַכט, 
אָט דער טויט קומט שוין.דער ווינד האָט געשליידערט דאָס שיפעלע 
וי אַ פעדער, די װואַסער האָבען מיט צאָרן געקלאַפּט און גערוישט... 
דאָ האָט זיך איהם געוויזען, אַז די וועללען הויבען איהם ביז די װאָל- 
קענס און באַלד האָט ער געמיינט, אַז ער פליהט אין אַ שרעקליכען אֶב- 
גרונד... דער אָטהעם איז פערכאַפּט, דער קאָפּ איז צודולט און זי 
זיצט רוהיג װוי אַ סטאַטוע, שנייט מיט די וועסלעס די כװאַליעס און 
שווימט ווייטער און ווייטער... נור איהרע אויגען גלענצען מיט אַ 
אונגעוועהנליכען פייער... פיע? מאָל האָט ער געװאָלט שרייען, רו- 
פען צו הילפע, ארויסרייסען פון איהרע הענד מיט געוואלד די וועס- 
לעס, צודריקען די װאַהנזיניגע פרוי מיט זיינע קניע -- אָבער ער איז 
געזעסען וי אַ פּאַראַליזירטער... זיין שטימע האָט איהם ניט גע- 
װואָלט פאָלגען, זיינע הענד זיינען געווען אֶהן קראַפּט. ... ער איז געווען 
בעצויבערט... זיין קראַָפט, זיין פערשטאַנד האָבען זיך אומגעקעהרט 
צו איהם נור דאַמאָלס, ווען זיי זיינען ווידער געשטאַנען אויפ'ן דאק און 
דאָס שיפע? איז געווען צוגעבונדען צום טרעפּ. זי האָט איהם געגעבען 
איהר האַנד, האָט זיך פרייליך און הויך צולאַכט און האָט אַ געשריי 
געטאָן. נוטע נאַכט, קאָללעגא... ער אָבער האָט איהר האַנד געהאַל- 
טען שטאַרקער, האָט איהר געקוקט נלייך אין געזיכט און געפאָדערט 
זי זאָל ערקלעהרען, ווער אין זי 4 ... 

ווער איך בין ? ! װאָס געהט עס אייך אָן ? איך פרעג ניט ווער 
איהר זייט.... אייער נאָמען, אייער פּאס, אייער מאטריקול קען מיר 
גאָר נישט ערקלערען. .. אייער געזיכט זאָגט מיר דאָס איהר זייט א 
מענש מיט ענערגי און מאַכט, אייערע אויגען דערציילען מיר דאָס איהר 
זייט אַ מאַן, וועלכער קען דענקען און פיהלען. אייער בענעהמען צייגט 
דאָס איהר פיהרט זיך וי איין אנשטענדיגער מענש --- דאָס איז אַלֶעס 
װאָס איך ברויך צו וויסען . . . איך דאַרף קיינע אַטעסטאַטען און קיינע 
רעקאַמענדאַציאָנס בריפע... איהר געפעלט מיר... און געפעלען 
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בּען גערוישט װוי ווילדע טהירען, װוי טויזענדער קאַנאָנען און דונערן. 
דער פּערװואָרפענער דאק האָט געציטערט און געבוינען זיך אויף אַלע 
זייטען און די בעקאַנטע ווייסע שיפעלע איז געשפּרונגען און געלאָפען 
מיט די וועללען אַהין און אַהער. .. דאֶךָ האָט ,ער" ניט אומזיסט 
געװאַרט אין דער אייגענער מינוט װאָס נעכטען איז , זי" ווידער גע- 
קומען שטי? און אֶָהן איילעניס, זי האָט העפליך זיך אַ נייג געטאָן 
צו איהם" און האָט זיך אַראָפּ געלאָזט צום אַלטען טרעפּ... . אַי שוי- 
דער איז אַריכער איבער אַלֶע זיינע נליעדער. . . איז זי אַ װואַהנזיניגע ? 
אַ פערצווייפעלטע, וועלכע זוכט איהר טוט אין דעם קאַלטען אִב- 
גרונד ? ער האָט נאָךְ אין זיין קאָפּ קיין ענטפער אויף די פראַנע ניט 
געפונען אוּן זי איז שוין געזעסען אין שיפעלע און האָט זיך געוויעגט צו- 
זאמען מיט'ן װאַסער אין דער הויך און אין דער נידער. ... ער איז גע- 
שטאַנען װוי צוגעשמידט און האָט ניט געקענט אָפּרייסען זיינע אויגען 
פון איהר ! 

-- מיין הערר ! האָט זי אַגעשרײ געטאָן.. . ווילט איהר מיט 
מיר מיטפאָהרען ? װאָלט איהר יעצט פירכטען אַ שפּאַציר צו מאַכען ? 
עס איז זעהר אננענעהם צו שווימען, קעמפּפען מיט די ועללען, 
קוקען דעם טויט נלייך אין די אוינען און הערען אין דער נעהע די 
בייזע און שרעקליכע שטימען דער נאַטור... קומט, היער איז דאָ 
פּלאַץ גענוג... 


אט י-בער.... 
יק קיין 8 וי ריט היער האָבען זי פּלאַטץ... 


קוים זיינען דיעזע ווערטער ארויס פון איהר מוי? --- איז ער שוין 
געזעסען לעבען איהר.. . 

-- זאָ ! האָט זי געזאָגט מיט אַ שמייכע?, אָבער איך נעהם אייך 
מיט דער בעדיננונג, איהר זאָלט זיצען רוהיג און שווייגען.... איהר 
האָט קיין רעכט מיך צו פרעגען אָדער פון עטװאָס צו שפּרעכען... 
מיר וועלען ביידע שוויינען. . . מיר וועלען זיך צוזאמענגיסען מיט'ן 
מעער אין די הימלען װוי קליינע אַטאָמען . . . מיר וועלען שווייגען און 
דענקען .... אין אַזאַ צייט שפּרעכען פון קליינהייטען איז צו דום... 
שפּרעכען פון דאָס, װאָס נאָך אונזער מיינונג איז וויכטיג --- איז צוֹ 
פרעך... שטימט צו ; אָדער שטיינט ארויס פון מיין שיפעל... 
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כענט שילדען פון די קראָמען, האָט געקלאַפּט מיט די לאָרענס, געיאָ- 
מערט אין די דאָמבווייטערס... 
ער האָט געריסען די װאָלקענס אויף שטיקלעך און 
האָט זיי געטריבען פאָרט, וי אַ שכור'ער פּאַליסמען יאָנט איבער די 
גאַסען דערשראָקענע קינדער. װי שנעל? עס האָט זיך געביטען דאָס 
בילד ! נעכטען, ווען ער איז געפאָהרען אויפ'ן שיף קיין פאָרט האַמי?- 
טאָן, איז געווען צונאָסען איבער דער נאַנצער וועלט אַ שטילע רו- 
הינגקייט... די נאָטור איז געווען נאַאיוו און מילד --- היינט איז די 
נאַטור געווען פורכטבאַר און שרעקליך... די ליכטיגע פּאנאראמע האָט 
זיך בעדעקט מיט אַ טרויער מאַנטעל... די אינזלען האָבען זיך גע- 
וויזען װי גרויסע שװואַרצע פלעקען, די וועלען האָבען גערוישט מיט 
אַ שטורם און האָבען געװואָרפען אין דער הויך אַ ווייסען פייכטען 
שטויב... נור ער איז געשטאַנען אויפ'ן פּאַלובע און האָט געקוקט 
אין דער ווייט -- אַלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך בעהאלטען אין די 
קאַיוטען און האָבען שטי? געשפּראָכען, אָדער געדרעמעלט... דער 
ווינד האָט איהם בייז געשמיסען איבער'ן געזיכט און האָט געװאָרפען 
זיין רעגען מאַנטעל אין אַלע זייטען און ער איז געשטאַנען און האָט 
געװאַרט : ווען װועט זיך שוין בעווייזען פאָרט האַמילטאָן... זיין קאָפּ 
איז געווען בעשעפטיגט נור ניט איין געדאַנק : װעט זי היינט קומען ? 
װעט ער זי זעהען ! װעט ער זי נעפינען ? ער איז זי ? דענקט זי 
אויך פון איהם, אָדער זי האָט איהם שוין פערגעסען ? : 
פּוסט און װויסט זיינען געווען די נאַסען פון פאָרט האַמילטאָן, 
זעלטען וואו ער האָט בעגעגענט אַ לעבעדיגען מענשען. .. נאַנצע זומ- 
פּען מיט בלאָטע האָבען זיך געצויגען אין דער ליינג און אין דער ברייט. - 
דער ווינט האָט דאָ שפּאַצירט פריי, האָט געהיסען בלעטער פון די 
בוימער, האָט געסקריפּעט און געפייפט. דער העלד פון אונזער ראָמאַן 
איז ווידער געגאַנגען אוים'ן פערװואָרפענעם אַלטען דאַך און האָט זיך 
געזעצט ביים ברעג. די שטערען זיינען געווען אונצופריעדען מיטץ 
וועטער און האָבען זיך בעהאַלטען הינטער די װאָלקענס. נור אייניגע 
פון זיי האָבען זיך בעוויזען. זיי זיינען אָבער געווען בלאס און קאַלט. .. 
די לבנה האָט זיך בעשיצט מיט אַ בלייענעם פּאַנציר און האָט ניט גע- 
שיינט. .. זי האָט אַרום זיך געמאַכט דעם היממעל עטװאָס ווייסער.. . 
דער אָקעאַן איז געווען בעדעקט מיט ווייסען שוים און די וועללען האַ- 
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שטיינען פון מיין שיף. . . דאַנקע ! האָט זי געזאָגט העפליך און האָט 
אויסנענלייכט איהרע גלידער . . . װי שפּעט איז יעצט ? 

מיט ציטערענדע הענד האָט ער ארויסגענומען זיין אוהר און 
האָט זיך איינגעבויגען זעהן װאָס צייגט דער ציפער בלאַט, אין דעם 
איינענעם מאָמענט האָט זי זיך אויך צונעבוינען און איהרע פייכטע 
האָאָר האָבען זיך אָנגעריהרט אָן זיין באַק . . . אַזױ וי אין אַן עלעקטרי- 
שער שטראָם איז דורכנגעלאָפען דורך אַלֶע זיינע גלידער און זיין העריץ 
האָט אָנגעהויבען קלאַפּען צוזאַמען מיט'ן זייגער... 

איין סעקּונדע זיינען זיי געשטאַנען איינער נענען דעם אַנדערען, 
דאן האָט זיא אַ מאַך געטאָן, מיט'ן האַנד, האָט אַ געשריי געטאָן ; 
פּעבט װאָהל? און איז פערשוואונדען געװאָרען. 


.2 


מיט אוננעדולד האָט ער געווארט ווען װעט זיך שוין ענדיגען דער 
טאָג און די געווינשטע נאַכט װעט קומען. די פאָרינע נאַכט איז פערביי 
וי אַ וואונדערליכער טרוים די גלענצענדע שטערן, די רוישענדע וועל- 
לען, די שוואַרצע בערג, דער דונקע? גרויער נעבע? און די קליין ווייסע 
שיפעלע, וועלכע טראָנט זיך װוי אַ ווייספער שוואם איבער דעם אֶבגרּונד 
פון אָקעאַן, די צויבערין פון פאָרט האַמילטאָן דאָס אַלֶעס װאַר זאָ אונגע- 
וויינליך, זאָ ווייט פון דער נידעריגער ווירקליכקייט דאָס עס האָט איהם 
מיט נעװאַלד געדיסען פון זיינע געשפטען און געיאָנט אין אַ אַנדערע 
פּאַנטאַסטישע וועלט, וועלכע איז פול מיט אילליוזיאַנען און פּאַעטישע 
טרוימען .. . : 


דער טאָג האָט זיך געצוינען אונגעהויער לאַנג... עס איז גע- 
ווען איינער פון די טעג, וועלכע זיינען גוט בעקאַנט אַלע ניו יאָרקער 
איינװאָהנער. . . די הימלען זיינען ניט דונקע? --- נור גרוי און אַ 
קליין דינער רעגענדעל גיסט אֶהן אַ מאָס, אֶהן אַ שיער, נלייך וי פון 
אויבען װאָלטען זיין געעפענט אַלֶע שלויזען און אַלע קוועלען. שווערע 
בלייענע װאָלקענס היינגען נידריג איבער'ן קאָפּ און מעלאַנכאָלישע גע- 
דאַנקען פויפען איינע נאָך די אַנדערע . . . פאַר נאַכט האָט זיך פּלוצלונג 
אויפנעהויבען אַ שטאַרקער ווינד, וועלכער האָט געשאָקעלט אַלע בלע- 
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זיך און זעהט --- זי געהט אַהער. .. די אייגענע וואונדערבאַרע פרוי, 
וועלכע האָט איהם פריהער דורכנעשטאָכען מיט איהר דורכדרינגענ- 
דען בליק... שטי? און ניט געהיילט נגעהט זי צו צום אַלְטען טרעפּ 
װאָס היינגט לעבען דאק, ציהט אָן אויף זיך אַ רעגען מאַנטעל, בינדט 
אָפּ אַ קליין שיפעלע, וועלכע וויעגט זיך איבער די וועללען, לאָזט זיך 
אַראָב געשווינד און שטויסט אב מיט'ן האַנד פון זיך די נאַנצע ערד 
פון דעם ערד-קונעל... ער הערט וי זי פּלעסקעט מיט די וועסלעס 
איבער'ן װאַסער, ער זעהט װוי איהר ווייס שיפעלע שטרייכט שנעל 
פערביי, ער זעהט װוי איהר דונקעלער אָבריס הויבט זיך אויפ'ן רוקען 
פון די וועללען און לאָזט זיך אַראָב נֹאֶךְּ נידריגער און דאן ווערט אלץ 
פערשוואונדען . . . אומזיסט הערט ער זיך צו --- דער גערויש פון מעער 
האָט אַלְּץ פערהילכט, אומזיסט קוקט ער זיך צו דער שװואַרצער אִב- 
גרונד האָט אַלעס פערשלונגען. ווער איז די פרוי 4 וװואָהין שווימט זי 
אליין אין אַ ‏ פינסטערע נאַכט ? װאָס צווינגט זי צו שפּיעלען מיטץ 
אייגענעם לעבען ? די װאַסער רוישען, די שטערען ווינקען און בליש- 
טשען די שווערע װאָלקענס צושטרעיען זיך און דער פערפּ פון דער 
זילבערנער לבנה הויבט זיך אויף הויך און קוקט, װאָס עס טוט זיך 
אויף דער פינסטערער וועלט. . . ווייסע שטראַהלען בויערען דורך דעם 
קאַלטען װאַסער-שפּינעל? און שװואַרצע שאָטענס רוקען זיך נעהענטער 
און נעהנטער צום ברעג... / 

דער מאָנד האָט זיך שוין לאַנג אויפגעהויבען הויך און האָט מאַ- 
יעסטעטיש געשוואומען איבער דער הימע? סטעפּפּע, דער ווינד איז 
געװאָרען שטאַרקער, די וועללען האָבען אנגעפאַנגען זיך בייזערען און 
,זי" איז נאָך ניט געקומען צוריק. ,ער" האָט געציטערט פון קעלט און 
נערווען פיבער, האָט געזוכט איבער די וואַסערן, האָט זיך צונעהערט 
--- אין קול, אין עונה... דאַן האָט ער זיך געפרעגט : װאָס געהט עס 
איהם אָן ווער די פרוי איז ? לעבט זי אָדער איז זי דערטרונקען גע- 
װאָרען ? אָבער אַ וואונדערליכע קראַפּט האָט איהם צוגעשמידט צו 
זיין ארט און האָט איהם ניט געלאָזט פאָרט געהן. .. זיין גאַנצע גע- 
דולד האָט ער פּערלאָרען און האָט זיך דערװואַרט ביז ער האָט דערזעהן 
איהר ווייסע שיפעלע. זי איז געשוואומען שטיל און רוהיג. 

--- אוי ! אוי ! האָט זי אַ געשריי נעטאָן פרייליך און לעבהאַפט, 
איהר זייט נאָךְ דאָ ? דאן גיט מיר אייער האַנד און העלפט מיר ארויס- 


,יש יי יץשיייי,עיי יי יי ,עי יי 
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אונזער ראָמאַן. ער האָט דאָך אויך בעגעגענט אויף די שטראַסען גאַנצע 
רעגימענטען מיט רוסיש-אידישע ניט דערבאַקענע אינטעליגענטען, 
וועלכע האָבען נעקוויטשעט הויך און געלאַכט נאַרריש... ער האָט 
דאָ אויך געפונען אַ קאַפּע-שאַנטאַן מיט בלאַסע און פערוועלקטע פעען 
מיט בעזויפענע לויפערס, מיט ווילדען געזאַנג... ער האָט זיך בע- 
געגענט מיט דעם, װאָס האָט געטריבען פון שלאָס, װאָס האָט איהם גע- 
שטערט צו בלייבען אליין מיט זיך, צו פערנעסען די שמוציגע ביזנעס 
וועלט און אָבנֶעבען זיך אין נאַנצען צו זיין פאַנטאַזיע, ער איז אַװעק- 
גענאַנגען ווייט מיט'ן ברענ, האָט געפונען אַן אַלטען פּערװואָרפענעם 
דאָק און האָט זיך געזעצט אויף אַ פייכטע פערשימעלטע ברעט נאָ- 
הענט ביים װואַסער, די זונן האָט זיך שוין לאַנג בעהאַלטען אונטער 
די בערג פון אַ ווייטען אינזעל... איבער זיין קאָפּ האָבען געשיינט 
גרויסע העלע שטערען, לעבען זיינע פיס האָבען גערוישט די וועללען 
פון מעער. ... שטי? און רענגעלמעסיג האָבען די וועללען זיך געגליטשט 
איבער דעם ואַסּער-שפּיגעל, האָבען שטיפענדיג געשמיסען די אונטער- 
געפוילטע סלופּעס פון דאך און זיינען געלאָפּען צוריק. אַנטקעגען איז 
געהאַנגען אַזױ וי אין דער לופטען אַ שווערע מאַסע --- דאָס איז געווען 
דער אַדרעס ברעג, און רעכטס האָבען געוואונקען און געקאַטשעט זיך 
פערשיעדענע פייערלעך. . . זיי האָבען געוויזען דעם וועג צום אָקעאַן, 
וועלכער איז געווען גראַדע װוי דער הימע? איבער איהם דונקע? און 
טיעף. .. דונקע?, אונבעגרענעצט, גרויס װוי די עוויגקייט, װי די גע- 
היימניסע פון דער נאַטור ! . ... וי קליין איז דער גרויסער מענש ווען 
ער הויבט זיך אויף אויף די פלינלען פון זיין פאַנטאַזיע ביז'ן הימעל 
און שוועבט איבער די וויסטע פעלדער פון דעם פורכטבאַרען ים הגדול 
והנורא ? ווען ער וויל אומפּאסען און בעגרייפען דאָס װאָס עס האָט 
ניט קיין אָנפאַנג און קיין ענדע 3 ... 

פּערשיעדענע געדאַנקען זיינען געלאָפען פון איינע נאָךְ די אַנדע- 
רע און זיינען פערשוואונדען געװאָרען צוזאַמען מיט די וועלען װאָס 
שטויסען זיך אָב פון ברעג.... ער האָט געפיהלט אַז ער דענקט, און 
געדענקט אַז ער פיהלט און איהם איז געווען אַזױ גוט און אַזױ שווער, 
אַזוֹי אנגענעהם און אַזױ וועה... זיינען געדאַנקען זיינען געווען ריין און 
ווייט פון לעבענסשמוץ און זיינע אויגען זיינען געווען פו? מיט טרע- 
רען... אין דער מינוט האָט ער דערהערט טריט הינטער זיך, ער קעהרט 
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הערען דעם שטורעם פון זיינע ניגאַנטישע וועללען.... ער איז געווען 
ענטציקט, ווען ער האָט דערזעהן פון ווייטען אַ הויכען אינזע? בעדעקט 
מיט בוימער וועלכע זיינען גענאַנגען אַליץ העכער און העכער ווי טרעפּ 
צו די בלויע װאָלקענס . ... ער איז געווען אויסער זי פון פערגניגען און 
פריידע ווען אַ קלאָרער פרישער ווינטעלע האָט אָנגעהויבען צו נלע- 
טען זיינע באַקען און שפּיעלען זיך מיט זיינע האָאָר... . ווען ער האָט 
דערזעהן, װוי פון איין זייט ווערט פּערבאָרגען די זונן אין אַ רויטען 
ים פון גליהענדע שטראַהלען און װי פון דער אַנדער זייט פערוויקעלט 
זיך דער הויכער ברעג אין אַדונקעלען צודעק פון װאָלקענס און נעבעל... 
אַ צודעק פון שװואַרצען סאַמעט נור מיט נילדערנע רויטע קאַנטען פון 
זונען שטראַהלען . . . ער האָט געזובט מיט זיינע אויגען יענע ווייטעניס, 
וואו דער װאַסער צוניסט זיך אין דער ברייט און אין דער ליינג און דער 
נעבע? האָט זיך אַלץ נידעריגער און נידערינער אַרונטערגעלאָזען. פון 
דער ווייט האָבען זיך בעוויזען רויטע בלויע פייערלעך און דער ווינד + 
האָט זיך אַ ריס געטאָן און האָט געבראכט אַ ואַנצען שטראָם מיט 
אָקעאַן לופט... דער בעקאַנטער נערוך האָט איהם דערמאָנט זיין 
רייזע נאָך אַמעריקאַ, די לאַנג איבערגעלעבטע טעג און לאַנג פערגע- 
סענע טרוימען... לאַנג איז ער געשטאַנען פערטיעפט אין זיינע גע- 
דאַנקען און ווען ער האָט אויפנעהויבען זיין קאָפּ האָט ער זי דער- 
זעהען לעבען זיך און זייערע אוינען האָבען זיך בענעגענט צום ערשטען 
מאָל. . . צוויי טריט פון איהם איז געשטאַנען אַ הויכע פרוי אין אַ 
שװואַרצע, איינפאַכע אָבער עלענאַנט גענייטע קלייד, זי איז געווען 
נאָך גאַנץ יונג, אָבער איהרע קורץ אונטערגעשאָרענע האָאָר זיינען געווען 
גרוי און ווייס װוי זילבער, איהרע גרויסע בלויע אוינען האָבען געשיינט 
וי צוויי ליכטינע שטערען און אויף איהרע דינע און בלאַסע ליפּען 
האָט געשפּיעלט אַ שמייכע?, וועלכער האָט געקענט פערניכטען יעדען 
נאַר און גליקליך מאַכען יעדען פּאָעט און דענקער. אומזיסט האָט ער 
געזוכט נאָך אַ מאָל צו פאַנגען דעם שארפען בליק פון איהרע דורב- 
דרינגענדע אוינען, אומזיסט האָט ער נעװאָלט נאָךְ אַמאָל דערזעהן 
איהר שעהנעם און אינטעלינענטען געזיכט, זי האָט זיך אָבגעקעהרט 
אָן אַ זייט, האָט זיך טיעף פּערטראַכט און פערגעסען אַז אַ חוץ איהר 
זיינען דאָ נאָך לעבעדיגע מענשען אויפ'ן שיף... 

פאָרט האַמילטאָן האָט גאַנץ גענוג בעפרידינגט דעם העלד פון 
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פיער זומער-נעכט. 


(איין שנעל לויפענדער ראָמאַן). 


די זונן איז פערגאַנגען, 

עס קומט שוין די נאַכט, 
מיט אַ נעבעל פּערהאַנגען 
לינט די ערד װוי פערטראַכט. 


4 


אַזױ װוי א טרוים אין אַ רוהיגען און זיסען שלאָף נאָך אין דער 
יוגענד, אַזױ וי די שיין פון אַ פליהענדען שטערענדי? אין אַ שעהנע 
פריהלינגס נאַכט, אַזױ װוי דער קלאַנג פון אַ האַרמאָנישען אַקקאָרד, 
וועלכער קלינגט אונערװואַרטעט אין דער טיעפער שטילקייט, אַזױ 
אונערװואַרטעט זיינען נעקומען די זיסע מינוטען, אַזױ שנע? זיינען 
פערשוואונדען די גליקליכע שטונדען אַזױ גיך זיינען פערביי די היי- 
ליגע געפיהלע, וועלכע זי האָט ערוועקט אין זיין האַרצען אין די שעהנע 
געטליכע זומער-נעכט.... נור עראינערונגען, זיסע און טרויערינע 
עראינערונגען זיינען ביי איהם געבליבען. זיי זיינען ריהרענד און 
טייער... 

ער האָט גאָר קיין אונגעוויינליכעס ניט ערװאַרטעט ווען ער האָט 
זיך געזעצט אויפ'ן שיף וועלכער האָט איהם געדארפט פיהרען פון 
פאוטה פעררי קיין פּאָרט האַמילטאָן... ‏ ער האָט נור געװאָלט 
ערקוויקען זיך מיט פרישע לופט, ער האָט געװאָלט אַ פֹּאָר שטונדען 
זיין װאָס ווייטער פון ביזנעס און װאָס נעהנטער צו דער נאַטור, ער 
האָט געװאָלט אנשטאָט הויכע און דונקעלע הייזער, אנשטאָט שמאָלע 
און שמוציגע גאַסען, זעהען פאר זיך דעם אונבעגרענעצטען אָקעאַן, 


הי ר ס ײא יש 


ו 


ערשיעדענעס. 
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אַ געוויסע שטימונג. די אַלטקײט קוקט אויף דיר.. . פיעל לאַנג פער- 
שוואונדענע יאָהרען שוועבען אַרום דיר... אין די אוינען קוקט דיר 
אַ שטיק װעלט-היפטאָריע --- די עלטער, װוי זי זאָל ניט אויסזעהען, 
רופט ארויס אַ געפיהל פון רעספּעקט. מיר זיינען געשטאַנען אַלַע 
שטי? און האָבען געשוויגען. דער גערויש פון לעבען איז געווען פון 
אונז ווייט... 
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המדרש און האָט ערקלערט, אַז נעלד נעהמען דאָ האָט נור ער די 
קאָנצעסיאָן. עס האָט זיך געפאָדערט ניט וועניג ענערגיע אום צו ער- 
קלערען דיעזער עסטרייכער הערשענדער מאַכט, אַז אַמעריקאַ אַנער- 
קענט ניט אַזעלכע פּריווילעניען... אין פּאָלעש האָט מיר דער הערר 
בעאַמטער" אין זעהר אַ נעשייטען טאָג געגעבען שוין אַן אָנדער אַר- 
גנומענט : ,ר' אִיד, אייך האָט גאָט געהאָלפען אין אַמעריקאַ, איהר 
זייט נגעװאָרען קיין עין הרע רייך... איך אָבער בין בעפאַלען מיט 
קינדער און האָב אַ קראַנקע ווייב. זאָל זיין קיין קאָנצעסיאָנען ניט, 
אָבער אַ נדבה ?" געה טענה געגען אַזעלכע אַרנומענטען. 

מיר זיינען אין דער אַלטער שול. דער אַלטער שמש, א למדן 
אַ איד, וועלכער האָט אַ זעהר שעהנעם אינטעליגענטען קאָפּ, מיט אַ 
שאַרפען דורכדריננענדען בליק, --- וועלכער איז דער ערשטער גמרא 
מלמד אין שטאָט און וי מען זאָנט, ניט נעלד אויף פּראָצענט, --- 
דער אַלטער שמש האָט גענומען אַבינטעל גרויסע אַלטע שליסלען 
און האָט אונז געעפענט די אַלטע שו?... אין דרויסען איז געווען 
הע?, ליכטיג און הילכיג, מיר זיינען באַלד אָנגענריפען געװאָרען פון 
אַ שטילע דונקעלהייט. אַ שווערער גערויך ווי אין אַן אַלְטען מרחץ 
האָט אונז בענעגענט אין אַ פינסטערען פּאָלֶעשׁ. אַ ‏ שטיקענדער 
שטויב האָט זיך אויפנעהויבען גענען אונז. אין אַ פינסטערען ווינ- 
קעל שטעהט נאָך די אַלטע ,קוניע" מיט די אַלטע אייזערנע קייטען, 
אין וועלכע מען פלעגט פערשמידען די זינדינע יחידים . . . ווער ווייסט, 
וועלכע דראַמעס האָבען דאָ אויף דעם היסטאָרישען וינקעל זיך 
אָבנעשפּיעלט ? וויפיעל פייערדיגע, דונערנדע מאָנאָלאָגען האָט דאָ 
געהאַלטען אַ צאָרנינער, שטרעננער ריכטער ? וויפיע?ל שטילע זיפצען 
זיינען דאָ פערשטומט געװאָרען, וויפיעל שטילע טרערען פערגאָסען 
געװאָרען, וויפיע? ערהאַבענע געדאַנקען פערשטיקט געװאָרען, וויפיעל 
פרייע שטרעבוננען ערמאָרדעט געװאָרען ? איצט איז דער ווינקע? בע- 
דעקט מיט'ן שטויב פון דער פערגאַנגענהייט... 

און אָט איז די שו? אליין. אַן אַלטע אַרכיטעקטור, אַלטע ווענד, 
אַן אַלטער בעלעמער אַלטע מנורה, אַלטער עמוד, זעהר אַלטער ארון 
קּודש, פיע? אַלטע אמת אידישע קונסט, שניצעריי און נאָלדשמידע- 
ריי.,.. אַלטע ספרים און לעבען מיר דער אַלְטער אייננגעהויקערטער 
איד מיט דער ווייסער באָרד. עס איז שטי?. די אומנעבונג רופט ארויס 
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קיין האַרמאָני, אויב מען זאָרגט ניט דערפאר, דעם יחיר'ס שטימע. 
זאָל זיין איינגעשטימט מיט'ן בלל... 

אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג בין איך אַמאָל גענאַנגען זעהן דעם 
אַלטען בית המדרש און די אַלטע שול, וועלכע שטעהט שוין העכער 
דריי הונדערט יאָהר. אין בית המדרש האָבען מיר געטראָפען צעהן 
אידען, וועלכע זיינען געזעסען צו-װואָרפען פון ביידע זייטען פון אֶרוּן 
קודש און אויפ'ן בעלעמער. לעבען יעדען אין געלענען אַן אָפענע 
גמרא און ווען מיר זיינען אריין האָבען זיי זיך זעהר פלייסיג אָנגעהוי- 
בען צו שאָקלען איבער די אַלטע ספרים. צעהן שטענדיגע לערנער, 
עשרה יושבי אוהל, וועלכע האָבען די , קאָנצעסיע? צו זיצען אין בית 
המדרש און לערנען. און דערפאר זאָרנען זיי זיך שוין ניט פאַר אַנ- 
דערע פּרנסות און קאָנצעסיאָנען. איך געדענק, איינער פון זיי האָט 
אויף סיר געמאַכט אַ מערקווירדיגען איינדרוק. אַ הויכער, דאַרער מאַן, 
מיט אַ געלע, כמעט רויטער באָרד און רויטע פּאות מיט ווייסע פער- 
טראַכטע, טרויערינע אוינען און מיט אַ בלאַסען פּנים. נור ער איז 
געבליבען זיצען אַפּאַטיש אויף זיין אָרט און איז צו מיר ניט צוגעגאַנ- 
גען, די איבריגע יושבי אוה? האָבען מיך באַלד ארומגערינגעלט. יע- 
דער האָט מיר געגעבען שלום און יעדער האָט געהאָלפען צו ערקלע- 
רען מיט דעם ציעל, דעם צוועק, די נוצליכקייט, די נויטווענדינקייט 
פון זייער בעשעפטיגונג. געוויס, יעדער מענש װאָס האָט אַ אידישע 
האַרץ, אַזױ האָבען זיי מיר ערקלערט, װועט זיך ניט ענטזאַנען צו 
שטיצען אַזאַ ניצליכע אינסטיטוציאָן.... איך האָב ארויסגענומען 
עטליכע , ראַניש? און האָב אַ קוק געטאָן אַרום זיך : וועמען פון זיי ? 
געגען מיר איז געשטאַנען אַן אַלטער געזונטער איד מיט רויטע באַ- 
קען, מיט אַ לאַנגע ברייטע באָרד, װוי 8 לאָפּעטע, מיט קלונע גוטע 
אויגען, מיט אַ נאָז, וועלכע איז געלאָפּען איבערן פּנים און האָט גע- 
האָט גענוג שטאָף אַריבער צו העננען איבער'ן ליפּ, נור האָט זיך 
פּלוצלונג עפּעס דורך אַ קאַפּריז אָבגעשטעלט, אַזױ וי אָבגעהאַקט, 
און האָט געקראָגען דערפון די פאָרמע פון אַ , מער", וועלכע ליגט מיט 
דער גראָבער זייט אַראָפּ. (איך מיין אַ מער, פון וועלכען מען מאַכט 
מערען צימעס.) אָט דעם אידען האָב איך געװאָלט איבערגעבען די 
פּאָאַר גולדען. דאָ אָבער איז פּלוצלונג ערשיענען דער עפענטליכער 
בעאַמטער, דער , הױיכגעבאָרענער קייזער-קעניגליכער" שמש פון בית 
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אָבנערוהט דאָרט און איך בין דאָרט גאָר אַן אַנדער מענש געווען. ער, 
- באַדער, קליימאַן און איהר אַלע גאַליציאַנער פריינדע דאָרט, שלום 
עליכם ! שלום עליכם, נאַליציע !.. 

עס שטעהען הייסע זומער-טענ. אָבער די היץ אין ניט אַזױ 
דריקענד װוי ביי אונז אין ניו יאָרק. אַ פריש ווינטעלע גנב'עט זיך 
ארויס יעדע מינוט פון אונטער דער קאַזאַרמע, אָדער פון אונטער דער 
קירכע, און לויפט איבער'ן בולװואַר צום שטאָדט טהעאַטער און אַראָפּ 
צום מאַרק צו, און ער ערפרישט און ערמונטערט. איך נעה אַרום 
איבער די נאַסען. אַלטע בעקאַנטע בילדער ! אידישע קראָמען, אי- 
דישע מעקלער, אידישע בעטלער, קינדער וי מוראַשקעס. אַלטע וויי- 
בער אַרבײטען זאָקען אין גאָס. אַ גרויסע , דעפּאַרטמענט סטאָר" 
וואו מען פערקויפט ציצית און קנאָבע?. . . אַ , ריטייל" געשעפט וואו 
מען פערקויפט עטליכע וויינשע? פאַר אַ העלער... שבת זיינען די 
שולען און קלויזען פולל. די גאַסען זעהען אַנדערש אויס. שעהנע 
אידישע ווייבער געקליידעט נאָך דער לעצטער מאָדע שפּאַציערען אום 
מיט זייערע מענער, וועלכע זיינען נעקליידעט , היסטאָריש", ווער 
עס װוי? זעהן א טיפּ פון א אמת אידישע שעהנע פרוי, דער זאָל 
פֿאָהרען קיין נאַליציען. אַכט עקינע שטריימעלעך שוועבען שבת אום 
איבער דער גאנצער שטאָט... אין די שוהלען דאַװענט מען מיט 
אַפּעטיט, דורך די אָפענע פענסטער טראָנגען זיך אידישע מעלאָדיען, 
יעדער איד חזנ'ט זיך און מאַכט פון דער הויכער קדושה קאַלאַראַ- 
טורנע דרעהדלעך. די מאָטיווען זיינען געגרייזעלט פּונקט וי זייערע 
פּאות. ניט נור יעדע שול? און יעדער קלויז, נור זאָגאַר יעדער איר 
בעזונדער דאַװענט זיך מיט זיין אייגענעם נוסח. אין דעם לינט דעם 
אידענס גרויסקייט און דעם אידענס שװאַכקײט. יעדער זינגט זיך 
בעזונדער ; דאָס ווייזט, װי שטאַרק זיין אינדיװידואַליטעט איז ענט- 
וויקעלט. יעדער איד זינגט בעזונדער דאָס ווייזט, װוי אָבגעזונדערט, 
וי ניט פעראיינינט, װוי צוריסען און צושיידט זיי זיינען איינער פון 
דעם אַנדערען. דערוויי? פּרובט דער איד זיין שטימע נור אין שול, 
זעהר ניך אָבער װועט ער לאָזען הערען זיין שטימע אויך אויף אַנדערע 
פּלעצער. דערפאר איז עס זעהר נויטינ ער זאָל וויסען, אַז עס איז 
זעהר גוט צו האָבען אַן אינדיווידועלע שטימע. עס קען אָבער ניט זיין 
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ווערט מען אַן אינטעליגענט דורך אַ נס, --- אין גאַליציען לעזען זיי, 
און לערנען, און דענקען. זיי זיינען אַביסעל געכאַפּט געװאָרען פון דער 
דייטשער מעטאַפיזיק, זיי זיינען אָבער דענקענדע מענשען פון וועלכע 
מע קען עטװאָס הערען און עטװאָס לערנען... די הױפּטזאַכע, זי 
זיינען עהרענסווירדיגע און אנשטענדיגע מענשען. עהרענסווירדיגקייט 
און אנשטענדינקייט ! וויפיעל טון די היגע אינטעליגענטען, זאָגע- 
נאַנטע ליטעראַטען און קריטיקער דאַרפען איצט נעהמען אונזער 
פריינד האַרקאַװי'ס ווערטערבוך און זוכען די בעדייטונג און די דע- 
פיניציאָן פון דיעזע צוויי װוערטער ... 

ליידער, איך מוז צוגעבען, אַז די גאַליציאַנער אידישע אינטע- 
לעגענטען לערנען און זוכען גייסטיגע רייכקיימ פּונקט אַזױ עגאָאיס- 
טיש וי אַן אַמעריקאַנער דאָלאַר-כאַפּער זוכט מאַטעריעלע רייבקייט... 
ביי זיי הערשט דאָרטען אויך דער פּרינציפּ: העלפּ יור סעלף... 
יעדער פאַר זיך אליין. זיי װואַרפען זיך אויף גייסטינע סחורה, זיי שלינ- 
גען איין אַ בוך נאָד אַ בוך, זיי זופּען זיך אָן פולע בייכער מיט שילער'ס 
און געטהע'ס פּאָעזיע --- און אַלעס נור פאר זיך אליין. יעדער וויל 
נור אליין הנאה ואָבען. זיי דע:קען זעהר וועניג וועגען זייערע ברי-- 
דער, וועלכע זיינען פערזונקען אין דער פינסטערניס פון אונוויסענ- 
הייט ; זיי טוען ניט קיינע קולטודעלע אַרבײט פאַר די אָרעמע אידישע 
מאַסען. געגען מיין ווילען, מוז איך נאָך אַמאָל געבען א קאָמפּלימענט 
די ציוניסטען.. . . אויב עטװאָס ווערט יא אין נאליציען אין דיעזער 
ריכטונג געטאָן טאר'ן אידישען פאָלק, איז דאָס נור דורך זיי. יא. 
דער ציוניסטישער גאָט האָט מיט מיר ניט איין שפּיצעל אָבנעשפּיעלט 
אין גאַליציע ! .... און דאָך, איך האָב ליעב די לעמבערגער אידישע 
אינטעליגענציע. און יעצט, ווען די זונן שיינט אין מיין פענסטער 
ליכטיג און העל פּונקט וי אין יענע זומער טעג, װאָס איך האָב פער- 
בראַכט אין לעמבערג. .. יעצט ערװועקט זיך אין מיין ברוסט אַ גע- 
פיה? פון טיעפע בענקעניש נאָך זיי. . . און איך שיק זיי אַהין ווייט 
מיין פריינדליכען, מיין ברידערליכען גרוס... אויף מיין װאָרט, 
איך זאָל זיין אַ אידענע, װאָלט איך איצט אַביסע? אַ וויין געטאָן.. . 
אַזױ מיט נוטע, װאַרעמע, נליקליכע טרערען... װאָרום איך האָב 
, מיך געפיהלט גוט, ווען איך בין נעווען דאָרט, ווייט פון זאָרג, פון 
הִּהְגָוגוֹת, פון גיפטיגע קנאה, פון שמוצינע שנאה. מיין נשמה האָט זיך 
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אַלטען מַהּ יפית. די היגע אַקאַדעמישע יונענד און די היגע אינטע- 
פּיגענטען שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע אין דיעזער יונגער בעוועגונג.. . 


.2 


איך בין שוין אין לעמבערג אַן אייגענער מענש. 

אויפ'ן בולוואר, אויפ'ן נאַס, אין די קאַפע הייזער בעגעגענען מיך 
אידען מיט בערד און גנלחים, משכילים און חסידים, סטודענטען 
און אַרבײיטער און געבען מיר אַַ ברייטען, אַ פריינדליכען 
- שפּום עליכם. אייניגע קענען מיך, אַנדערע רעכענען מיך פאַר אַן אַמע- 
ריקאַנער , מיליאָנטשיק?. איך האָב נייע בעקאַנטע און נייע פריינדע. 
אין , עדיסאָנס? קאַפע הויז טרעף איך זיך יעדען טאָג מיט איינינע 
פון דער אמת אידישער אינטעליגענציע. איך רוף זיי , אמת-אידישע", 
ווייל די רייכע, די פּויליש דייטשע, אַסימלאַטאָריש-בורזשואַזנע אינ- 
טעליגענציע לעבט אָבגעזונדערט פון די אידישע מאַסען און איך האָב 
קיין זכות ניט געהאַט אפילו מיט איין אויג אויך אויף איהר אַ קוק טאָן. 
כֹּן יאבדו ! די דאָזיגע אמת אידישע אינטעליגענטען זיינען אַלע שרעק- 
ליכע נאַציאָנאַליסטען. זיי זיינען אַלע מיינע פערביסענע געגנערס 
און איך האָב זיי ליעב. די אמת'ע עכטע אידישע אינטעליגענץ האָט 
אַן איינענע, אַרינינאַלע פיזיאָנאָמיע . . . אַ חן פון שעהנע עלטער און 
יערנסטע עהרענווירדיגקייט איז אױסגעגאָסען אויף איהר פּנים, זי 
האָט אַלטע פערטראַכטע אוינען פון אַ זקן מכובד, און איז פו? מיט 
ענטהוזיאזמוס וי אַ יונגלינג,... איך האָב ליעב די לעמבערנער אי- 
דישע אינטעליגענציע. עס אין נים קיין געבלאָפטע אינטעלינענץ, 
וי ביי אונז דאָ, ניט פאַר אייד געדאכט... ערשטענס, זיינען זיי 
אַלֶע לומדים, איך האָב איבערהויפּט ניט ערװאַרטעט צו געפינען אין 
נאַליציען אַזױ פיעל לומדות. אין די בתי מדרשים, אין װאַגאָנעס, 
אין קּאַפּע-הייזער האָב איך בעגעגענט אידען, דורכגעקנאָטענע אין 
קומדות. אידען וועלכע האָבען געלערענט און לערנען נאָך, און אומ- 
זיסט מיינען מיר, אַן ליטע האָט די מאָנאָפּאָליע אויף לומדות... 
צווייטענס, די אינטעליגענציע אין נאַליציע, אָבוואָה? עס איז אַ לאַנד 
פון צדיקים מיט מופתים, --- פּערלאָזט זיך ניט אויף נסים, אַזױ וי 
אין אַמעריקאַ . . . אין דער פּראַקטישער מאַטעריאַליסטישער אַמעריקאַ 
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געלד ניט צו שיקען אַהין די קינדער, אויסער די יוניפאָרמען און 
ביכער. אין די נידעריגסטע קלאַסען זיינען דאָ זעהר פיעל 
אידישע קינדער, אָבער זעהר וועניגע פון זיי קריכען אַריבער דעם 
פיערטען קלאַס. ערשטענס ביי דרייצעהן --- פיערצעהן יאָהר דארף 
מען שוין אָנהויבע; צו דאגה'נען וועגען ברויט. די הױפּטזאַכע אָבער 
איז, די פּאָליטיק פון די אַנטיסעמיטישע פּוױלישע פּאַנעס בעשטעהט 
אין דעם, מען זאָל די אידישע אינטעליגענץ ניט לאָזען װאַקסען. די 
לעהרער און די דירעקטאָרען פון די גימנאַזיומס פאָדערען, אַז דער אי- 
דישער סטודענט זאָל זיך אין גאַנצען , פאַרפּאָליאַטשען", ער זאָל רע- 
דען און דענקען און פיהלען וי אַ פּאָליאַק, שרייבען וי אַ פּאָלנישער 
פּאַטריאָט און אויפפיהרען זיך וי אַ פּאָליאַק. זיי שטעלען דעם אי- 
דען פיעלע שווירינקייטען און דאָך איז דאָ אַ היבשע צאָהל אידישע 
סטודענטען אין לעמבערגער אוניווערזיטעט און אויך אין פּאָלִיטעכ- 
ניקום. אפילו די עכטע פּאָליאַקען, האָבען נאָכדעם זעהר וועניג האָפ- 
נונגען אויסצונוצען זייערע קענטניסע אין גאליציען נופא, אַ לאַנד 
װאָס האָט ניט קיינע מינעראַלען, קיינע מעטאַלען, קיינע פאַברי- 
קען, קיין אינדוסטריע, --- נאָך װאָס קען זי דאַרפען אינזשינירען, 
טעכניקער און כעמיקער ? ווייל אָבער דער לעמבערנער פּאָליטעכני- 
קום האָט אַ גוטען נאָמען קריגען שטעלען פיעלע פון זיינע שילער אין 
דייטשלאַנד. ... און אַ דייטש, ווייסט איהר דאָך, טוט יעדע זאַך מיט 
איבערלענענחייט. .. אַ קליינינקייט אַ דייטש!... 


די לעצטע צייט האָט ביי דעם נאַליציאַנער אידען ביסלעכווייז 
אָנגעהויבען צו ערװואַכען דער פערשלאָפענער מענש, וועלכען די אידי- 
שע נאַציאָנאַליסטען בעצייבנען מיט'ן נאָמען , נאַציאָנאַלער גייסט"... 
װוי מען זאָל עס רופען איז ניט וויכטיג. וויכטיג איז, אַז דאָס זעלבסט- 
בעוואוסטזיין פון דעם גאַליציאַנישען אידען הויבט אָן אויפצו-װואַכען. 
די אויפגאַכע צו וועקען דעם נאַליציאַנישען אידען האָבען גענומען 
אויף זיך מעהר פון אַלע די היגע ציוניסטען... וועלכע רעזולטאַטען 
דעם אידעאַלער ציוניזמוס זאָל ניט ברענגען אין אַלנעמיין, פאַר גאַ- 
ליציען װעט ער ברעננען אֶהן צווייפע?, געוויסע פּראַקטישע רעזול- 
טאַטען. דער איד וועט גיך אָנהויבען צו זוכען פרייהייט, װעט אַראָפּ- 
װאַרפען דעם פּולישען יאָך און אויפהערען צו זינגען דעם פּריץ דעם 
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קערונג פּערזאָרגט, מעהר אָדער וועניגער מיט מיטלען צום לעבען. 
וי אַזױ די אַנדערע, די ניט פערזאָרגטע, די גרויסע ארעמע מאַסען 
לעבען דערפון איז ניט יעצט די רעדע. די אָבער װאָס זיצען שוין אויף 
זייערע ערטער, פיהרען אַ רוהיגען לעבען. און וי איך האָב שוין גע- 
זאָנט, זיי ווילען הנאה האָבען. טאַקע פאַר אַ קוייצער, פאַר אַ העלער, 
פאַר אַ פרוטה זאָנאַר, --- װוי? ער װאָס מעהר נעניסען און װאָס מעהר 
האָבען הנאה,. 

אַ קראָנע איז אין נאַליציע אַן אָנגעזעהענע מטבע. דאָ אין אַמע- 
ריקאַ איז דאָס ניט מעהר װוי צװאַנציג סענט, דאָרט איז דאָס קראָנע ! 
עס איז קיין קלייניגקייט ניט, ווען אַ מענש האָט דאָרט ,אַ קאפּאצי- 
טעטע? פון צװאַנציג טויזענד קראָנען. ער בעלאַנגט שוין צו די , בע- 
סערע מענשען". נור ווען זאָגאַר ער האָט ניט אַזאַ שרעקליך גרויסען 
קאַפּיטאַל, װי באַלד ער האָט זיך זיין פערזאָרגטען ‏ אָרט", לעבט ער 
פיין. רויכערט אַ נוטע פּאַפּיראָס --- צוויי פאַר אַ קרייצער, אָדער אַ 
טראבוקע סיגאר. . . זיצט יעדען טאָג אין זיין קאַפע, שפּיעלט פּי- 
נאָקּע?, אָדער אַן אַנדער שפּיעל. . . אויב ער קען לעזט ער אַ דייטשע 
אָדער אַ פּוילישע צייטונג. אויסשרייבען אַ היים אַ צייטונג, שאפען 
זיך אין דער היים פערגנינען און רופען צו זיד אַ היים בעקאַנטע -- 
דאָס קאָסט טייער און מאַכט דאָס לעבען אונרוהיג, דערפאר איז אַזױ 
ענטוויקעלט דאָ דאָס קאַפע-לעבען. אַבענדס געהט ער זעהר אָפּט מיט 
זיין אידענע און קליינע גאַליציאַנערלעך אין אַ גילינען מוזיק האָל הערט 
ליעדער פו? מיט ניבול? פּה, עסט פרישע קליינע קאַרטאָפעלקעס מיט 
פּוטער און מיט קעז, טרינקט אַ גוטע גלאָז מעד, אָדער טאַקע אַ גוי'שען 
בּיער, הערט אַ גלייכווערטעל, אָרער דערצעהלט אַן אַנעקדאָט, רעדט 
וועגען גאָטס זאַכען, אָדער וועגען די אינטערעסען פון זיין קולטוס 
געמיינדע, אָדער פון אַ פּשטי?ל אין דער גמרא, אָדער פון אַ שטיקעל 
נייעס אין אַ צייטונג, אָדער פון אַ צדיק, אָדער פון אַ ‏ שעהנע נקבה, 
-- אַלעס מיט דעם זעלבען געדאַנק פון הנאה און מיט דער זעלבער 
אייביגער רוהיגקייט. זיינע קינדער, וועלכע געהען מיט איהם אין דער 
מוזיק האַללע, עסען אויך קאַרטאָפליעס מיט קעז און הערען אויך די 
פוילע אונפּאַרשעמטע וויצען פון די ברעטלע+ פון דער ביהנע. ביי 
טאָג געהען זיי אין גימנאַזיום אָדער רעאַל שוהלע. אין לעמבערג זיי- 
נען דאָ ביי אַ צעהן גימנאַזיעס און רעאַל שולען און עס קאָסט קיין 
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פינען זיך אין אַלע נרויסע אַבטהײלוננען פון דער רעגיערונגס דע- 
פּאַרטאַמענטען און די מוניציפּאַלע אינטיטוטען. יעדער אַמט, יעדער 
קליינינקע שטעלע, יעדער פּלאַץ אין גערעכענט און אָבגעהיט מיט 
אַ געוויסע סיסטעם, און יעדע פון זיי קומט אָן נאָך פיעל מיה און גע- 
דולד, און ווען אַזאַ קװואַל פון פּרנסה קומט ישוין אָן, קענט איהר זיך 
פאָרשטעלען, װי שטאַרק מע האַלט זיך פאַר דעם. יא, מע האַלט זיך 
שטאַרק פאַר דעם שטיקעלע אָרט אויף וועלכען מע זיצט שין... 
אָבער מע זיצט רוהיג, מע האָט ניט מורא פאר קאָנקורענץ, פאַר יע- 
נעמס חכמה, געשעפטס פעהיגקייטען. מע לעבט זיצענדיג און מע 
רעכענט גוט, װוי אַזױ קריגט מען ארויס װאָס מעהר און װאָס בילי- 
גער פון דעם זיצענדינען לעבען הנאה, תענוג, נאַשערײי, פערגנינען... 
די אַלטע סיסטעם פון פּריװילעגיען אוז קאָנצעסיאָנען הערשען אין אַלע 
אַנדערע צוויינען פון דעם לאַציאַלען לעבען. אַן אַפּטײיקער צו זיין 
-- דאָס הייסט האָבען אַן אפּטייק איז אַ פּריווילעניע. צו זיין אַ נאָטאַ- 
ריוס איז זעהר גוס --- מע דארף אַ פּריװילעגיע. צו זיין אַ אַן אַדװאָ- 
קאט איז זעהר פיין, אָבער אַמענש מיט אַן אַקאַדעמישע בילדונג 
וואלנערט זיך דאָ אום יאָהרען לאַיג, איידער ער קריגט די פּריווילעגיע. 
זאָגאַר אין האַנדעל, אין נעשעפט פּראַקטיצירט זיך דיזעלבע סיסטעם. 
ד הוױיפּט אָבטהיילונג פון מסחר איז אין נאַליציען דער האַנדע? מיט 
געלד, דאָס הייסט פּשוט, פּראָצענט, וואוכעריי. בכבודינע אידען מיט 
שעהנע געגרייזעלטע פּאות, מיט לאַננע זיידענע בערד, מיט קיילעכ- 
גע בייכלעך, מיט זעהר פרומע געדאַנקען און מיט פיינע , שטעט" 
אין מזרח װאַנד, לעבען זיך רוהינ, עסען אַ גוטען ראָסעל?-פלייש, 
טרינקען אַ נוטע גלאָז מעד און זיינען זעהר שעהנע געסט ביי'ם צריק, 
--- און דאָס אַלעס גיט זיי דער בורא יתברך שמו פון פּראָצענט. מע 
באָרנט דאָ ניט אַ קרייצער אֶהן פּראָצענט. . . אָבער אויך אויף דעם 
פּראָצענט פעלד ואַקסט און בליהט די סיסטעם פון קאָנצעסיאָנען. 
אַ גרויסער פּראָצענטניק האָט איינעם, אַ פּריוויליגירטען, דורך וועל- 
כען קליינע פּראָצענטניקעס קרינען נעלד, די נאַליציאַנישע פּולישע 
באַנקען געבען ניט קיינע הלואות דירעקט די, װואָס דאַרפען דאָס געלר, 
נור עס איז דאָ אַ בכבודינער פיינער איד דורך וועלכען דאָס געלד 
דארף נעהן. און אַזױ אומעדום. וי איהל זעהט, מיט דער הילפע פון 
קאָנצעסיאָנען און פּריווילעגיען איז אַ געוויסע טהיי? פון דער בעפעל- 
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דורך די וויסטע סטעפּען פון סקיפיא קיין בודאַפּעסט, צו טרינקען 
דאַרטען נוטע קאַפע מיט טאָקאָיער וויין .... און ווען איהר דערזעהט 
שוין יא אַמאָ?ל אין אַ יוב? אַ הויכען קוימען פון אַ פאַבריק, --- איז 
דאָס פּאַבריק, וואו מע ברענט ציעגעל, אָדער אַ פאַבריק, וואו מע 
קאָכּט בראַנפען. עס זיינען דאָ זעהר וועניג קװאַלען פון פּרנסה. די 
דאָזינע קוואַלען ווערען געטהיילט אויף קליינינקע חלקים'לעך און יע- 
דער חלק ווערט געגעבען דעם הונגעריגען גאַליציאַנער אַלס אַ קאַנצע- 
סיאָן. אַ פּאָסט פון אַ בעאַמטען, אָדער אַ קאָנצעסיאָן אויף אַ שטיקע- 
לע פּרנסה דאַרף מען קרינען פון די לאָקאַלע אָדער פון דער שטאאטס 
רעגיערונג. פערקויפען שטיקלעך הערינג אין גאַס, אָדער עפענען אַ 
קאַפע, אָדער פערקויפען צייטונגען, אָדער טראָגען צייטונגען (טראָ- 
גען צייטונגען איז אַ בעזאָנדערע קאָנצעסיאָן. דער װאָס מעג ביי זיך 
אין קלייטע? פערקויפען צייטוננען, טאָר זיי ניט טראָגען און פער- 
קויפען אין נאָס) אָדער עפענען אַן אפּטײיק, אָדער שפּיעלען טהעאַטער, 
פערקויפען טאַבאַק, אָדער פאַבריצירען קובעבע, אויף אַלעס דארף 
מען האָבען אַ. קאָנצעסיאָן. די וװאָס האָבען ניט 
קיין קאָנצעסיאָן וערען טאַקע נעשװאָלען פון הונגנער, דער- 
פאַר אָבער די נליקליכע זיצען זיך וי ביי גאָט אין בוזעם און 
האָבען ניט מורא פאַר קיין קאָנקורענץ,. איהר קענט אייך פאָרשטע- 
לען, װוי שטאַרק יעדער האַלט זיך פאַר זיין קאָנצעסיאָן. 

אויסער קאָנצעסיאָן איז נאָך דאָ אַ מקור פון פּרנסה און דאָס 
איז אַ פּאָסט פון אַ בעאַמטען. אומשטיינס געזאָגט, וויפיע? אַ בע- 
אַמטער קריגט דאָ ! און דאָך, יעדע קלענסטע שטעלע ווערט צוצו- 
קערט און מיט אַ חשבון אויסגענוצט פון דער רעגיערוננ. איך ווע 
אייך בריינגען נור איין ביישפּיע?. אין די גרעסטע שטעט פון עסט- 
רייך דיענט די פּאָליציי כמעט אומזיסט. די פּאָליציסטען זיינען סאָל- 
דאַטען. פיעלע סאָלדאַטען פּערלאָזען ניט זייער דיענסט, ווען זיי ענ- 
דינען זייער טערמין. װאָס װועט ער טאָן אין דער היים ? ער דיענט 
אַזױ לאַנג אין רענימענט, אָדער ער געהט דיענען אין דער פּאָליצײ 
ביז ער דערדיענט זיך דאָס רעכט צו קריגען עפּעס אַן אמט... אַ 
בריעף טרענער, אַ פעלדפעבע?, אַ וועכטער, א שרייבער, א צעהלער, 
א שומר אין װאַלד, אין שלאָס, אַן אויפזעהער, אַ דיענער אין אַ האָספּי- 
טאַל. איהר קענט זיך פאָרשטעלען וויפיעל אַזעלכע עמטער עס גע- 
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צו די בוימער. איך געה ארויס זעהן אַביסע?ל די שטאָט. נאַז און זאָ- 
גאַר עלעקטריציטעט בעלייכטען די נאַסען. די קאַפע הייזער זיינען 
פו?ל מיט מענשען. מע שפּיעלט אין קאָרטען, מע שפּיעלט אין ביליאַרד... 
אין יעדען קאַפע שפּיעלט אַן אָרקעסטער פון אידישע מיידלעך... 
איהר הערט אַמעריקאַנישע רעג-סאָנגע, איהר הערט ליעדער פון די 
אַמעריקאַנער אידישע היסטאָרישע אָפּערא'ס... איהר זעהט אַר- 
מוטה, אָבער ניט קיין אונמוטה. וועניג געלד, אָבער פאַר דעם ביסעלע 
געלד װוי? דער נאַליציאַענר לעבען און הנאה האָבען פון דעם לעבען.. . 
איהר מענט מיר נלויבען, זיי האָבען מעהר הנאה פון זייער לעבען, 
וי דער רייכער אַמעריקאַנער, זיי דענקען זאָגאַר צופיעל פון הנאה. 


6.1 


אַן אָרעמע מלוכה איז עסטרייך, נאַליציא איז די אָרעמסטע 
מדינה פון לאַנד. און אין דער דאָזינער מדינה לעבען מענשען מיט 
דער זעלבער רוהינקייט, מיט וועלכע זיי האָבען נעלעבט נאָךְ אין 
שאַבעצקיס" צייטען. יא, רוהיג און שטי?... די עקאָנאָמישע גע- 
ביידע פון נאַליציע שטעהט נאָך אויף די אַלטע סלופּעס. נאַליציע 
האָט נאָך ניט דערלעבט אפילו צו דער טהעאָרי פון פרייע קאָנקורענץ. 
די לאָקאַלע און שטאַאַטס רעניערונג --- זיי זיינען די אפּוטרופּסן און 
די פּערזאָרגער פון דער בעפעלקערונג, פּערזענליכע איניציאַטיווע און 
פּערזענליכע אונטערנעהמונגען האָבען דאָ זעהר וועניג פּלאַץ. דעם 
מענשענ'ס פעהינקייטען און דעם מענשענס אַרבײט זיינען דאָ-זעהר 
ביליג און די פרוטה זעהר טייער. געשעפטען זיינען דאָ וועניג און 
שטייערען דאַרף מען צאָהלען פאַר יעדען שריט און טריט. די מערק- 
ווירדיגסטע ערשיינונג פון דעם אַמעריקאַנישען לעבען איז -- איי- 
בינע בעוועגונג, -אָס שטענדינע לויפען. די מערקווירדיגסטע ערשיי- 
נונג פון דעם נאַליציאַנער לעבען איז, פערקעהרט, דאָס אייבינע זי- 
צען, --- זיצען איינגעגראָבען, און איינגעפונדאַמענטעװועט אויף איין 
אָרט און האַלטען זיך פאר'ן אָרט פעסט מיט ביידע הענד. 

איהר פאָהרט הונדערטער מיילען איבער נאַליציען און איהר 
זעהט נור פעלדער. דיזעלבע אַלטע פּערשלאָפענע פעלדער, וועלכע די 
ווילדע הוננען האָבען נאָך געזעהן, ווען זיי זיינען געגאַנגען פון אַזיען 
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פּראָדוקט פון די קראַנקע היסטאָרישע אומשטענדע, אונטער וועלכע 
די נעדריקטע פּאַלאניאַ האָט געלעבט. זיינע פּיעסען האָט מען גע- 
שפּיעלט אין לעמבערנער טהעאַטער, די יונענר האָט טריאומפירט, די 
אַלּטע האָבען פּראָטעסטירט. זיינע ווערקע ווערען געלעזען ניט נור 
פון די עכטע פּאָליאַקען, נור אויך פון אונזערע אידישע אינטעליגענץ 
און אידישע שרייבּער. די דעקאַדענץ פון רוסלאַנד און פון פּוױילען האָ- 
בען געשאַפּען די אידישע דעקאַדענץ. אַלע אונזערע טאַלענטפאָלע רו- 
סישע און פּוילישע אידישע שרייבער זיינען דעקאַדענטען. 

איבער'ן בולוואר שפּאַציערען אום זעהר פיע? סאָלדאַטען און 
אָפיצירען און נאָך מעהר נאַסען פרויען. אַמאָל איז די פּראָסטיטן- 
ציאָן געווען פערבונדען נור מיט'ן מיליטאַריזמוס, אָדער מיט רעלי- 
גיאָן, --- איצט איז זי פערבונדען מיט אַלֶע אַבטהײלונגען פון סאָציאַ- 
ען ?עבען. דאָ אין לעמבערג איז די פּראָסטיטוציאָן זאָגאַר ניט אָבגע- 
טהיילט אין אַ בעזונדערען דעפּאַרטמענט פון אַ גרויסען אינסטיטוט, 
וי אין אַנדערע שטעט. דאָ זיינען גאַסֶען-פרויען, אונשולדיגע קינ- 
דער, אנשטענדינע דאַמען, פרומע אידען און ערנסטע געשעפטסליי- 
טע איין גאַנצע ניט געטהיילטע קהילה. וועגען דיעזע ערשיינונג און 
וועגען דעם איינפלוס װאָס זי האָט אויף דער נעזעלשאַפט וועט אונז 
אויסקומען פיע? צוֹ רעדען... דאָ אָבער ווי? איך אייך זאָגען, אַז 
איך האָב רעספּעקט פאַר די עסטרייכישע סיליטער לייטע. שטילע, 
רוהיגע, אַנשטענדיגע חברה. דער סאָלדאַט איז ניט ווילד, ניט פער- 
שראָקען, ניט אונטערדריקט, דער אָפיצער בלאָזט זיך ניט וי אַן 
ענדיג, געהט ניט אום מיט גאוה און דענקט ניט, אַז די נאַנצע וועלט 
איז זיינע. אמת, די עסטרייכישע אנשי חי? האָבען ניט מיט װאָס צו 
שטאָלצירען. מען האָט זיי נעשלאָגען און זיי האָבען ניט קיין געלעגענ- 
הייט צו שלאָנען. אפילו זייער איינען פאלק האָבען זיי קיין געלע- 
גענהייט ניט צו שלאָגען, װאָרום אין אַ לאַנד מיט אַזאַ שװאַכע אינ- 
דוסטריע, זיינען זעהר וועניג סטרייקס מיט פּראָטעסטאַנטישע דע- 
מאָנסטראַציאָנען. אָבער דאָך וי זיי זיינען איצט און וי זיי פיהרען 
זיך, פערדיענען זיי גערעכענט צו ווערען, אַלס דאָס בעסטע און אנ- 
שטענדיגסטע װאָס איז דאָ אין דער גאַנצער סאָלדאַטשינע פון דער 
וועלט. 

די זונן זעצט זיך. עס ווערט קיהל. אַ פרישער ווינטעלע לויפט 
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רעדט דאָ ביי די פּאָליאַקען. אידיש אין פערהאַסט ניט נור פון דיי- 
טשען און פּאַליאַקען, נור אויך פון דער דייטשפּויליש-אידישער 
אַסימיליאַטאָרישער אינטעלינענץ. אמת, די אידען, אָבװואָה? זיי זיי- 
נען נור אַ דריטעל פון דער בעפעלקערונג, צאָהלען מעהר פון האַלב 
שטאָטישע שטייערען. אָבער אַ לעמבערגער איד, װאָלט געשטאָרבען 
פון שרעק, ווען איהם װאָלט נור נעקומען אַזאַ פרעכער געדאנק אויפ'ן 
זינען --- שפּיעלען אידיש אין שטאָט טעאַטער ! די אידען דאָ צאָהלען 
שטייערען וי אמת'ע בירנער און דארפען האָבען רעכטע וי אמת'ע 
בירנער, זיי האָבען אָבער ביז דער לעצטער צייט פון זייערע רעכטע 
ניט געדענקט. אויף דער נאַנצער אידישער בעפעלקערונג פון עסטרייך 
האָט די רעגיערונג גענעבען איין אַדמיראל, איין גענעראל און אַ 
פּאאָר טויטע טיטולען פון באַראָנען. מיט דעם כבוד האָט זיך געטהיילט 
די גאַנצע מאַסע און איז געווען צופריעדען. איצט הויבען זיי שוין אָן 
דענקען, אַז עס װאָלט אפשר גלייכער געווען צו האָבען אַ ביסעלע רעכ- 
טע, איידער אַ סך באַראָנען-שמעלקעס. (אין לעמבערג אין דאָ אַ 
באַראָן שמעלקע !) די פּאָליאַקען, די פּוילישע קולטור, פּוילישע שפּראַך, 
פּוילישע אַלטע טראַדיציאָנען, פּוילישע אונטאָלעראַנץ הערשען דאָ. 
ניט נור די אידען זיינען אונטערדריקט. אין לעמבעזץ זיינען דאָ ניט 
וועניג רוטהענען. לעמבערג איז זייער אַלטע שטאָט לװאָוו. די הױיפּט 
שטאָט וואו זייער קעניג דניא? האָט אַמאָל אויסנעבויט פאַר זיין 
זוהן לעוו. לעמבערג איז נעקומען פון לעוובערג, לעמבערנג איז זייער 
היסטאָרישער לוװואָוו. וועלען די פּאַליאַקען ערלויבען מען זאָל אין 
שטאָטישען טעאַטער שפּיעלען אַ מאַלאָידוסישע פּיעסע פון קראָ- 
פּאָווניצקי, אָדער קאַרפּענקאָ קאַרי? עס אין אַ פּוױליש טעאַטער. 
די שוישפּיל-קונסט שטעהט ביי די פּאָליאַקען זעהר הויך, אַזױ וי 
ביי די רוסען. די דראַמאַטישע ליטעראַטור אָבער איז ביי זיי אָרעמער 
וי ביי די רוסען . ... דער איינצינער פּולישער דראַמאַטורג װאָס האָט 
אַ וועלט נאָמען, איז פּרזשעבישעווסקי. ער איז דער פּוילישער סטרינד- 
בערג. ער פּרעדיגט אין זיינע פּיעסען ניט'שע'ס געדאַנקען ועגען 
, אויבערמענעש", ער האַסט דאָס פרוי און רופט דאָס לעבען טוי- 
טענטאַנץ, ער איז פּעסעמיסטיש און דעקאדענטיש... ער שטעלט 
דעם , איינצינען" איבער אַלע און פערגעטערט דער ווילען פון שטאַרקע 
אינדיווידואומען און אליין איז ער שוואך און ווילענלאָז. אַ קראַנקער 
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און עס לעבט צוזאַמען און עס שפּאַצירט אום איבער די נאַסען פון 
לעמבערג. 

ווען מיר זיינען צונגעפאָהרען צום האָטעל? האָבען מיר דערזעהן 
אויפ'ן טראָטואַר אַן אַלטען אידען מיט אַ לאַנגע באָרד ביז'ן גארטעל, 
מיט לאַנגע גענרייזעלטע פּאות, ביז די קנעכעל. און לעבען איהם 
איז געשטאַנען אַ ‏ יונגע באָרוועסע שיקסע. אַ ניו יאָרקער, וועלכער 
איז נעזעסען מיט מיר אין פיאקר, האָט מיך נעפרענט: פאַר װאָס 
טראָגען דאָ די אידען אַזעלכע שרעקליך לאַנגע בערד מיט פּאות ? --- 
איהר ווייסט פאַר װאָס ? וויי? די שיקסעס געהען דאָ אום באָרוועס... 
יא ! יא ! דאָרטען וואו די עקאָנאָמישע אומשטענדען צווינגען אַ יונגע 
פרוי אומצוגעהן אין צענטער פון שטאָט אֶהן שיך, --- דאָרטען װאַקסען 
בּיי די אידען די בערד און פּאות וי בוריאַן. די באָרװועסע פיס און די 
געגרייזעלטע פּאוֹת זיינען איין ערשיינונג אין פערשיעדענע שאַטירונ- 
גען .... אין האָטעל דיזעלבע קאָנטראַסטען : שעהנע מאַרמאָרנע טרעפּ 
און אַ פּערשלאָפּענער, באָרוועסער , קאַמער דיענער", עלעקטרישע 
ליכט און אין בעט די אַלטע חיות, װאָס האָבען נאָך געביסען אין די 
אכפניות מיט די כטאדאָלעס. פון מיין צימער פיהרט א טהיר אויף 
אַ גרויסען באַלקאָן. איך געה ארויס אַביסעל בעטראַכטען די שטאָט. 
געראדע איבער'ן וועג אַ שטאָטישער בולװואַר. צווישען די בוימער 
עפּעס אַ פּוילישער העלד רייטענדיג אויף אַ גרויסען בראַָנזענעם 
פערד, וועלכער שפּרינגט צו די װאָלקענס. יעדען טאָג האָב איך נאָכ- 
דעם נעזעהן דיעזע העלדישע שפּרינגער --- ניט פון פלעק. שוין פיעלע 
יאָהרען שפּרינגען זיי די פּוילישע העלדען צו די ואָלקענס און ריה- 
רען זיך ניט פון אָרט. מען קען ניט פליהען אין דער הויך ווען דער 
הינטען איז צוגעשמידט צו אַ שווערען פּיעדעסטאַל... ווייטער זעה 
איך אַ קאַטאָלישע קירכע, אַ קאַזאַרמע און אַנקעגען בולוואר א שעהנע, 
פּראַכטפאָלע, נייע געביידע פון דעם שטאָדטישען טהעאַטער, שפּיעלט 
מען אַמאָל אין דעם טעאַטער ווען עס איז אייך אַ אידישע דראַמע ? 
מיינער אַ לעמבערגער פריינדד האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן װוי אויף 
אַ משוגענעם. אויף אידיש וועלען די פּאָליאַקען ערלויבען שפּיעלען 
אין שטאָט טהעאַטער ? ! אין עסטרייך איז אידיש איבערהויפּט ניט 
איבריג בעליעבט. אפילו אין וויען אויב מע ערלויבט שפּיעלען איריש, 
מוז מען דערביי שפּיעלען כאָטש אן איין אַקטיגע דייטשע שטיק. ווער 
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איך בין אין לעמבערג. 


עס איז געווען אַ שעהנער זומער-טאָנ, ווען אונזער צוג איז שטיל 
אריינגעפאָהרען אונטער דעם הויכען גלעזערנעם דאַך פון דעם האָפ- 
באַהן. אַ האָפּבאַהן װי עס פּאַסט פאַר אַ גרוױיסע איראָפּעאישע 
שטאָט. דער ערשטער נוטער איינדרוק איז נאָך פּערשטאַרקערט גע- 
װאָרען, ווען איך בין ארויסגעגאַנגען דורכ'! הויפּט-ארױסגאַנג. אַ 
גרויסער פּלאַץ, ברוקירט מיט אַספּאַלט, אַ רייהע מיט פיאקרען און 
עלעקטרישע קאַרס, בוימער און אַלעען פערגאָסען מיט העלע, ליכטיגע, 
מילדע שטראַהלען פון דער זונן. דאכט זיך, װאָס פאר טענות קען 
די ציוויליזאַציע האָבען צו לעמבערג ? אָבער ווען איך בין נאָר אָב- 
געפאָהרען עטליכע קװאַרטאַלען פון באַהנהאָף, האָבען מיר זיך אָנגע- 
הויבען צו װאַרפען אין די אוינען מערקווירדינע קאָטנראַסטען. אָט 
דאַכט זיך האָט די אייראָפּעאישע ציוויליזאַציע געמאַכט עטליכע 
שריט, פּלוצלינג האָט זי אַ מעכטיגע האַנד אָבגעשטעלט און איהר 
זעהט שוין האַלב אַזיע"... אָט געהט אַן עלעקטרישער װאַגאָן און 
אָט סקריפּעט אַן אַלְטע , האַרבע", אויף וועלכע עס זיצען צוזאַמענ- 
געדריקט אַ דרייסינ-פיערציג אידען מיט קלומקעס. אָט איז אַ שעהנע 
שולע, און אָט איז אַן אַלְטער קלויסטער, אָט אין אַ ווייסע העמד 
און א פּאנאמע הוט, און אָט איז אַ שמוציגע זאָק מיט אַן אָבנערי- 
בענעם פּאַנטאָפּעל. אָט איז אַ שעהנער עלעגאַנטער שיכע? און אָט אַ 
שמוציגע באָרוועסע פוס. אָט מאַרשירען סאָלדאַטען מיט ביקסען און 
אָט פּאַראַדירען אידען מיט טלית זעקלעך. אָט דאכט זיך זעהט איהר 
סמנים פון אַ קאַפּיטאַליסטישע ענטוויקלונג, עס איז אָבער שוין פער- 
שוואונדען געװאָרען און אַרום אייך הערשט דער גייסט פון דעם 
אַלטע פּעאָדאָליזמוס. גאַליציע אין אַ לאַנד פון קאָנטראַסטען. דאָס 
אַלטע און דאָס נייע, מתים און לעבעדינע, אפּיקורסוס און פאַנאַ- 
טיזמוס די חוצפּה פון פּאַריזער מאָדע און אַזיאַטישע נאַאיוויטעט, 
דער פאָרטנגעשריטענער צוואנצינסטער יאָהרהונדערט און דער 
פינסטערער דרייצעהנטער יאָהרהונדערט, אַלעס איז צוזאַמענגעמישט, 
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און זינגען .... אָט שטעהט אַ איד אין אַ ווייסען טלית קטן און גראָבט 
ארויס די ווילדע גראָזען פון זיין קליין שטיקעלע גאָרטען מיט 
קאַרטאָפליעס... א איד אויפ'ן שויס פון דער נאַטור!... װאָס 
פּאַר אַ שעהנע, הערליכע דראַמאַטישע ראָלע !... און װאָס פאר אַ 
ביהנע !... אליין די מוטער ערד! וועלכע דעקאָראַציאָנען!... 
גרינע פעלדער, קליינע וועלדעלעך, ווייט הויבען זיך צו די הימלען 
בלויע און גרוילעכע בערג. .. דאָס בילד האָט אָבער נור אַ בליץ גע- 
טאָן אין פענסטער פון װאַנאָן און איז פערשוואונדען געװאָרען... 
אַנדערע בילדער. . . אַנדערע סצענערייען... וועניגער קולטור וי ביי 
די דייטשען און מעהר נאַטירליכע שעהנקייט. . . ווענינער ציװויליזאַ- 
ציאָן און מעהר אידיליען . . . ווייט זעה איך, געהט אַ בויערטע אין 
אַ רויט קלייד, ביי איהר פּאָלע האַלט זיך אַ קינד און נאָך זיי געהט 
פאַנגזאַם און פּערטראַכט אַ גרויסער הונד.... . אָט זיצען דריי קליינע 
שקצימלעך, אַ וואונדערבאַרע שעהנע גרופּע אויף אַ שטיין און לאַכען 
מיט פרייד צום דורכלויפענדען צוג... איך זעה אַ הויכע פּריצישע 
שטוב אין אַ פּאַרק... פון שטוב ציהט זיך אַ וועג בעזעצט פון ביידע 
זייטען מיט הויכע אַלְטע בוימער... . דער וועג האָט געוויס אַ מאָל 
לאַנג פערצייטען, געפיהרט פון איין פּריץ'ס הויז צום צווייטען. אין 
די פֿאַנגע ווינטער-נעכט פלענען זיי זיך צוזאַמענפאָהרען געקליידעט 
אין פּראַכטפאָלע נאַציאָנאַלע קליידער, די פּאַניעס און פּאַניענקעס 
אין סאבעלנע מאַנטלען.... די שטאָלצע שליאַכטען פלעגען טרינקען 
אַלטע בורגונדער וויינען פון אַ קליינע ווייבערשע טופעלקע, פלעגען 
זיך בעריהמען, דערצעהלען גוזמאות, טאַנצען אַ מאַזור מיט אַ פייער- 
דינגע ליידענשאַפט. .. און דאן פלענען זיי שיקען רופען דעם אידען, 
דעם ישובניק פון דאָרף, ער זאָל זיי, די יאסנע װעלמאָזשנע פּאנעס, 
זיננען מה יפית... איצט שטעהען די אלטע, האַלב צושטערטע 
פּריצישע הייזער שטי?... די בוימער שטעהען פערטרויערטע... 
דער אַמאָלינער גלאַנץ איז אַװעק. די נבורה, די ליעבע צו פרייהייט איז 
פערשוואונדען... עס איז נור נעבליבען די אַמאָלינע פּוסטע גאוה, 
און, ליידער, עס לעבט נאָך דער איד, װאָס זינגט מה יפית ... 

יא, זעהר פיעל אידען זינגען נאָךָ עד היום פאַר דעם פּאַליאַק 
דעם אַלטען מה יפית... 

?עמבערג ! הערויסשטייגען ! 
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הנאה, נור קענען מאַכען אַ ליאַרעם, ער זוכט אין דעם פייער פון אַל- 
קאָהאָל ניט פערגנינען, נור אַן אויפרעגענדעס מיטע? צו שפּיעלען אַ 
קאָמעדיע און צו פערמאַסקירען זיין שװואַכקײט און זיינע צרות. אַזױ 
טרינקט דער פּאָליאַק, אַזױ טרינקט דער רוסע. 

די געביידע פון דעם באַהנהאָף, די װאַגאָנען, די קאָנדוקטאָרען 
-- אַלִעס איז אָרעם.... דער הערר אָבער-קאָנדוקטאָר אליין, וועלכער 
האָט מיר געפונען אַ פּלאַץ צו שלאָפען און האָט אליין אַריבערגע- 
שלעפּט מיינע זאַכען אין אַ בעזונדער'ן קופּע, האָט צו מיר געוויזען 
צו פיעל רעספּעקט און אַכטונג, אַז איך האָב דאָס גאָר ניט געקענט 
פערשטעהן. ווען מיר זיינען געבליבען אליין, האָט זיך באַלד ער- 
קלערט די אורזאַכע דערפון. איהר קומט פון אַמעריקאַ ? האָט ער 
מיך געפרעגט. --- יא, מיין הערר ! אין זיינע אוינעלעך האָט אַ גלאַנץ 
געטאָן אַ פייעריל און ער האָט מיט אַ זיסען שמייכעלע בעמערקט : 
,אֶה, די אַמעריקאַנער זיינען אַלע רייך, זיי זיינען אַלע בעסערע 
מענשען"... איך האָב נאָך דאַמאָלס ניט געוואוסט, אַזן אין גאַלי- 
ציען טהיילט זיך די מענשהייט אויף צוויי קלאַסען. ,בעסערע מענ- 
שען? זיינען די, װאָס האָבען פון פופצעהן טויזענד קראָנען אַרױף. 
צו די , ערנערע? בעלאַנגען די, װאָס האָבען פון פופצען טױיזענד 
אַראָפּ, 

--- , שענקט סיר אַ נאַנצען אַמעריקאַנישען דאָלאַר! האָט צו 
מיר געװיספּערט דער הערר קאָנדוקטאָר מיט אַ הייסע ליידענשאַפט- 
ליכע דורשטינקייט... איך על דאָס קיין מאָל ניט וועקסלען ! איך 
על דאָס האַלטען אַלס אַן אנדענקען !7... איהר דארפט וויסען, אַז 
אין דעם לאַנד בעשטעהט אַ דאָלאַר פון פינף קראָנען, און פינף קראָ- 
נען געהען דאָ ניט צופום .... 

איך קען זיך ניט אָברייסען פון פענסטער... אַלעס דערמאָהנט 
מיר דאָ זיד רוסלאַנד און מיין האַרץ הויבט מיר אָן וועה צו טאָן 
מיט אַ שאַרפע בענקעניש. . . אַזעלכע שעהנע, אַזעלכע בעקאַנטע לאַנד- 
שאַפּטען ! אַ ,חוטאָר" אויפ'ן בערגי? אַרומגעצױמט מיט ניעדריגע, / 
געדיכט-בעהיטעלטע קאַרשען-בוימער... אַ רוסישע ווינד-מיהל... 
הויכע ווייסע טאָפּאָליען . . . ניעדרינע הייזלעך געדעקט מיט שטרוי... 
אוי ! מיין יונענד ! מיין פערלאָרענע היימאַט !... 

גרינע פעלדער בעדעקט מיט הויכען קאָרן..... פרויען אַרבײיטען 
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אָדערבערג ! איך בין ערשט געווען אין אַ לאַנד, וואו אלעס 
איז אַזױ ריין, סיסטעמאַטיש, סאָליד, גוט איינגעאָרדנעט און פּלוצ- 
לונג אַזאַ קאָנטראַסט... די טרעגער אויפ'ן באַהנהאָף, אָרעמע, 
שמוצינע, מיט אָלטַע אױסגעטראָטענע שטיווע?, דערשראָקענע אוי- 
גען, אויסגעריששעעע קליידער, פערוואקסענע, פֿאַנג ניט געװאשענע 
פּנים'ער, פוילע, הונגערינע, --- אַזױ עהנליך צו רוסישע מוזשיקעס. 
אין , װאָקזאַל" פאר די ערשטע און צווייטע קלאַסניקעס פּערשלאָפענע 
,לאַקעיען", נאַנצע קהילות מיט פליגען, שמוצינגע טישטוכער, אויף 
יעדען שריט , פּראָשו פּאַניע", , פּאדעם דו נוג", , טשעלויעם רענטש- 
קי".... סלאַוישע אָבגעלאָזענהייט און שקלאַפישע אונטערטהענינ- 
קייט. ... ווען איך בין אריינגענאַננען אין די , זאַלען" פון דריטען און 
פיערטען קלאַס האָב איך מיט ערשטוינונג אויסגעשריען: , זדיעס' 
רוסקי דוך, זדיעס רוסיו פּאַחניעט!"... עס שמעקט מיט רוסלאַנד! 
אויפ'ן שמוצינען פּאָל, אויף בערג מיט זעק, קלומקעס, שמאָטעס האָ- 
בען זיך געװאַלגערט אַלְטע אידען מיט אַזעלכע בערד און פּאות, וועל- 
כע איך האָב שוין יאָהרען לאַנג ניט געזעהן. אידישע פרויען אין 
שייטלעך, אין שמוציגע קליידער, מיט גראָבע גאָלדענע. קעטען אוים'ן 
האַלז, קינדער, פּויערים אין ווייסע לייווענדענע הויזען מיט לאַנגע 
ווייסע העמדער איבער די תחתונים... ארמוטה, שמוץ, חושך און 
אַ דיח נחוח !.... און צווישען דעם אַלעמען שפּאַצירען אַרום קאַ- 
טאַלישע גלחים װוי שװאַרצע שאָטענס, אַזױ פיע? צום שװאַרצען 
יאָהר ! פון װאַנען נעהמען זיי זיך ? און ביי די טישען אין ערשטען 
קלאָס זיצען , פּאַנעס" מיט גרויסע װאָנצעס, פּראָבקעס פון פלעש- 
לעך קּנאַקען און זיי שרייען אונמיסטען און מאַכען אַ ליארעם, אִב- 
װאָה? עס איז ניטאָ קיין אורזאַכע צו פּילדערען !.... און פון יענער 
זייט, נור מיט אַ האַנד דערלאנגען, לעבט און פרוכבערט זיך אַ פאָלק, 
אַ דייטשעס פאָלק, וועלכעס טרינקט אַזאַ סך און אַזױ שטיל, און מיט 
אַזױ פיע? חן און געלאַסענקײט... די גרעסטע טרינקערס פון דער 
וועלט זיינען דייטשען... זיי זויפען ניט, זיי טרינקען, לאַננזאַם 
און מיט געפיה?. זי , קאָסטען", זיי שלינגען ביסלעך ווייז, מיט הנאה, 
מיט שכ?, מיט אַ פּראַקטישען חשבון. דער סלאַװוע טרינקט ניט, ער 
זויפט! ער פער'שיכור'ט זיינע לעבענסמיטעל, זיין לעבען, זיינע 
קרעפטע, זיין פעהיגקייט, זיינע רעכטע, ער טרינקט ניט צו ליעב 
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די עהרע" און אַלעמען האָב איך, נעבעך, געדארפט נעבען טרינק- 
געלד... ניט אומזיסט בין איך געווען בענאָסען מיט שווייס, ווען 
איך בין אריינגעקראָכען אין דעם פול אָנגעפּאַקטען װאַנאָן, אָבער, 
דאַנקען נאָט, דעם אָבער-שאַפערס פייפעלע פייפט און דער צונג 
הויבט זיך אָן צו בעוועגען. איך פאָהר קיין גאַליציען ! 

דער שנע? צוג געהט ניט זעהר שנעל. עס איז ניט קיין אַמערי- 
קאַנישער שנעל-צוג, אַזעלכע אייזענבאַהנען, אַזעלכע צוגען, אַזעלכע 
פעהיגע, לעבעדיגע קאָנדוקטאָרס און באַהנ-בעאַמטע, אַזעלכע בע- 
קוועמליכקייטען און אַזאַ קאָמפאָרט וי אין אַמעריקאַ, גיבט עס אויף 
דער וועלט ניט. אָבער וועדליג פאַר אייראָפּאַ געהען מיר שנע? גענוג. 
שטעדטלעך, גרויסע, שעהנע שטעדט, וועלדלעך און וועלדער לויפען 
פערביי. װאָס איך זעה דורכ'ן פענסטער דערצעהלט פון אַ הויכע 
קולטור, פון אַן ענערניש לעבען, פון אינדוסטריעלע ענטוויקלונג, פון 
לֿאַנגע געדולדיגע אַרבײט, פון קראַפט און מאַכט. נערמאַניא האָט 
כמעט אַזױ פיע? ענערגיע און יונענדליכע קראַפט, וי אמעריקא. 
דער איין און זיעבצינטער יאָהר האָט זי יונג געמאַכט. דאָרט וואו 
אַמעריקאַ נעהמט מיט שמד-שטיק, נעהמט גערמאַניא מיט עקשנות. 
יא ! גערמאַניא, איז אַ יונגע בליהענדע שעהנהייט, מיט אַ זעהר אַלטע, 
און זעהר ערהאַבענע קולטור, אין אינטעלעקטועלע קולטור איז די 
רייכע אַמעריקאַ געגען גערמאַניא אן אָרעמע קבצנ'טע. אָבער אין 
פופציג יאָהר אַרום, װועט אַמעריקאַ מיט דער הילפע פון די פרעמדע, 
וועלכע נעהמען ביי איהר ברויט און געבען איהר מח, -- װועט אַמע- 
ריקאַ זיי אַלע אַריבעריאָגען. איהר גלויבט מיר ניט? ווארט אונ- 
מיסטען, װועט איהר זעהן. דאָס גליק פון גערמאַניא איז, װאָס זי 
האָט אַזױ גיך פון זיך אַראָבגעװאָרפען דעם יאֶךְ פון קאַטאָליציזמוס. 
עס בליהען און לעבען נור די קריסטליכע פעלקער, בֿיי וועלכע דער 
קאַטאָליציזמוס איז טויט, 

פראַנקרייך איז אַ פאָרגעשריטענעס און שטאַרקעס לאַנד נור 
דאן, ווען דער קאַטאָליציזמוס איז אין פראַנקרייך שװאַך. די אֶר- 
טהאָדאָקסישע קירכע האַלט רוסלאַנד אין אַ פינסטערען תהום. עסט- 
רייך איז אָרעם, שװאַך, אונפעהיג, וויי? די היילינע אַפּאָסטאָלישע 
קירכע איז דאָרט זעהר שטאַרק. מיר זיינען אין עסטרייךף! אָדער- 
בערג ! די גרענעץ צווישען דייטשלאַנד און עסטרייך . +. 
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דישע פעל אריין --- און דערפאר העלפט דעם אידישען דייטש זעהר 
וועניג זיין קריכען . .. . איינינע אידישע פערזאָרגער שרעקען זיך זעהר 
שטאַרק, װאָס אידען נעהמען אַנטהײ?ל אין רעװאָלוציאָנערע בעווע- 
גונגען. וואו אין דער וועלט זיינען נאָך דאָ אַזעלכע לאַיאַלע אידען, 
װוי אין דייטשלאַנד ? און וואו אין דער וועלט איז דער אַנטיסעמי- 
טיזמוס אַזױ שטאַרק װוי אין דייטשלאַנד ? קריכען הייסט: ניט זיין 
אויף אַן אָרט דאָרט, וואו מע איז, און קיין מאָל ניט עררייכען אַן 
אָרט, וואו מע זאָל זיין. דער איד דארף ניט קריכען מעהר, ער דאַרף 
נעהן וי א מענש. דרך ארץ האָט מען נור פאר דעם, װאָס האַלט דעם 
קאָפּ גְלֵייךְ. . . דער איד מעג האַלטען זיין קאָפּ נלייך ! ער דארף זיך 
אפשר שעמען מיט זיינע הענד, וועלכע האָבען ניט שטענדיג גענומען 
װאָס מע דארף, ער דארף זיך אפשר שעמען מיט זיינע פיס, וועלכע 
האָבען צו פיע? , קדוש" געטאַנצט, --- מיט זיין קאָפּ אָבער מעג ער 
שטאָלץ זיין און ער דארף איהם שטאָלץ האַלטען!... 

בענלייט האָט מען מיך פון האָטע?ל מיט זעהר גרויס פּאַראַד. 
װוי די חברה האָבען זיך נור דערוואוסט, אַז איך פאָהר היינט, זיי- 
נען זיי ווידער געװאָרען, אַקוראט װוי ביי'ם אָנקומען, זיס װוי צוקער, 
אויפמערקזאַם װי אַ יונגער דאָקטאָר, וועלכער האָט נאָך ניט קיין 
פּראַקטיקע, פריינדליך, װוי אייערער אַ גנוטער ברודער, וועלכער האָפט 
ביי אייך צוֹ קרינען אַ גמילת חסד. דער צימער דיענער האָט מיר 
אַראָבגעבלאָזען דעם שטויב פון די שטיווע?, דער צימער קעלנער 
האָט מיר דערלאַננט מיין שירעם, די צימער פרוי האָט מיר געווינשט 
א נליקליכע רייזע, דער עלעװייטאָר-מאַן האָט מיר געמאַכט אַזאַ 
ברייטען שמייכעל, אַז זײַן מוי? האָט זיך געעפענט פון איין אויער 
ביז'ן אַנדערען. אונטען האָבען אויף מיר געווארט דער פּאָרטיער, 
זיין אַסיסטענט, דער מענש, װאָס נעהמט פאַר יעדען אַראָפּ זיין היטעל 
מיט זיינע צוויי אַסיסטענטען. דער אָבער-קעלנער, דער אונטער-קעל- 
נער, דער צאָהל-קעלנער, דער הילפס-קעלנער, דער נשעפטס פיהרער, 
דער אינפּאָרמאַציאָנס געבער, און צוויי לאַנגע רייהען פון קליינע 
איננלעך, וועלכע רופען זיך דאָ פּיקאָלאַ, און וועלכע זיינען ביי אונז 
מעפענדזשער באָיס, --- און אַלע האָבען זיך צו מיר גענייגט, און 
אַלע האָבען הויך געצוינען זייערע היטלען, און אַלע האָבען מיך 
געוואונשען אַ גליקליכע רייזע, און אַלע האָבען געזונגען מיר , האַבען 
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און בעװואַקסען מיט מאָךְ. . . אייניגע פון זיי ברעכען זיך, אַנדערע 
זיינען פון דער צייט גרין געװאָרען. אָבער די בוימער גרינען װי פרי- 
הער און די בלומען בליהען וי אַ מאָל. ... אַ קליינער, גרינגער זומער- 
דיגער רענען איז ערשט אַריבער געלאָפען און די זונן, די אייביגע 
מעכטינע זונן, האָט בענאָסען דעם אַלטען פּערלאָזענעם פּאַלאַץ, די 
בוימער, די אַלעען און װאַסערען, מיט אַ ליכטיגע העללע ליבט. 

מיר פאָהרען אַהיים אַלֶע שטי?, אייניגע פון אונז זיינען מיער, 
אַנדערע זיינען פערטיעפט אין זייערע געדאַנקען. 
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אַ היץ איז געשטאַנען אין בערקין, ווען איך האָב זיך מיט מיינע 
פּעקעלעך נגעבראַכט צו שלעפּען אויפ'ן האָפּבאַהן, דער טרעגער און 
איך, מיר זיינען ביידע אָבגעגאָסען געװואָרען מיט שווייס, איידער 
איך בין אריינגעקוועטשט געװאָרען מיט די זאַכען אין װאַנאָן אריין. 
דאַכט זיך, װער דארף זיין נאָך אַזאַ געניטער בעל דרך וי דער איד, 
וועלכער רייזט אַרום די וועלט שוין זייט ימים ושנים ? פון דעסט- 
וועגען שלעפּט דער איד אין זיין לאַנגען וועג אַזױ פיע? איברינע 
אונניצליכע פּעקלעך מיט זיך, וועלכע מאַכען איהם זיין נסיעה נאָך 
שווערער און אונערטרעגליכער... ניין ! עס איז אַ סך גריננער צו 
פאָהרען, אַז מע פיהרט מיט זיך נור דאָס װאָס איז ווירקליך נויטיג. 
דאָס צווייטע מאָל פיהר איך ניט מיט זיך אַזױ פיע? געפּעק... 

מיר איז געווען שווער צו פּערלאָזען בערלין. איך מון אָבער 
זאָגען די ווארהייט, אַלְס איד און אידישער שרייבער האָב איך אין 
בערלין זעהר וועניג װאָס עכט אידישעס בענענענט. אויב איך האָב 
אין בערלין געזעהען עטװאָס אירישעס, איז דאָס נעווען רוסיש אי- 
דיש. דייטש-אידיש האָב איך ניט געזעהן. דער דייטשער איד אין 
במחילה גאָר קיין איד ניט. ערשטענס, אַ איד דאַרף האָבען אַ גוטען 
קאָפּ --- ער האָט ניט. צווייטענס, אַ איד דאַרף זיין רעװאָלוציאָנעריש 
און סקעפּטיש --- ער איז ניט. דאָס איינצינע, װאָס איהם איז גע- 
בליבען איז אַ פעהינקייט צום נעשעפט און אַ ,סעמיטישע נאַזע" 
--- דאָס איז ניט פיע?. דער דייטשער איד קריכט פון דער הויט צו ווע- 
רען דייטש, און דער דייטש שטופּט איהם אָבער צוריק אין זיין אי" 
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קיין גרויסע מדקדקים, אָבער געלד האָבען אַלע געהאַט... 

מיר האָבען געזעהן די קברים און די סאַרקאָפּאַגען פון די קיי- 
זאָרים מיט די קייזערטעס אין פרידריך דעם דריטען'ס מאַװזאָלעאום.... 
גרויסע שווערע מאַרמאָרנע, פו? מיט לעבען און שעהנקייט געשאַפענע 
קונסטווערקע, אונטער וועלכע עס לינען די טויטע און פון ווערים 
צו עסענע מאַיעסטעטען. . . דאָ אויך האָבען מיר געזעהן טהאָרװאַלד- 
זענ'ס גרופּע ; משה, אהרן וחור, אַ שעהנע, צוקער-זיסע קלאַסישע 
גרופּע. אָבער איז דאָס משה? אהרן און חור האַלטען אונטער די 
הענד ניט פון אַ גרויסען געזעצגעבער, פרייהייטס-קעמפּפער און 
פאָלקס פיהרער, וועלכער מוז הויבען זיינע הענד נעגען הימע?, אום 
עמלק זאָל נעשלאָגען ווערען. ניין ! ניט משה איז דאָס, עס איז אַ 
שעהנער מענש, ניכער אַ נריכישער פילאָזאָףּ... גרויסע גוי'אישע 
קינסטלער האָבען אין פערשיעדענע אַרטען פאָרגעשטעלט משה'. 
ער האָט הערנער פון ליכט, ער האָט לאָקען פון שטריק, ער זעהט אויס 
וי אַ שעהנער געזונטער דייטש ביי רובענס, ער ווייזט אויס וי אַ 
געזונטער אַטלעט ביי אנזשעלא, אָבער דער גייסט פון דעם גרויסען 
- אידישען משה האָבען זיי ניט געקענט אויפּפּאַסען. וויפיע? גייסט, 
געפיה?, אידעע, שטימונג און געדאַנק האָבען זיי אָבגענעבען,, דער 
מוטער מיט'ן קינר. . ." מע קען ניט מאַכען גרויס דאָס אין װאָס מען 
גלויבט ניט און װאָס מע ליעבט ניט... אפילו אונזערע אידישע 
סקופפּטאָרען, וועלכע האָבען געשאַפען משה'ס, האָבען נאָך קיין משה 
ניט געשאַפען.. . משה ערװואַרטעט נאָך זיין קינסטלער.. . 

מיר האָבען נעזעהן די לוסטיגע צימערען פּון סאַנסוסי, די שעהנע 
מעבע?, די מערקווירדיגע בילדער, די צויבערישע גערטנער מיט 
אַראַנזשערעען און סטאַטוען, מיט קלאָרע וואַסערען, און גאָלדענע 
פישעלעך, די שעהנע טרעפּ, די גרויסע עס-צימערען, די שאפעס 
מיט ביכער... דאָ האָבען געלעבט מענשען, וועלכע האָבען אָפען 
פּראָטעסטירט געגען דעם דונקעלען אסקעטיזם פון כריסטענטהום, 
דאָ האָבען מענשען פריי געדענקט און געצאָהלט רעספּעקט צו די 
וועלכע האָבען פאַר דעם פרייען געדאַנק געקעמפּפט. .. װאָס פאַר אַ 
שרעקליכען שריט צוריק האָט דער ניינצעהנטער יאַהרהונדערט גע- 
מאַכט!... 

די פטאַטוען אין שעהנעם נאָרטען שטעהען בעדעקט מיט שטויב 
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גרויסע יסורים, ואָס אין מאָטאָר קאַר װוי זי האָט געמיינט, געפינען 
זיך נור דרייצעהן פּאַסאַזשירען. דרייצעהן מענשען! דאָס ווייזט 
אויף אַן אונגליק. דעם שאופער מיט'ן וועג-פיהרער האָט זי ניט גע- 
רעכענט פאַר מענשען. דער לעדי'ס מאַן האָט זִיךְ אומגעקעהרט, האָט 
איבערנעצעהלט אַלַע קעפּ און האָט נעשװאָרען, אַז עס װועט הלילה 
נאָר נישט טרעפען זיך, װאָרום עס פּאָהרען פיערצעהן קעפּ. זי אָבער 
האָט ניט איינגעשטימט, אַז אַ קאָפּ מוז זיין אַ בעווייז, אַז עס איז 
דאָ אַ מענש, און האָט אַלץ גע'טענה'עט: עס וועט געוויס עטװאָס 
פּאַסירען אַן אוננליק אין וועג ווארום , דרייצעהן" מוז צו אַן אונגליק 
ברענגען. די לעדי האָט זיך נור בערוהיגט דאן, ווען זי האָט זיך 
אליין אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו די זיצענדע און האָט זיי אַלֶע 
איבערגעצעהלט. פון דעסטווענען שפּעטער ביים טיש, ווען אַלֶע פּאַ- 
סאַזשירען האָבען זיך געזעצט שפּייזען על חשבון הבורא, , די וועלט 
רייזע יוניאָן", האָט זי וויעדער אַמאָל איבערגעצעהלט, צו עסען ניט 
ביים טיש, חלילה, דרייצעהן מענשען... ווען מיר זיינען געפּאָהרען 
פערביי דעם קייזערס קירכע האָבען מיינע אַמעריקאַנער געפרעגט : 
געהט דער קייזער אָפט אין קירכע און איז די קייזערטע רעליניען! 
און ווען דער מורה דרך האָט זיי ערקלערט, אַז זיינע מאַיעסטעט מיט 
איהרע מאַיעסטעט, זיינען זעהר שטאַרק בעהעפטעט צום היילינען 
נגלויבען, האָבען זיי אַלע געקװאָלען װוי באָקסער. און די דאָזיגע מענ- 
שען זיינען געפאָהרען קיין סאנסוסי צוֹ זעהן די צימערן פון דעם גרוי- 
סען אפּיקורס פרידריך, און האָבען נייגעריג נעשמעקט די שטולען 
אויף וועלכע פרידריכ'ס נאַסט, דער אמונה פרעסער װאָלטער איז 
געזעסען. ווען דער , בע? דברן" האָט געוויזען די קאנדיליאַברין אין 
וועלכע עס פלענען ברענען ליכט אין פרידריכ'ס צימערען, האָט אַן 
אַמעריקאַנערין געפרענט : פאַר װאָס האָט פרידריך ניט גענוצט קיין 
נאז ? ווען דער , בע? דברן" האָט געוויזען אַ ‏ סטאַטועטקע, וועלכע 
די רוסישע קייזערין יעליזאַבעטע, די טאָכטער פון פּעטר, האָט גע- 
שענקט פרידריכ'ן, האָט אַן אַמעריקאַנער געזאָגט צו זיין פרוי און 
ערװואַקסענע טעכטער : , איהר זעהט", די סטאַטועטקע ? דאָס האָט 
די קווין אָףּ ענגלאַנד עליזאַבעט געשענקט פרידריכ'ן דעם גרויסען... 
פון זייערע פראַגען און בעמערקונגען האָט מען געזעהן בעשיינפּער- 
ילִיךְ, אַז אין זאַכען פון היסטאָריע קונסט, ליטעראַטור, זיינען זיי ניט 
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פיע? נעלד. .. ער האָט זאָגאַר דעם רוסישער קיסר צװאַנציג מיליאָן 
פון זיין נעלד געגעבען. רייך, װאָס ? ... ." אַ מאָל פלעגט דער נאָמען 
, מענדעלזאָהן" ארויסרופען ביי יעדער אידען אַ געפיה? פון אַכטוננ 
און דאנקבאַרקייט צו דעם, װאָס איז געווען דער פאָטער פון דער אי- 
ידישער השכלה און דער פּראָטאָטיפּ פון נאַטהאַן דער ווייזע... אָדער 
פלענט ערפילען דאָס האַרץ מיט פרייד און שטאָלץ, דערמאָנענדיג דעם 
אידען דעם, װאָס האָט נעוננען ליעדער אֶהן וער- 
טער און האָט נעשילדערט מיט טענער. דאָס בילד פון 
דעם צאָרנינען פייערדינען אליהו הנביא. איצט דערמאָנט דאָס װאָרט 
מענדעלזאָהן יעדען אידען אַ פעררעטהער, אַ פערברעכער, אַ בלוט- 
דורשטינע חיה, וועלכע העלפט אַ בלוטינען דעספּאָט צו אונטערדרי- , 
קּען מיליאָנען אונגליקליכע מענשען... אָבער דאַנקען גאָט, דער אוי" 
טאָמאָבי? בלייבט ניט שטעהן, נראַדע אַזױ וי ניקאָלאַי מיט דער 
הילפע פון די פערשיעדענע מענדעלזאָהנ'ס שטעלט ניט אב דעם 
גאַנג פון דער מענשהייטס-ענטוויקלונג. --- מיר פאָהרען פערביי. מיר 
זעהען װוידער דעם אַלטען שעהנעם װאַלד, די קלאָרע בלויע הימלען, 
די שעהנע אונשולדינע בלומען, פערביי אונז וועהען עהרליכע, ערוואר- 
טענדע, מיט האָפנונגען ערפילטע אַרבײטער. פויגעלעך זיננען און 
צווירטשען צווישען די בוימער, אָט האָט זיך דער װאַלד געעפענט 
און איך זעה אויף אַ גרינעם טאָה? אונשולדינע שעפעלעך... ניי! 
עס זיינען נאָך דאָ ליעדער און פּאֶעזי אויף דער וועלט!... אם ווע- 
ניגסטען װוילט זיך אַזױ דענקען, ווען עס פיהלט זיך גוט. 
אויפ'ן גרויסען אױטאָמאָבי? צוזאַמען מיט מיר פאָהרען נאָך 
דרייצעהן מענשען. פון זיי נור עטליכע פון אַנדערע לענדער, די אי- 
בּערינע אַלע קומען פון אַמעריקאַ. פון אָנפאַנג בין איך געווען זעהר 
שטאָלּץ מיט מיינע מיט-אַמעריקאַנער. זיי האַלטען זיך פריי און אין 
דער זעלבער צייט וי ,דזשענטעלמען". די פרויען געקליידעט שעהן 
און מיט געשמאַק. איך האָב געהאַט הנאה פון זיי, ווען זיי האָבען 
געשוויגען. װי אָבער זיי האָבען אָנגעהויבען צו רעדען און שטעלען 
פּראַגען דעם בעל דברן, האָבען מיינע אוינען געפלאַמט פון בושה 
און מיין שיף-פערברענטער פּנים האָט נאָךְ מעהר געברענט. הערט, 
װאָס איך האָב געדארפט אויסשטעהן פון מיינע צוקינפטיגע קאָמ- 
פּאַטריאָטען. ערשטענס, אַן עלטערע אַמעריקאַנערין האָט געהאַט 
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ופּחד דעם שם הקדוש פון , אונזער קייזער ווילהעלם", דיזעלבע אוי- 
גען ווערען בלוי ווי די הימלען, ווען ער צייגט אייך די סטאַטוען פון 
אונזער געטע און שִילֶער, זיי ווערען רויט וי בלוט און גרוי וי איי- 
זען ווען מען פאָהרט פערביי די גינאַנטישע פינורען פון ביסמאַרק 
און מאָלטקע און זיי ווערען נעבעלדיג װוי דִי דייטשע מעטאַפיזיק 
ווען מען פּאַסירט די מאָנומענטען פון מאַרטין לוטהער און אַלעק- 
סאַנדער הומבאָלדט --- און אַלֶעס נור דערפאר ווייל ער ערװואַרטעט 
צו קריגען פון אייך אַ פֹּאָאֶר פּפעניגע טרינק-נעלד, 

אַ שעהנע פערגנינענספאָלע רייזע. פון , אונטער די פינדען" 
פאָהרט איהר אריין דורכ'ן פּראַכטיגען בראנדענבורגער טויער אין דעם 
צויבערשען טיר-גארטען. רעכטס בלייבט די וואונדערליכע געביידע 
פון רײיכסטאַג, מיט איהרע קאָלאָסאַלע קאָלאָנען, גרויסע אַלעגאָרישע 
גרופּען,. איהר זעהט, אַז דיעזע הערליכע האלע פאַר אַלֶע פערזאַמלונגען 
פון פאָלקס פערטרעטער איז ניט געבויט געװאָרען אויף צו כלומר'שט, 
װוי דער. טאַוורישער פּאַלאַץ פון דער אָרעמער רוסישער דומאַ. דער 
דייטש איז אפשר אַביסע? צו קאַננזאַם, אָבער ער האָט פיינט צו 
שפּילען זיך אין צו'כלומ'ערשטלעך. און מיט'ן דייטש װועט אפילו דער 
געראָטענער ווילהעלם ניט װאַנען צו שפּיעלען אין ,קאַמער, קאַמעל 
חויו",ב. 

רעכטעס בלייבט דער וואונדער-שעהנער זיי? פון זיעג. איהר 
פאָהרט פערביי װאַסער-פאַלען, קאַסקאַדען, פאָנטאַנען, די אונפער- 
גלײיכבאַרע זיעגעס אַלעע מיט איהרע גרויסע סטאַוען, אויף אייך 
ניט נור א ווינק װאַגנער, אַ לעססינג, סימבאָלישע יאנד גרופּען, און 
פאַר אייערע אויגען עפענען זיך די געטליכע אַלעען פון טיר-גארטען... 
אַלטע, בעצוויינטע, שטאָלצע בוימער, שעהנע בליהענדע בלומען, בריי- 
טע, ריינע וועגען.... און דער װאָנען פליהט ווייטער און ווייטער... 
שאַרלאָטענבורג --- אַ טהיי? פון בערלין, און אפשר נאָךְ שעהנער 
פון בערלין אליין. דאן פּאַלאַצען, וויללען, פּריװואַטע רעזידענצען. 
נאָכדעם בריקען, טייכען און דער אַלטער אייבינ גרינער גרינענוואלר, 
מיט זיינע הויכע, גראַציעזע צום הימעל שטרעבענדע סאָסנעס... 
,איהר זעהט אָט די שעהנע אין גאַנצען אין נגרינס איינגעוויקעלטע 
וויללא ?" פרעגט אונז מיט הכנעה דער בע? דברן. , שעהן, װאָס ? 
דאָס איז דער שלאָס פון הערר פאָן מענעדלזאָהן! אך! ער האָט 
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שעהנע אַקאָרדען, וויפיעל נגעטליכע פאַרבען, וויפיעל רוהיגע גרויס- 
קייט, וויפיע? אמת'ע מאַיעסטעט איהר געפינט ביי די אַלטע אַרטיס- 
טען! 

יא. זיי זיינען נעווען בני אלהים ! די היינטיגע זיינען נור בני 
אדם. 


8 


בערלין איז אַ שטאָט פון אָטאָמאָבילען. ביי אונז אין אַמעריקאַ 
דאַרף מען זיין אָדער א גרויסער שאַרלאַטאַן, אָדער אַ גרויסער , אֲלל- 
רייטניק", אָדער ביידע צוזאַמען, מען זאָל זיך ערלויבען אַזאַ לוק- 
סוס װי פאָהרען אויף אַן אױטאָמאָבי?. און אַזױ וי צו זיין אַ שאר- 
לאַטאַן מיט אַן אָלל-רײטניק איז אַ פּריווילעניע פון ווענינע, פאָהרען 
ביי אונז אין אױטאָמאָבילען נור ווענינע. דער פּראַקטישער דייטש 
נוצט אויס דעם אױטאָמאָביל מיט מעהר שכ? -- ער בעפריעדיגט 
די בעדירפניסע פון פיעלע. דער דייטש האָט ניט קיין געלד און האָט 
ניט קיין חשק צו צאָהלען צעהן, צװאַנציג און דרייסיג טויזענד פאר 
אַ מאַשינע. די שטראַסען זיינען פול מיט בילינע איינפאַכע אױיטאָמאָ- 
בילען און װוער עס ווי? שפּאָרען צייט קען נעהמען א מאַשינע און 
פּאָהרען װואָהין ער װוי? --- עס קאָסט שפּאָט ביליג. 

אונטער די לינדען איז דאָ אַ , וועלט רייזע ביוראָ", וועלכע רופט 
זיך ,יוניאָן" און וועלכע אַראַנזשירט עקסקורסיאָנען פאַר טוריסטען 
און רייזענדע איבער בערלין און אַרומינע געגענדען אין אַ גרויסען, 
בעקוועמען מאָטאָר-קאַר. דער , שאופער" זעצט אייך אונטער זעהר 
העפּליך און מיט גרויס ליעבע און פאָרזיכטינקייט אויפ'ן וואגען 
ארויף --- ער ווי? נעבעך איהר זאָלט חלילה ניט צובראָכען ווערען בע- 
פאָר איהר גיט איהם זיין טרינק-נעלד. און אַ הויכער דאַרער מענשעל, 
וועלכער איז דאכט זיך אַ אידע? און וועלכער רעדט אויף אַלַע ניינ- 
ציג שבעים קשונות, ערקלערט אייך די פּאַלִיטישע וויכטיגקייט, די 
היסטאָרישע בעדייטונג, די עסטעטישע שעהנקייט און דעם פילאָזאָפי- 
שען זינען פון אַלֶעם דעם װאָס איהר זעהט. זיינע אויגען וערען 
שאַרף װוי אַ שווערדע? פון אַ יונקער, ווען ער רעדט אויס מיט אהבה 
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נאַבע איז צו קעמפּפען פאַר די צוקונפטיגע קלאַסיקער. דער טאַלענט 
פון אַ מאַליער בערוהט ניט אין אַ סקלאַװישע נאָכאהמונג דער נאַ- 
טור, זאָנדערען אין דער קראַפט, מיט וועלכער ער קען איבערגעבען 
דעם איינדרוק, וועלכען די נאַטור האָט אויף איהם געמאַכט..." 
זיי האַלטען אויך פאַר פּיאָנערען, פאַר קעמפּפער, וועלכע רעװאָלן- 
ציאָנירען די אַלטע קונסט. אין אַ געוויסער מאָס זיינען זיי גע- 
רעכט. 

יא. זיי האָבען טאַלענט די אימפּרעסיאָניסטען, אָבער, ליידער, 
אין זייער טאַלענט איז דאָ עטװאָס קראַנקהאַפטעס. . . זייערע בילדער 
דערמאָהנען די רוסישע שרייבער, נארשין, אַנדרעיעװוֹ און די די 
אידישע שרייבער פּרץ, שלום אַש און הירשביין... אַריגינעל, טאַ- 
לענטפאָל, אָבער קראַנקהאַפט און דעקאַדענטיש... די פרוכטען פון 
אַ בוים זיינען אבהעננינג פון דעם באָדען, אויף וועלכען דער בוים 
װאַקסט.... אַ קראַנקע צייט שאַפט קראַנקע טאַלענטען... 

איך האָב פערגעסען די געזיעצטע קענינ-קייזערליכע קינסטלער. 
איך האָב זיך בעפרייט פון דעם דריקענדען איינדרוק, וועלכען אויף 
מיר האָבען געמאַכט די אימפּרעסיאָניסטען, ווען איך בין אומגעגאַנ- 
גען אַ גליקליכער און ווירקליך ענטציקטער איבער די זאַלען פון , קיי- 
זער פרידריכס מוזעאום". דאָ האָב איך געזעהען אַריגינאַלען און גוטע 
קאָפּיעס פון די גרויסע מאַסטערס, פון די נא:ני העולם, ראפאע? און 
באטיטשעלי, מיכע? אַנדזשעלאָ און טיציאַן, דיורער און רובענס, 
קאָררעדזשיא און רעמבראנט ! גאָטעס זוהן און נאָטעס מוטער האָבען 
ליידער צוגענומען אַ גרויסען טחייל?ל פון זייער זשעניאליטעט, אָבער 
דאָך ניט אַלעס האָט אויפנעפרעסען דער כריסטליכער אסקעטיזם. 
זיי האָבען נעגעבען נענונ רעאַליסטישע בילדער, גענוג לעבען, שעהנ- 
קייט, פּאֶָעזי, ליידענשאַפט, יומאָר, פאטירע. .. . זיי זיינען געווען גע- 
זונדע לעבענס-לוסטיגע און לעבענס-פעהיגע קינסטלער, זיי האָבען 
ניט קאָפּירט, זיי האָבען געשאַפען. ביי זיי איז דער לאַנדשאַפט גע- 
ווען אַ נעבענזאַכע, אָבער וויפיעל נאָבעלע שעהנקייט, וויפיע? פאַרבען 
און קאָלירען, וויפיע? אַזשורנע הימלען און בלויע װאָלקענס, וויפיעל 
לופט און וויפיעל ליכט איהר נעפינט אין דעם קליינעם. ווינקעלע, 
וועלכען זיי האָבען געווידמעט דעם לאַנדשאַפּט. וויפיעל ערהאַבענע 
האַרמאָני, וויפיעל היילינע אידעען, וויפיעל עדעלע ליניען, וויפיעל 
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פּרעסיאָניסטען און האָבען אַן איינענע, קליינע, אָבער ארינינעלע 
און אין אַ שעהנעם ליגענדע געביידע , אַם קורפירסטענדאמם..." 

דאָס ערשטע בילד װאָס איך האָב דערזעהן ביי זיי, האָט מיך נע- 
מאַכט צו שטוינען, אַ גרויסער ווייסער לייווענד אין גאַנצען בעפּינ- 
טע?לט מיט גרויע און בלויעלעכע פלעקען, שװואַרצע פּאַסען און אַ רוי- 
טע מיט אַ בלויע בערגע? אין מיטען, אַ שעהן בילד, האַ ? ווען אָבער 
איך האָב זיך גוט און נעדולדיג צוגעקוקט, האָב איך דערזעהן אַ גרוי- 
סע שטרעקע, בעדעקט מיט שנעע... אַ געדיכטער שנעע פאַלט פון 
הימע? אין קרומע ליניען.... די שװאַרצע פּאַסען זיינען פערוואנ- 
דע?ט געװאָרען אין בוימער... די רויטע און בלויע בערגלעך זיינען 
געווען צוויי פרויען. אין אַ רויטע און בלויע קליידעל,. דער פאַלענדער 
שנעע לאָזט אייך פון אָנפאַנג ניט זעהן דאָס, װאָס אויפ'ן לאַנדשאַפט 
נעפינט זיך. די קליינע אויסשטעלונג פון די , אָבגעפאלענע" הערעטי- 
קּער האָט אויף מיר דוקא געמאַכט אַ בעדייטענדען איינדרוק. איך האָב 
געזעהן, אם ווענינסטען, עטװאָס נייעס און אַרינינעלעס... מאַנכע 
זאַכּען טאַקע אַביסע? משוגע'וואַטע, אָבער איהר זעהט טאַלענט און 
אמת'ע קונסט. . . זיי קאָמבינירען די פארבען אין נאָר אַ נייעם אופן. 
פון אָנפאַנג שניידט עס אונזערע קאָנסערװאַטיווע אויגען... זיי האָ- 
בען שטימונג, זיי האָבען זעעלע, זייער יעדעס בילד סימבאָליזירט 
עטװאָס. . . זיי דערלאָזען ניט קיין פּלאַסטיק אין זייער מאָהלען... 
אין זייער יעדעס בילד איז געמאָהלט געװאָרען ניט נור מאַטעריע, 
נור גייסט אויך. יעדער קינסטלער גיט איבער ריכטיג ניט נור דאָס 
װאָס ער האָט נעזעהן אין דער אויסערער וועלט, נור אויך דעם איינ- 
דרוק, װאָס דאָס געזעהענע האָט אויף איהם נעמאַכט, די עמפינדונג 
וועלכע ער האָט געהאָט זייערע מאַרמאָרנע און בראָנזענע ווערקע מאַ- 
כען אַ טיעפען איינדרוק. . . מיט מאַמראָר און בראָנז קענען זיי ניט 
מאַכען קיין משונענע שטיק וי מיט פאַרבען... און אֶהן דעם 
משונעת זיינען ביי זיי דאָ ווירקליך אַריגינעלע, טאַלענטפאָלע, דענ- 
קענדע און פיהלענדע קינסטלער. 

זיי אליין זאָנען ווענען זיך: , מיר בעטראַכטען די קונסט ניט 
אַלס אַ געװואָערנע זאַך, נור אַלס אַ זאַך װאָס ווערט עס... די נעב- 
טינע רעװאָלוציאָנערען זיינען היינטינע קלאַסיקער. אוּנזערע אויפ- 
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מילך, אום ער זאָל ווערען א מענש... אַ בילד , כריסטום קאָפּ? -- 
איז ניט קיין קאָפּ פון אַ פאַנטאַסטישען מענשען, ניט אַ קאָפּ פון אַ 
איטאַליענער אָדער אַ פעטען האָלענדער, --- עס איז אַ שעהנע אינטע- 
ליגענטע קאָפּ פון אַ געוועהנליכען אידען, מיט אַ אידישע נאָז און מיט 
אידישע ליפּען, אַן אַנדער בילד, װאָס שטעלט פאָר ,דעם טויטען 
כריסטוס", --- איז אויך אַ בילד פון אַ יונגען אידישען מאַן, וועלכער 
איז פערוויקעלט אין אַ אידישען טלית... זאָל זיי די קונסט אֵם וויי- 
נינסטען איבערציינען און דערמאָהנען דאָס, װאָס זיי ווילען פער- 
לייקענען און פערנעסען ! אַ גרויסען פּלאַץ אייפ'ן װאַנד פערנעהמט, 
און כאָטש וויפיעל עס איז פּלאַץ אין האַרצען און אין קאָפּ פון די 
װאָס קומען אַהער דארף פערנעהמען, דאָס בילד פון הירשבערג, , די 
פערטריבענע". (אין פערבאַנונג), איהר זעהט אַ וויסטע פעלד פער- 
װאָרפען מיט שנעע עס איז זעהר קאַלט. און איבער'ן שנעע טרעטען 
דערפרוירענע, ניעדערגעשלאָגענע, איבערגעשראָקענע אידישע װאַנדע- 
רער, אַלט און יונג, קינדער, זקנים, זקנות, שװאַכע, קראַנקע, זיי שלע- 
פּען מיט זיך זייערע אָרעמע קלומקעס, טוליען זיך אין זייערע שמאַ- 
טעס. אַ מיידעלע איינגעוויקעלט אין לומפּען טראָנט אַ טשאַיניק און 
לעבען איהר טראָגט אַן אַלטער איד אַ תורה פערוויקעלט אין אַן 
אַלטען טלית . . . זיי געהען שטי? מיט זייער לאַנגען וועג פון גלות 
און פערבאַנונג... אַ שטילעס בילד, װאָס דערצעהלט אַ סף. איך האָב 
ניט געזעהן, אז גוים זאָלען שענקען אויפמערקזאַמקײט דעם בילד. 
זיי געהען פערביי, נלייך אויפ'ן װאַנד איז גאָר קיין בילד ניטאָ. און 
איך גלויב ניט, אַז די פון זיי װאָס קוקען שוין יא אויפ'ן בילד, זאָלען 
הערען און פערשטעהן װאָס דאָס בילד זאָנט... צו לאַנג געפינט 
זיך דאָס טרויערינע בילד אין די זאַלען פון דער , וועלט אויסשטעלוננג" 
-- עס מאַכט שוין מעהר קיין איינדרוק ניט. שילדערט זיי מעהר ניט 
קיין רחמנות'דיגע וויינענדיגע בילדער פון פּערבאַנונג, גיט זיי בי?- 
דער , פון קאַמפּף".,. ! 

די לאַיאַלע בערלינער רעדען מיט פעראַכטונג פון דער סעצע- 
סיאניסטישע אויסשטעלונג, ווארום אליין זיינע מאַיעסטעט ווילהעלם, 
די קאָכלעפע? פון גערמאַניע, זאָגט, אַז זיי זיינען דער בזיון פון דער 
דייטשער משפּחה,. מע רופט זיי משונעים, דעקאַדענטען, מומרים 
להכעיס און װאָס אין דער קאָרט שטעהט. זיי אליין רופען זיך אימ- 
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סעצאניסטען, די אָבענטהיילטע אפּיקורסים האָבען זיך אייגענע 
אויסשטעלונג אין אַן אַנדער טהייל? פון דער שטאָדט. לאַננג האָב איך 
אומגעװואַנדערט איבער די זאַלען פון דער קינסטלערישער אויסשטע- 
פֿונג. אין יעדען זאָל (אין נאַנצען זיינען דאָ ביי אַ זעכציג זאַלען) 
האָבען מיינע אוינען בענענענט בילדער, וועלכע האָבען ארויסגערופען 
אַ געוויסע שטימונג, אָדער האָבען אָנגעפילט דאָס האַרץ מיט אַ ווא- 
רעמען געפיה?, אָדער האָבען ארויסגערופען אַ שמייכעל פון פערגניגען. 
לאַנדשאַפּטען האָב איך געטראָפען אַזעלכע שעהנע, אידיליען אַזעלכע 
זיסע, בילדער אַזױ פיע? מיט פּאֶעזי פון דער נאַטור, אַז עס איז 
פּשוט געווען שווער אָבצורייסען די אויגען. נוטעס און שעהנעס האָב 
איך נעזעהן זעהר פיעל, ווירקליך גרויסעס זעהר וועניג. די היינטינע 
קינסטלער געבען צו ביסלעך נוטעס אין אַ גרויסען צאָה? בילדער גע- 
גען דאָס גרויסע וועניגע פון די אַלְטע און, װי איך מיין, די היינטיגע 
געבען זעהר וועניג אַריגינאַלעס. אָט די פערוועמעלטע שאָף, פערשלאָ- 
פענע פעלדער, מיט אַ בערגעלע און ווינדמיה? פון פרענצעלס בילד 
ווייזט זיך מיר אויס האָב איך שוין געזעהן ביי מילע. די אַלע ווינ- 
טערנעכט, זונען אויפגאנג, זונען אונטערנאַנג, זומער נעכט, פריה- 
קינג, און הערבסט בילדער האָב איך שוין נעזעהן. אלטע מאַטיווען 
אויף אַ נייעם אַרט געזונגען. אויסערדעם די קינסטלער ווי מיר ווייזט 
זיך אויס, בעשעפטינען זיך צופיע? מיט זיך און מיט זייערע קרובים 
-- זיי שטעלען זיך אליין צופיע? אויס. אויף דער אויסשטעלנג 
דאָ זעהט איהר , מיין בילר", , מיין פרוי'ס בילר", , מיין פרוי און 
איך". ,איך און מיין פרוי", מיין פאָטערס כילדניס, מיין ברודער. 
איך און מיין קינד, מיין פרוי און מיין קינד. מיין פרוי'ס פּאָרטרעט, 
מיין אייגענער פּאָרטרעט, מיין טאָכטער, מיין זוהן. זעלסבילדינס 
און ז. וו. אָהן א שיער און אֶהן אַ גרענעץ. צופיעל אויסשטעלונגען 
פון זִיךּ אליין. קען מען דען ניט געפינען קיין מעהר אינטערעסאַנטע 
טהעמאַן 3... 

מיר געפעלט, װאָס אייניגע מאַהלער מאַכען צוריק מענשליך 
דעם פערגעטערטען מענש. פוהלעס בילד , מוטער און קינד" שטעלט 
ניט פּאָר אַ אידעאַלע פרוי, וועלכע לעבט נור צו ווערען אַ נאָט, ער 
מאָהלט אַ יונגע, ליעבע, בליהענדע, געזונטע, אינטעליגענטע מוטער, 
וועלכע ליעבט און לעבט, און זויגט איהר ליעבעס קינד מיט איהר 
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אַרכעאָלאָנישע זאַך. אין דער עגיפּטישער אבטיילונג האָב איך געזעהן 
אַן אַלטען מזבח, אויף וועלכען אַ מצרי פלעגט מיט 4--2 טיזענד 
יאֶהר צוריק ברענגען אין דער היים קרבנות צו זיין גאָט אָזיריס, 
אין זיין אָרעמע װואָהנונג איז דאָס געווען די שענסטע ציהרונג און 
דער הייליגסטער געגענשטאַנד... ער פלענט אױף דעם קליינעם 
מזבח פערברענען אַ טויב אָדער אַ ביסעל מעהל, פלענט אויפהויבען 
זיינע אויגען צום הימעל מיט האָפנונג און ערנסטען נלויבען, און 
פלענט אויסדריקען מיט װאַרהײיט און אויפריכטינקייט זיינע אינער- 
ליכע נעפיהלען. 

אַז מע קוקט זיך צו גוט צו דעם אַלטען מזבח, זעהט מען, אַז 
דאָס איז די פּרימיטיווע פאָרמע פון אונזער היינטינען אייזערנעם 
אויווען, װאָס געפינט זיך יעצט אין דער וװאָהנונג פון יעדען מאַָ- 
דערנעם מענשען. דער אַמאָליגער מענש האָט אַלֶעס גערויבט ביי זיך 
און האָט עס געגעבען צו גאָט. אַ שעהנע רייכע װאָהנונג האָט ער 
געמאַכט נור פאַר נאָט, פלייש און מעה? האָט ער מקריב געווען צו 
נאָט. ער אליין האָט געהאַט אַ קליינע בעדייטונג. גאָט איז געווען אַלֶעס. 
דער מאָדערנער מענש מאַכט פון זיין װאָהנונג אַ טעמפּעל פון לוקסוס 
פאַר זיך אליין. אַ מזבח, וואו מע ברענגט קרבנות פון פלייש און 
מעהל, בויט ער נור פאַר זיך אליין. ער רויבט אַלעס ביי גאָט אום צו 
נעבען װאָס מעהר נור זיך... דער מענש איז געװאָרען דער גאָט 
פון זיך אליין ! גאָט האָט אַ קליינע בעדייטונג, דער מענש איז אַלעס. 
יא, עס װאָלט געווען גוט... אָבער דאָס בלוט װאָס מע האָט אַמאָלפְ 
פּערגאָסען אין נאָמען פון נאָט, אין נאָמען פון דעם װאָס מע האָט 
נעהאַלטען הייליג, --- דאָס בלוט פאָדערט דער מענש פאַר זיך אליין... 
ביי דעם מזבח, ביי וועלכען דער איצטיגער מענש ברענגט קרבנות, 
ווערען ניט אויסגעדריקט קיין ריינע אויפריכטיגע געפיהלע. ער הויבט 
ניט מעהר זיינע אויגען צום הימעל?... דער , איך" פונ'ם איינציגען 
איז געװאָרען גרויס,. אויף וויפיע? אָבער איז גרעסער געװאָרען זיין 
דרי 

אין דער בערלינער יעהרליכער קונסט אויסשטעלונג האָב איך 
געהאַט מעהר פערגניגען. מעהר װווי צוויי טויזענד ווערקע האָבען דעם 
יאָהר די דייטשע קינסטלער אויסגעשטעלט נור אין בערלין. און דאָס 
איז נור אין דער אַנערקענטע , לאָיאַלע" אויסשטעלונג. די יונגע, די 
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איך האָב בעזוכט די בערלינער מוזעאומס. די װאַרהײיט געזאָגט, 
דער נאַציאָנאַלער מוזעאום האָט אויף מיר קיין שטאַרקען איינדרוק 
ניט געמאַכט. פון דרויסען די אַרכיטעקטור פון דער געביידע, די 
שטאַטוען אין די ווענד און די גאָלר-פאַרבינע בילדער מיט סיוזשע- 
טען פון דער , היילינער" געשיכטע אויף די ווענד, די געגענד אַרום, 
אַ שעהנער סקווער, אַ שעהנע קירכע, אַ גרײיסאַרטיגער בריק מיט 
מערקווירדיגע מראַמאָרנע פינורען, שווערע קלאַסישע קאָלאָנען, דעם 
קייזערס פּאַלאַץ, פערשיעדענע מאָנימענטען, -- דאָס אַלעס האָט 
אויף מיר געמאַכט אַ טיעפען איינדרוק, װווי דער אינהאַלט פון מו- 
זעאום אליין. עס קען זיין, מיין שטימונג איז ניט געווען אַ פּאַסענדע, 
-- עס קען זיין, איך פערשטעה סקולפּטור נֹאָךְּ ווענינער, װוי איך 
פערשטעה געמאָהלטע בילדער, עס קען אויך זיין, אַז סקולפּטור מאַכט 
בכל? ניט קיין שטאַרקען איינדרוק אויף דעליטאַנטען. שטיין און גיפּס 
געבען איבער מעהר פון אַלעס פיזישע, קערפּערליכע קראַפט און 
שעהנקייט. געוויס, סקולפּטור האָט אויך אין זיך נייסטינע, אידעאלע 
שעהנקייט. זי ניט אָבער איבער נור איין מאָמענט פון אַן אידעע, נור 
איין אוינענבליקליכען טהיי? פון אַ געדאנק --- דער מאָמענט ווערט 
פערנליווערט און פערשטיינערט אויף אייבינ. איהר זעהט ניט דעם 
פּלאַץ פון דער האַנדלונג, ניט דעם צוזאמענהאנג פון דעם װאָס איז 
פאָרגעשטעלט מיט דעם װאָס איז געווען אין דער פערגאַנגענהייט 
און װאָס עס װועט געשעהן אין דער צוקונפט. סקולפּטור איז אַן איי- 
בינע מאַטעריע, וועלכע פּערקערפּערט איין הרף עין פון אַ מענשליכען 
געדאנק. מע דארף זיין אַ גרויסער מבין אויף דער טעכניק, אום מע 
זאָל ענטציקט ווערען פון סקולפּטור, וי קומען מיר דעליטאַנטען 
דערצו ! .... גנרויסע מאַרמאָרנע גרופּען מאַכען אויף אונז אַ גרעסערען 
און אַ שטאַרקערען איינדרוק, ווייל זיי שטעלען שוין פאָר עטװאָס 
מעהר גאַנצעס... 

איך ווייס, די אמת'ע מבינים וועלען לאַכען פון מיר, איך מון 
זיך אָבער מודה זיין, אַז דעם שטאַרקכטען איינדרוק אין נאַציאָנאַלען 
מוזעאום האָט אויף מיר געמאַכט ניט אַ קונסט וװוערק, נור אַן אלטע 
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אַזא גרויסען איינדרוק אויף די דייטשע פראַנצויזישע און רוסישע 
שרייבער, אונטער דעם איינפלוס פון וועלכען פּושקין האָט אויפנע- 
שריבען זיין , פּיקעווע דאַמע? און דער גרויסער גאָנאָל האָט געשרי- 
בען ,די נאָז" --- װאָס פאַר אַן אָפּערְא האָבען זיי געמאַכט פון זיינע 
,שרעקליכע" נסים'דיגע געשיכטען ? איך האָב געפאָלגט דעם פּאָר- 
טיער, איך האָב געזעהן אַ געהיימניספאָלען ,ער", וועלכער איז ניט 
דער טייוועל, ניט מעפיסטאָ, ניט אַ שװאַרצער קינסטלער, און וועל- 
כער האָט דאָך אַ פאטאלען איינפלוס אויף דעם לעבען פון מענשען. 
איך האָב געזעהען קונצען, נסים,, נפלאות, שרעק, איבערשרעקענישען, 
גענומען פון האָפמאַנ'ס ערצעהלונגען און צוזאַמענגעמישט מיט מו- 
זיק, געשריי און געפּילדער, און בין געקומען שפּעט אַהײם, זעהר 
מיעד... ניט ווילענדיג האָב איך אַ טראַכט געטאָן פון אָפּפּענבאַך'ס 
אָפּערעטען. . . אָפּפּענבאַך'ס אָפּערעטע האָט אָבגעלאכט פון דעם 
פאַלשען קלאַסיציזמוס. זי האָט געהאַט אין זיך אַ ניפטיגע פּאָליטישע 
סאַטירע, זי האָט אָבגעלאַכט פון דעם זיסען סענטימענטאַליזם און 
האָט פאָרבערייטעט די געזעלשאַפט צום מאַטעריאַליזם... איצט 
איז די געזעלשאַפט ווידער מיעד געװאָרען מיט דעם מאַטעריאַליזם 
און עס קעהרט זיך אום צוריק צום סענטימענטאַלען ראָמאַנטיזם... 
דער גייסט פון דעם ראָמאַנטיזם טרייבט ארויס דעם מאַטעריאַליזם 
פון דער װויסענשאַפט, טרייבט איהם פון דעם ראָמאַן און דראַמע. 
דער ראָמאַנטיזם געהט אויך אַריבער אפילו אין דער טור אטאל 
און אין דער ערנסטער אָפּערא. 

איך בין געקומען אַהיים שפּעט. אַלֶעס האָט שוין געשלאָפּען און 
עס איז געווען גאַנץ שטיל, מיינע נערווען זיינען געווען מיעד און 
שלאָפען האָט זיך ניט געװאָלט. איך האָב פעררויכערט אַ סינאר און 
געעפענט דאָס פענסטער פון מיין צימער. פון איין זייט זיינען די 
הויכע בערלינער געביידעס געלענען בעדעקט אין דונקעלע שאָטענס, 
פון דער אַנדער זייט איז אַלעס געווען בענאָסען מיט די וייסע 
שטראַהלען פון דער ראָמאַנטישער לבנה. די נאַטור אליין האָט אין זיך 
אַזױ פיעל ראָמאַנטישעס, וי אַזױ װאָלט דער מענש געקענט אויס- 
קומען אֶהן ראָמאַנטישעס אין זיין דיכטען און אין זיין דענקען ... 
די לבנה הויבט זיך אויף העכער און שווימט אַריבער איבער'ן הויכען 
באַנהאָף. בערלין שלאָפט. װאָס טוט זיך יעצט דאָרט, פון יענער זייט 
אַטלאַנטישען אָקעאַן ?+ . 
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צו די ווערקע פון זייערע דיכטער. די אויספיהרונג, דאָס שפּיעלען, 
די דעקאָראַציאָנען --- אַלֶעס צוזאַמען האָט דעם פערפאסער געשטיצט 
און געהויבען. . . דער צווייטער אַקט ענדיגט זיך מיט אזאַ שעהנע, 
ריהרענדע, זיסע, ראָמאַנטישע סצענע, וועלכע איז דורכגעפיהרט נע- 
װאָרען מיט אַזױ פיע? חן און שעהנקייט, אַן גאַנץ אונערװאַרטעט 
האָבען זיךף מיינע אויגען אָנגענאָסען מיט טרערען און איך האָב 
אָנגעהויבען צו וויינען. אך ! װאָס פאַר אַ ליעבער, זיסער געוויין'... 
אַן אַלטער דייטש, װאָס איז נעזעסען לעבען מיר און וועלכער איז אויך 
געווען ענטציקט פון דער סצענע, האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר, דעם 
,פרעמדען", מיט אַ נליקליכען צופריעדענעם בליק, און ווען ער האָט 
דערזעהן מיינע טרערען, האָט ער פערוואונדערט אויסנעשריען: 
;אָבער, מיין הערר, זי וויינען נאָר ?" יא, מיין פריינד, איך וויין, וויי? 
איך בין נגעריהרט, וויי?ל איך האָב שוין לאַנג אַזאַ דריינעם נוטען נע- 
נוס ניט געהאַט, ווייל מיין אָרעמע, קראַנקע אידישע נשמה האָט זעכ= . 
צעהן יאָהר געצויגען פון זיך פאר אַנדערע און האָט אליין פאר זיך 
גאָר נישט ניט עמפאַנגען. 

דער פּאָרטיער פון האָטע? וואו איך שטעה, אַן אַלְטער דייטש 
מיט גרויסע באַקענבאַרדען, מיט אַ נאָז וועלכע האָט געשמעקט אַ 
סך ביער, מיט אַ זיסע צונג, וועלכע ווי? יעדען גאַסט פערזיסען דאָס 
לעבען, און מיט אוינען, וועלכע פרענען שטענדיג : װועט דער דאָזיגער 
חבדה-מאַן מיר עפּעס איבערלאָזען טרינק-נעלד. --- דער פּאָרטיער 
האָט מיר עטליכע מאָל געראַטהען צו געהן זעהן די אָפּעראַ , האָפמאַנ'ס 
געשיכטע". דיעזע אָפּערע, זאָגט ער, איז ניט לאַנג געשפּיעלט גע- 
װאָרען אין לאָנדאָן מיט זעהר אַ גרויסען ערפאָלג. דער פּאָרטיער מאַכט 
זיך, אַז ער, דער גנב, גלויבט, דאָס איך בין אַן אמת'ער יענקי און ער 
מיינט, אַז װוי באַלד מיינע קרובים, די אנגלאָ-זאַקסען פון ענגלאַנד איז 
דאָס געפעלען געװאָרען, װועט עס מיר, דעם אנקלא-זאקס פון אַמערי- 
קאַ אויך געוויס געפעלען. איך אָבער, אַלס איד און אייביגער סקעפּ- 
טיקער, הויב אָן באַלד צו פרענען : און טאָמער פערקעהרט ? װאַרום 
טאַקע װי באַלד עס איז געפעלען אין לאָנדאָן, װעט עס דאָך אין 
אַמעריקאַ אויך געפעלען. און דאָס אליין איז דאָך דער בעסטער בע- 
ווייז, אַז מיר װועט עס ניט געפעלען. אָבער האָפּמאַנ'ס געשיכטע ? ! 
האָפּמאַן דער מיסטישער ראָמאַנטיקער, וועלכער האָט אַ מאָל געהאַט 
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אַ מענש. קיינע פּריווילעניען פאַר דעם סטאַר! די קליידער, דאָס 
מעבעל, די אומגעבונג, די בעלייכטונג, די שטימונג, דאָס בענעהמען 
זיך, די הויז-זאַכען, די אַטמאָספערע, געגענשטענדע פון גרויסע וויב- 
טיגקייט און נאַנץ אונבעדייטענדע קלייייגקייטען -- אַלעס נאַטיר- 
ליך און ריכטיג. קיינע פאַלשע עפעקטען, קיין האָמבאָג ! איהר זעהט, 
די מענשען דאָ אויף דער ביהנע זיינען ניט , געדרילט" געװאָרען פון 
אַ טהעאַטראַלען פעלדפעבע?, װוי אַזױ צו שטעהן, בעוועגען זיך, אויס- 
דעקלאַמירען די מאָנאָלאָגען, שנייצען די נאָז, און הוסטען, וי אין 
אייערע בראָדוויי טהעאַטערע, און זיינען ניט געקומען צולויפען ערשט 
פון קאַפע וואו זיי האָבען זיך געקיבעצט אָדער געמבלינג הויז, וואו 
זיי האָבען געפּאָקערט, צו מאַכען , קאָמעדי" װווי עס װעט ועמען 
איינפאַלען אין זיין פערדישען קאָפּ, װי מע טיט ביי אייך דאון טאַון. 
--- ניין ! איהר זעהט, דאָ איז אַלעס געפיהרט. פון אַ געניטע האַנד פון 
אַ קינסטלער און אַלע בעמיהונגען זיינען געמאַכט געװאָרען צו רעפּ- 
ראָדוצירען דאָס לעבען װוי עס איז אין דער ווירקליכקייט. איך האָב 
אַ טראַכט געטאָן ווענען אונזער אידישע ביהנע, איך האָב זיך דער- 
מאָהנט אויף מיינע ארעמע פּיעסען און מיר האָט אָנגעהויבען וועה 
צו טאָן דאָס האַרץ .. . 
ערנסט פאָן ווילדענברוך איז איינער פון די בעריהמטעסטע 
דייטשע דראַמאַטורגען. ער איז אַ , לאִיאַלעד? קייזער קעניגליכער 
שרייבער, אַ גרויסער פּאַטריאָט פון זיין פאָטערלאנד און אַ פער- 
עהרער ניט נור פון זיין רעאַלער נאַציאָן, נור אויך פון דעם לעבען 
פון דעם אָבגעשטאָרבענעם דייטשען ריטערטום. ער פּאָעטיזירט דעם 
אָבגעשטאָרבענעם פּעאָדאָליזמוס, ער איז אָבער אַ דיכטער מיט אַ 
בעדייטענדען טאַלענט און איך האָב ערװואַרטעט פון זיין נייען שטיק 
אַן אמת'ן עסטעטישען פערגניגען. מיינע ערװואַרטוננען זיינען ערפילט 
געװאָרען. די , ראבענשטיינערין" בעלאַנגט ניט צו זיינע בעסטע ווער- 
קע. די לעצטע צוויי אַקטען זיינען זאָגאַר געשריבען מעהר פאר די 
נערווען װוי פאר'ן קאָפּ, מעהר פאר'ן אויג, מעהר פאר'ן נעפיה? וי 
פאר'ן געדאַנק. אויף אונזער אידישער ביהנע װאָלט אזא שטיק ניט 
בעפריעדינט ניט די פערעהרער פון ,שטאַרקעס" און ניט די פער- 
עהרער פון , גרינעס", און עס װאָלט געוויס דורכגעפאלען מיט פּױ- 
קען און טרומפּעטען. אָבער די , טייטשען" נעבען זיך אב ערנסט 
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טער און איזװואָשציקעס. שרייבען ביי אייך קריטיקען! און ווער 
שרייבט פּיעסען ? נו, יא ! װאָס פאַר אַ קאָפּ אַזאַ היטעל... 

איך נעהם אַ בערלינער צייטונג און זוך, װאָס שפּיעלט מען 
היינט אין די עטליכע נאָך ניט געשלאָסענע טהעאַטערע. אין שוי- 
שפּיע? הויז נעהט היינט, זונטאָג, דעם דריי און צװאַנצינטען יוני, 
דאָס נייעסטע ווערק פון ווילדענברוך ,די ראבענשטיינערין". אין 
קייזער-קענינליכען שוישפּיע?הױיז, פּונקט גענען קייזער קעניגליכען 
פּאַלאַץ, ניט ווייט פון קייזער-קענינליכער קירכע, ווערט נאַנץ אָפען 
געשפּיעלט אום זונטאָג ! קייזער קעניגליכע שוצלייטע מיט מעשענע 
קיוורען רייטענדיג און צופוס שטעהען אַרום טהעאַטער און מאַכען 
זונטאָג אָרדנונג, און מענשען, קריסטען, געהען זונטאָג אין טהעאַטער 
זעהן װוי אַקטיאָרען וועלען זונטאָג שפּיעלען. 

און אַזאַ חילול השם טוט זיך בפרהסיא ! מע שרייבט ניט אויף 
די אַפישען , סאקרעד קאָנצערט", מע צאָהלט ניט קיין פּראָטעקציאָן- 
נעלד, די גלחים מאַכען ניט קיין פּראָטעסטען. די דעטעקטיווס פער- 
שרייבען ניט װאָס עס קומט פאָר אויף דער ביהנע. 

די געביידע פון טהעאַטער איז ניט אַ קאַזאַרמע װוי אייער מעט- 
ראָפּאָליטאַן אָפּעראַ הויז, ניט אַן ענגער שטאַה?, וועלכע איז אינ- 
וועניג אויסגעפארבט און אױסנעפּוצט מיט רויטע און גרינע צאַצ- 
קּעס, װוי אַלע אייערע טהעאַטערע. עס איז אַ הערליכער טעמפּעל, 
די נגעביידע אליין איז אַ קונסט װוערק. מענשען געהען אין טהעאַטער 
מיט אַן עונסטען רעליגיעזען געפיהל, װי שעהן עס איז אַרום אייך, 
װוי הייליג ! פאַר זעהר וועניג געלד קויפט איהר דעם בעסטען , סיט" 
אין הויז. איהר זיצט בעקוועם. עס איז גערוים, ליכטיג, סאליד. אַלֶעס 
פו? מיט געשמאַק. אַלֶעס האַרמאָנירט מיט'ן װאָרט קונסט און אַלֶעס 
רופט ארויס אַן ערנסטע שטימוננ. איהףּ קוקט זיך אַרום ווער זיצט 
דאָ מיט אייך ?4 איך האָב שוין לאַנג, לאַנג, אזא פּובליקום ניט גע- 
זעהן ! מע קלינגט איין מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל, --- איהר ערוואר- 
טעט מיט אַן אנגענעהמען געפיה? פון אונגעדולד און נייגיעריגקייט. 
אַלע געזיכטער וװוערען ערנסט פּונקט וי צו פּתיחת הארון און דער 
פּאָרהאַנג געהט ארויף, אויף דער ביהנע לעבט אַלֶעס. דאָס לעבען 
ווערט ניט פּאָרגעשטעלט, נור װוי דער דייטש זאָגט, דארגעשטעלט. 
דער ,סטאַר" געהט אום אויף דער ביהנע און רעדט און עסט, וי 
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לער, לאַסאַל, מאַרקס, בעבע?, װאָס בעדייטעט איהר מיט אייער גאַנ- 
צע אַרבײט גענען אונזער דעקלאריישאָן אֶף אינדעפּענדענגס 4... 
אויסדריקען אַזאַ אידיאָטישע-חסידישע התלהבות, ווען מע דערזעהט 
אָט דעם אָבגעשטאָפּטען סאָלדאַטע? מיט רויטע באַקען, וועלכען מע 
רופט קראָנפּרינץ ? ! ניין ! װוי איך קום נור צוריק, נעהם איך ארויס 
מיינע סיטיזען-פּײפּערס. 


( 


דער װאָס אינטערעסירט זיך מיט טהעאַטער, דארף קומען אין 
אַזעלכע שטעט וי בערלין און וויען ניט ענדע יוני, ווען דער טהעאַטער 
סעזאָן איז פאָראיבער. איך בין ליידער געקומען צו שפּעט, און איך 
האָב פּערלאָרען דאָס, װאָס איך װוע? אין אַמעריקאַ ניט קענען גע- 
פינען. דאָ קביי אונז" אין אייראָפּאַ איז אויך דאָ טהעאַטער, װאָס עק- 
זיסטירט נור צוליעב צייט פערטרייב, נור צוליעב געשעפט, און עס 
איז אָבער דאָ טהעאַטער, װאָס האָט אַ גרויסע אַקאַדעמישע בעדיי- 
טונג, װאָס שטעהט גלייך מיט אַלע העכסטע אַקאַדעמיען פון ווי- 
סענשאַפט און קונסט. מע שרייבט פאַר דער ביהנע אַזעלכע ווערקע, 
וועלכע דאַרפען אויך בעלאַנגען צו די אוצרות פון ליטעראַטור. ביי 
אייך אין אַמעריקאַ עקזיסטירט טהעאַטער נור צום צייט-פערטרייב 
און צום געלר מאַכען. מע שפּיעלט אַמאָל ביי אייך אַ נוטע שטיק נור 
אין דעם פאֵַל, ווען די טהעאַטער ספּעקולאַטאָרען טראַכטען : אפשר 
קען מען מיט אַ גוטע פּיעסע אוֹיך מאַכען נעלד. די דראַמע ווערט 
געשאַפּען נור פאר דער קאַסע און ניט פאַר דער ביבליאָטהעק. אין 
אַמעריקאַ ביי אייך איז דערוויילע נור דאָ דענסינג אַקאַדעמיעס, און 
די דירעקטאָרען פון טהעאַטער טאַנצען אַ דזשיג אויף דער ביהנע. 
עס איז ניטאָ קיין אַקאַדעמיש פּובליקום, וועלכע מע דארף בעפריע- 
דיגען, עס זיינען ניטאָ קיין העכערע ליטעראַרישע פאָעדרונגען, וועל- 
כע מע דארף אַנקעגען קומען, עס זיינען ניטאָ קיין געוויסע דייטליך 
אױיסנשפּראַכענע בעדירפניסע מיט וועלכע די טהעאַטראַלע געשעפטס- 
פיהרער דאַרפען זיך רעכענען, עס איז ניטאָ קיין עפענטליכע אינטעלי- 
גענטע מיינונג, וועלכע קען אן איינפלוס האָבען, עס איז ניטאָ קיין 
אמת'ע אונפּארטייאישע, אַװטאָריטעטנע קריטיק, פאַר וועלכע מע 
דאַרף דרך ארץ האָבען. פערד-הענדלער פיהרען ביי אייך דאָס טהעאַ- 
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פעלטע רוסישע אידען מיט פערזאָרגטע פֿנים'ער און די צופריעדענע 
רוסישע , בירנער" מיט פרעכע פרייליכע פּנים'ער, --- דאָס אַלעס גיט 
זעהר וועניג רעכט צו האָפען אויף אַ ניכער פערענדערונג אין רוסלאַנד. 
װאָס דארף האָבען ליכט אַ חיה, װאָס לעבט אונטער דער ערד? 
און װאָס דארף פרייהייט אַ קנעכט, װאָס שטאָלצירט מיט זיינע קיי- 
טען פון שקלאַפעריי ? ... 

אָט געהען פערביי מיר צוויי אַמעריקאַנער. נאָך איידער איך 
האָב געהערט זייער שפּראַך, האָב איך זֵיי שוין דערקענט. זייערע 
קליידער, ברייטע און בעקוועמע, ציינען אַז זיי קומען פון אַ לאַנד 
וואו מען האָט פיינט צו זיין נעבונדען, זייער האַלטונג, און הויפּט- 
זעכליך זייערע אוינען זאָגען, אַז זיי קומען פון אַמעריקאַ. אַ איד קוקט 
מיט דערשראָקענע, טרויערינע, פרעגענדע אוינען, אַ רוסע קוקט מיט 
אַ פאַלש-געמאַכטען פרעכען בליק, אַ דייטש קוקט אַביסע?ל מיט חניפה 
און אַביסעל מיט העזה, אַן אַמעריקאַנער קוקט מיט אַ פרייע זעלבסט- 
בעוואוסטע רוהינקייט. ער פיהלט זיך אונטער די לינדען אַזױ זיכער 
גראַדע װוי אויף בראָדוויי אָדער װאָל? סטריט. אה, נליקליכע פרייע 
לאַנד, װי גרויס דו זעהסט אויס, ווען מען קוקט אויף דיר פון דער 
ווייטען!... 

װאָס איז דאָס ? אַלע שטעהען אויף פון זייערע פּלעצער און לוי- 
פען פון בולוואר אויף דער שטראַסע. ווייט אויף די טראָטואַרען זעהט 
מען װי שליאַפּעס הויבען זיך אין דער לופטען, הענד בעווענען זיך 
ארויף און אַראָפּ. אַן אויטאָמאָבי?, אַ שעהנער נרויסער אױטאָמאָביל 
פליהט פון קייזערליכען פּאַלאַסט, געוויס, קיין פּאָטסדאַם... דער 
שאָפער זיצט מיט אַזאַ ערנסטע מינע, --- ער האַלט זיך פאַר אַ גרויסען 
מאַן, --- לעבען איהם זיצט אַ הארניסט געקליידעט אין אַ האָף- 
קּאָסטיום און גיט יעדע וויילע סיגנאַלען מיט זיין האָרן . , . א געזונ- 
טער יונגער אָפיציער זיצט אין אױטאָמאָבי? און לענט יעדען אוי- 
גענבליק זיין האַנד צום ,קאַזיריאָק"... . די בערלינער כאַפּען אַראָפּ 
די היטלען מיט פרייד, מיט התלהבות, מיט שטאָלצקייט. ווער איז 
דאָס ? 

-- אָבער יא ! דאָס איז דאָך אונזער קראָנפּרינץ ! 

לעסינג, הערדער, פיכטע, פייערבאַך, געגעל, שאָפּענהױער, ניטשע, 


'באַך;, הענדעל, מאָצאַרט, בעטהאָווען, װאַגנער, שטראַוס, געטע, שי" 
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שראָקענע אוינען. װי קומט ער קיין דייטשלאַנד? האָט איהם פער- 
פיהרט אַהער אַ , דזשענטעלמאַן", וועלכער האָט געװאָלט איבעראַשען 
אײיראָפּאַ מיט זיין שװואַרצען קנעכט ? אָדער איזן ער געלאָפען פון 
שקלאַפּעריי, פון ערניעדרונג, פון לינטש-געזעצע צו זוכען פאַר זיך 
פרייהייט און מענשענרעכטע ? און אָט געהען רוסישע נעגרען. זיי 
זיינען ניט שװאַרץ נור פערשװואַרצט. זיי רעדען ניט די שפּראַך פון 
דעם פרייען אננלאזאקס, זיי רעדען רוסיש... רוסישע אידען בלאָנ- 
זען דאָ אום איבער אַלע גאַסען און געסלעך. זיי לויפען אויך פון שקלאַ- 
פעריי, ערניעדרונג, לינטש-געזעצע. אָבער וואו אין דער וועלט ווע- 
לען זיי נעפינען פאַר זיך פרייהייט און מענשען-רעכטע ?4 אין דייטש- 
לאַנד געוויס ניט. 1 
בערלין איז בוכשטעבליך פערפלייצט מיט רוסישע. אין האָטעל, 
וואו איך שטעה רעדט מען מעהר רוסיש וי דייטש. אויף פריעדריך 
שטראַסע רעדט מען רוסיש ניט וענינער פון דייטש. אונטער די 
לינדען הערט מען רוסיש, אין טיער גארטען רוסיש, אויף דער זיעגעס- 
אַלֶעע -- רוסיש. איך האָב ארויפגעקלעטערט אויף דער זיעגעס קאָ- 
לאָנע, דאָרט רעדט מען רוסיש. אויף די קונסט אויסשטעלונגען -- 
אין די טעאַטערע --- רוסיש. ניט נור אידען לויפען איצט פון רוס- 
. לאַנד, איך האָב דאָ כעגעגענט אַ סך רוסישע קויפלייטע און נאֶך 
מעהר רוסישע גוטס-בעזיצער (פּאָמיעשציקעס). די פּאָמיעשציקעס 
זאָגען, זיי פאָהרען קיין בערלין זוכען פערגעניגען. ווירקליך, ווען איהר 
זעהט זיי שפּאַצירען מיט שטאָלץ-פערריסענע קעפּ, ווען איהר הערט 
וי זאָרגלאָז זייערע דאַמען האַקען אויף די שטראַסען אַ ניזשנינאַ- 
ראָדסקי פראַנצויזיש, ווען איהר קוקט אויף זייערע אויסנעפּוצטע 
קינדער, די גובערנאַנטקעס און ניאַנקעס, ווען איהר זעהט װי זיי 
פרעסען מיט אַפּעטיט אין די רעסטאָראַנען און זויפען שאַמפּאַניער, 
--- קענט איהר געוויס גלויבען אַז זיי זיינען נליקליכע, רייכע, רוהיגע 
בירגער פון אַ גליקליכען, רייכען, רוהיגען לאַנד --- מע דארף אָבער 
קענען דעם רוסע, זיין װילענלאָזינגקייט, זיין אונפעהיגקייט, צו באַרע- 
כענען װאָס מאָרגען וועט זיין און זיין ווילדע צופריעדענהייט מיט דעם 
װאָס איז איצט, --- מע דארף וויסען װאָס טוט זיך איצט אין די דער- 
פער און לעזען װאָס עס קומט פאָר אין די שטעט, אום מען זאָל 
זיך ערקלערען, װאָס עס טרייבט זיי איצט פון רוסלאַנד, די פערצוויי- 
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עס זיינען נאָך געבליבען פון די מיטעלעלטערע יאָהרען די אַלְטע נאָ- 
טישע קירכען, ראָלטהײזער און נעוועלבען ?. -. אין בערלין בעגעגענט 
מען 'זעהר אָפט אַ פאוסט, וועלכער װאַנדערט אום אליין אין די שאָ- 
טינדינע אַלעען פון טיר-גאַרטען, אָדער אין די זאַלען פון די קונסט- 
אויסשטעפונגען, קיין נגרעטכען אָבער איז ניט צו געפינען ‏ שעהנע 
פרויען זעהט מען אין וויען. 

וויען איז אַ זאָאָלאָנישער גאָרטען פון שעהנע פרויען. איך גע- 
ברויך דאָס װאָרט , זאָאָלאָניע? דאָ, ווייל איך מיין די וויענער פרויען 
-- די שעהנע --- פיהרען מעהר אַ זאָאָלאָגישען לעבען. מע פיטערט 
זיי גוט, מע פּוצט זיי, מע היט זיי אָב נור צוליעב זאָאָלאָנגישע ציעלען. 
די שעהנע פרויען װאָס מע בעגעגענט אין די וויענער גאַסען זיינען 
אַ סימבאָ?ל פון זאָאָלאָנישע צופריעדענהייט, אָבער קיין אַהנונג פון 
אַ'ן אינטעלינענטען געדאַנק. אין וויען איז די פרוי אָדער אַ הוין- 
ווייב, אָדער אַ נאַס-װײיב, אין בערלין איז זי אָדער אַ הויז-פרוי, אָדער 
. אַ איבערגאַנגס-פרוי. די לאַגע פון אַ הויז-פרוי איז שווערער פון דער 
לאַנע פון אַ הויז-ווייב, אָבער פיעל רעספּעקטאַבלער. אַ הויז-ווייב 
עסט, שלאָפט, שפּאַצירט, פּוצט זיך, זי איז אַ ,זי" פאַר וועלכע אן 
,ער" זאָרגט. אַ הויז פרוי איז אָבער ניט נאָר אַ ווייב, זי איז אַ מוטער, 
אַ דיענסט אין שטוב, אַ ווירטין, אַ ערציהערין. זי האָט פיעל? צו טאָן, 
צו זאָרגען און צו ליידען, זי פערדיענט אָבער די אַכטונג זאָגאַר פון רי, 
װאָס אונטערדריקען זי. די איבערנאַנגס פרוי, איזן די פרוי װאָס 
שטרעבט צו עטװאָס, לערענט, קעמפּפט פאַר איהר זעלבסטשטענדיג- 
קייט. די דאָזינע פרויען זיינען אַם מיינסטען בלאַסע, אויסגעמאַטער- 
טע, זעהר אָפּט הונגערינע און ניט שעהן געקליידעטע, אויף זייערע 
בלאַסע פּנים'ער אָבער שיינט דאָס ליכט פון געדאַנק און פון אינטע- 
לינענץ. איך האָב אויף דער ועלט ניט געזעהן אַזױ פיע? קינדער, 
וועלכע זאָלען זיין אַזױ פערקנעכט און פערשקלאַפט װי אין בערלין. 
צעהן-צוועלף יעהרינע בורשען ניינען זיך פאר אייך צו דער ערד, 
פויפען אייך נאָך װוי הינטלעך, בעדיענען אייך װי קנעכט. עס איז 
דערפּאַר ווייל זייערע מאַמעס זיינען נאָך הויז-פרויען.... דער זוהן 
- פון אַ שקלאַפין מוז זיין אַ קנעכט. 

איך זיץ אונטער די לינדען, הער זיך צו און קוק. אָט געהט 
פערביי מיר אַ נעגער אוּן קוקט אַרום זיך מיט גרויסע ווייסע דער- 
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נור אַלעס אין נאַנצען גענומען איז שעהן, אױסגעהאַלטען, צונעפּאַסט. 
דער דייטש קען דאָס ביסעלע רייכקייט און שעהנקייט, װאָס ער האָט 
אַזױ ארויסציינען, אַזױ גרופּירען, אַז עס זאָל ארויסרופען דעם 
גרעסטען עפפעקט און מאַכען דעם שטאַרקסטען איינדרוק. דער דייטש 
איז דער איינצינער מענש אין דער וועלט, וועלכער בעזיצט פאָלקאָמען 
די קראַפט פון עקאָנאָמיע. דאָס לעבען איז ניט אינ'ם פערשווענדען, 
נור אין דעם עקאָנאָמיזירען. דער דייטש לעבט, ער איז לוסטינ. ער 
האָט הנאה, וויי? ער קען נעהמען פונ'ם לעבען אַלעס, ביי איהם געהט 
קיין זאַך ניט פּערלאָרען. ער עקאָנאָמיזירט לעבענד און לעבט עקאָ- 
נאָמיזירענד. עס זיינען דאָ אין פיעלע שטעדט מעהר סטאַטוען, מעהר 
שעהנע נעביידען, מעהר בולװאַרען װוי אין בערלין. אָבער אַזױ שעהן 
גרופּירט, אַזױ קלוג סיטואירט, מיט אַזאַ גוסט אויסגעשטעלט וי אין 
בערלין --- ניטאָ. 

אַ גרויסע װועלט-שטאָט און האָט דאָך נִיט דעם ווילדען געפּיל- 
דער און דעם בעטויבענדען ליאַרעם פון ניו יאָרק אָדער לאָנדאָן, 
אַ גרויסע צו-װואָרפענע שטאָט און דאָך ניט נור אין געוויסע קװואַר- 
טאַלען, אומעדום איז ריין, אומעדום, בוימער, בלומען, פאָנטאַנען. 
בערלין איז אומעדום בערלין, וועהרענד אין ניו יאָרק אין אפילו די 
פינפטע עוועניו כאַראַקטערלאָן. ... איך בעצאָה? פינף פּפעניג פאר 
דעם, װאָס איך זעץ אויף אַ ביינקע? , אונטער די לינדען', עקע 
פריעדריך שטראַסע. וויפיעל אױטאַמאָבילען ! וויפיעל פיאקרען, אִמ- 
ניבוסען, װאַגאָנען ! עס מאַרשירען ניט אום איבער די נאַסען אַזױ 
פיעל סאָלדאַטען, װי מיט זעכצעהן יאָהר צוריק. איז פּאַר דער צייט 
דער נייסט פון מיליטאַריזם שװואַכער געװאָרען, אָדער שװואַכער זיינען 
געװאָרען די, וועלכע דער , מיליטאַריזם" פלעגט ארויסגעהן שרעקען 
אויף די גאַסען ? פערביי מיר געהען מענשען, זֵיי לויפען ניט, זיי 
-איילען זיך ניט, זיי ציינען קיין אוננעדולד. אויף יעדען שריט און 
טריט בעגעגענט איהר שעהנע געזונטע מענער און זעהר, זעהר זעלטען 
אַ שעהנע פרוי. 

אֶה, דו שעהנע, בלאָנדע, בלויע-אויגיגע נרעטכען, וועלכע האָט 
אַמאָל אַזױ בעצויבערט דעם אונצופריעדענעם דאָקטאָר פאָוסט, וואו 
ביסט דו יעצט ? ביסט אין גאַנצען פערשוואונדען געװאָרען פון גער- 
מאַניא, אָדער דו בעהאַלטסט זיך אין די אַלטע קליינע שטעטלעך, וואו 
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מוטער. .. אָבער װאָס דארף זי די פּרעזענטען ? איהר זוהן קומט... 
איהרע קינדער קומען פון דער ווייט... זי האָט אַזױ פאַנג געװאַרט 
אויף מיר.... אה, מאַי פּואור מאָדהער ! 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף איהם : ווער איז ער, דער אידעל 
פון דהע סאוט ? אַ קלאָדהינג געלד מאַכער? אַ פרויענ-הענדלער ? 
אַ נעמבלער און קעשעניע שניידער? אַ ריעל-עסטייט-כאַפּער לאפּ- 
ניק ? אָדער גלאַט אַזױ אַ ביזנעס מאַן ?.... ווער ער זאָל ניט זיין 
דאָרט אין דהע סאוט, דאָ אין װאַנאָן איז געזעסען געגען מיר אַ מענש, 
אַן אַלטעס קינד, אַ ליעבענדעס קינד, װאָס איז געפאָהרען ברענגען 
זיין אַלטע מאַמע אַ ביסעלע נחת. אה, אָרעמע גליקליבע אַלטע מאַ- 
א 

אַ סך הויכע קוימענס מיט רויך לויפען פערביי אונז, אַ סך 
רעלסען, אַ סך װאַנאָנעס, קליינע אָרעמע הייזלעך, דער צוג פּערהאַלט 
זיין געלויף, עס סקריפּעט עטװאָס, מען פייפט, אימיצער. שרייט, 
מיר בלייבען שטיין. . . הערויסשטייגען ! בערלין ! פיאַקרען, דראָזש- 
קעס, שוצלייטע, קיווערען, סאָלדאַטען איבער די נעפלאסטערטע נאַ- 
סען איז אַזא גערויש פּונקט וי אויפ'ן אָקעאַן. 

מיר זיינען אין בערלין !... 


יי 


איך בין פערליעבט אין בערלין ! בערלין איז געגליכען צו אַ 
שעהנע, יוננע, בליהענדע, ציכטיגע, לעבענספעהינע און לעבענסלוס- 
טינע פרוי, וועלכע לעבט מיט אַ פּראַקטישען רעכנונג און טרוימט מיט 
אַ זיסען טרוים. זי פערשווענדעט ניט איהרע קרעפטע װוי לייכטזינ- 
נינע קאָקעטקע און פערליערט ניט קיין געלעגענהייט צו געניסען. 
זי לעבט מיט אַ סיסטעמע. עס איז ניטאָ אין דער וועלט קיין שעהנע- 
רע שטאָט פון בערלין ! פּאַריז האָט וויכטינע, זעהר שאַצבאַרע היס- 
טאָרישע מאָנומענטען, פּאַריז האָט זעהר רייכע אוצרות פון קונסט, 
פּאַריז האָט גרויסע פּרעכטיגע פּאַלאַצען, וועלט בעריהמטע בולואַ- 
רען, אָבער, איך בין איבערצייגט, אַזאַ , נאַנצען" איינדרוק וי בער- 
לין מאַכט זי ניט. אין בערלין זיינען ניטאָ קיין װידערשפּריכע. אַלעס 
איז סיסטעמאַטיש און האַרמאָניש. עס איז שעהן ניט טהיילען ווייז, 


29 ורהיוזע בירער 


בלאַסע קריינקליכע פּנים'ער ! אָבער דער הערר שאפנער שרייט : הע- 
ריינשטייגען. און מיר פאָהרען ווייטער, פון דעם געשפּרעך פון אונ- 
זערע צוויי שכנים, די דייטשען, ערפאהרען מיר, אַז דער װאַטשמאַן, 
וועלכער האָט צו פריה אויפנעהויבען דעם שלאנ-בוים, און וועלכער 
איז , אַן ארמער קער?" זעכציג יאָהר אַלט, --- אַז דער װאַטשמאַן איז 
באַלד נאָך דער קאַטאַסטראָפע ארויף אויפ'ן בוידעם פון זיין שטי- 
בעל, האָט זיך נעמאַכט פון דראָהט אַ תליה און האָט זיך שוין געווען 
אויפגעהאַנגען, נור זיין פרוי און די בעאַמטע האָבען איהם אַרונטער 
גענומען. דער , סקונער" האָט אונז זאָנאַר געוויזען דעם דראָהט פון 
וועלכען דער , שלייף" איז געווען נעמאַכט... ‏ אָבער ער איז גערע- 
טעט, און ער זאָלטע שטרענג בעשטראָפט ווערען נאָךְּ די געזעצע, 
יעדער דייטשער זאָל זיינע פליכט טהון"... הם! אליין אויטהענ- 
גען זיך ! און װאָס וועלען די קעניגליכע בעאַמטען טאָן ? 

פון דער צווייטער קופּע קומט צו אונז אריין אן עכט אַמעריקאַ- 
נער רויכערן און שמועסען . . . פריהער איז ער אַ יענקי... ביסלעכ- 
ווייז ווערט ער אַן אַמעריקאַנער יהודי און נאָךְ אַ ביסעלע שפּעטער 
ווערט ער אַן אונגאַרישער איד. ער איז זעהר רייך, פּאָהרט מיט זיין 
פרוי און אַ זעכצעהן-יעהריגען זוהן אין אַ ‏ שטעטעל לעבען בודא- 
פּעסט. מיט פיער און צװאַנצינ יאָהר צוריק איזן ער אַלס אַ יונגער 
, קנאבע" אַריכער נעקומען קיין אַמעריקאַ.. . ער האָט פיע? געליטען 
און געליידעט. איצט לעבט ער ווייט אין דהע סאוט, איז זעהר רייך 
און פאָהרט צו אַ שוועסטער אויף חתונה. . . די שוועסטער איז געבוי- 
רען לאַנג נאךְ זיין אריינװאַנדערען --- ער קען זי ניט. מיט עטליכע 
יאֶהר צוריק איז זיין פאָטער נעשטאָרבען און איהם איז ניט. בעשערט 
געווען צו זעהן איהם. אָבער וי ער װעט נור קומען אין זיין שטע- 
טעל, װעט ער פאָהרען אויפ'ן בית עולם אויסוויינען זיך אַ ביסעל 
אויפ'ן טאַטענס קבר. . . דערפאַר די מאַמע ? אה, דיער אֶלְד וואומען, 
איך האָב איהר פון ברעמען טעלעגראַפירט, זי זאָל ניט קומען קיין 
בודאַפּעסט מיט בענעגענען, ווארום עס װועט איהר זיין צו שווער... 
עס וועט אונז ביידען זיין שווער. . . פיער און צװאַנציג יאָהר ניט נע- 
זעהן זיך ! און יעצט פיהר איך אַ זוהן, וועלכער איז אַזױ אַלְט, װוי 
איך בין נעווען, ווען מיר האָבען אונז נעשידען. . . איך פיהר רייכע 
פּרעזענטען פאַר מיין אונבעקאַנטע שװועסטער און פאַר מיין ליעבע 


א א א 0עט. 


יט ר עי יק 
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אריין אין אונזער קופּע צוויי אמת דייטשע דייטשען. איינער אַ רוי" 
טער, אַ קיילעכדיגער, אַ פולער, --- אַ גלעזערנער סקונער" אָנגעגאָ- 
סען מיט ביער. דער צווייטער, מיט אַ אינטעליגענטען פּנים, --- פון די 
פּנים'ער וועלכע מיר זעהען אַזױ זעלטען ביי אונז דאָרט אין אַמערי- 
קאַ... דער ,סקונער" קוקט אריין אין אַ װיץ-בלאַט און זיין בייכעלע 
טרייסע?ט זיך פון פערגנינען. דער צווייטער גיט אַ קוק אויף אונז 
איבער זיינע פּענסנע און הויבט אָן צו רעדען מיט אונז ענגליש. ער 
ניט צו, די אַמעריקאַנישע אייזענבאַהנען נעבען מעהר בעקוועמליכ- 
קייטען, און פיהרען שנעלער, אָבער וויפיע? מענשען וװוערען גע- 
הרג'עט, ווייל עס איז ניטאָ קיין פּעראַנטװאָרטליכע פּערזאָן, ווייל ביי 
די אַריבערפּאָהרונגען איבער די רעלסען זיינען ניטאָ קיין ,װאַטש- 
לייטע" ? היינט ווען קומט דאָרט אַ צוג אין צייט ? אין אַמעריקאַ 
טרעפט זיך ניכער א צונ זאָל פערשפּעטינען אויף 26 שטונדען, איי- 
דער אין דייטשלאַנד זאָל זיך טרעפען אַ צוג זאָל זיך פּערשפּעטיגען 
אויף 86 סעקונדען קוים האָט דער דייטש געענדיגט זיינע בעמערקונ- 
קּען, וי דער צוג האָט אַ ציטער געטאָן און האָט זיך אָבגעשטעלט... 
מיר זיינען אַלֶע ארויס פון די װאַנאָנען. װאָס איז געשעהען ? דער 
װואַטשמאַן האָט צו פריה געעפענט דעם אַריבערפאָהר און אונזער 
צוג האָט זיך אָנגעשטויסען אויף אַ װאָגען מיט צוויי פערד... די 
פּערד זיינען דער'הרג'עט געװאָרען, דער קוטישער האָט נור פערלוירען 
אַ פוס און דער לאָקאָמאָטיוו פון אונזער צונ איז אין נאַנצען פערקרי- 
פּעלט געװאָרען. מיט איין אויגענבליק פריהער איז אַריבערגעלאָפען אַ 
שווערער אױטאָמאָבי?. . . אונזער צוג זאָל זיך אָנשטױסען אויף דער 
מאַשינע, װאָלטען מיר געוויס געווען אַלע קאַפּוט און איך װאָלט אייך 
איצט ניט געדולט דעם קאָפּ מיט רייזע-בילדער... . אָרעמער דייטש, 
ער האָט זיך נעבעך געפיהלט ניט נוט, וי א שולדינער. . . מיר זיינען 
פּאַנג געשטאַנען און געווארט אויף אַ צווייטען צוג... גענען אונז 
איז נעלעגען אַ שטעטע? ביז'ן האַלז אייננעטונקט אין גרינס... ניט 
ווייט אין אַ שאָטענדינע אַלעע פון אַלטע בוימער האָבען זיך פערזאַ- 


- מעלט גרופּען פון דייטשע קינדער. װאָסערע ליעבע קינדער מיט רוי- 


טע געזונטע בעקלעך, מיט באָרוועסע פיסלעך, אַ ביסע? נאַררישע, 
אָבער אַזעלכע נאַאיווע, שעמעוועדינע, גוטע אויגען. ניין ! ניט אונ- 
זערע אַמעריקאַנישע אויסגעפּוצטע קינדער מיט פרעכע אויגען און 


90 רייזע בי? דער 


און דאָרט אויפ'ן לאַנד ווייט, איבער די בערג פון די פּירעניען, אי- 
בער די אַלפּען, צו די טהאָלען פון רהיין, --- האָט אומגעװאַנדערט 
טאַקע דער אמת'ער דאָן קיכאָט, דער ריטער פון טרויעריגען גע- 
שטאַלט, רייטענדינג אויף אַ מאַגערע אידעאַליסטישע קליאַטשע, בע- 
דעקט מיט פערשאווערטען מאָראַלען געוועהר, צו קעמפּפען פאַר אָב- 
געלעבטע אידעאַלען, וועלכע וועלען קיין מאָל ניט שטאַרבען... 
נאָך איהם, אויפ'ן פּראַקטישען עזעל דער געשעפטס-פעהיגער סאנחא 
פּאנטשא, מיט זיינע שטרעבוננען צום שיסע? מיט קאַשע און מיט זיין 
פעראַכטונג און פּערשפּאָטונג צו די אַלע זאַכען, וועלכע מען קען ניט 
עסען מיט ברויט און מיט קרויט. פון , קייזער ווילהעלם" זעהט מען 
עס ניט, אָבער איך בין זיכער דיעזע צוויי חברה-לייט וואנדערען נאֶךְ 
עד-היום אַרום, דאָרט ווייט, איבער די ברייטע פעלדער פון אייראָפּאַ, 
וועלכע זיינען בעדעקט יעצט מיט אַ נעבע? און זיי וועלען אַרום 
װאַנדערען אַזױ לאַנג װי עס װעט לעבען די דאָזינע בריאה, וועלכע 
רופט זיך מענש. איבער דיעזע אַלטע אייראָפּעאישע פעלדער װאַנדע- 
רען נאָך אַרום אויך אַנדערע אַלטע בעקאַנטע װאַנדערער פון געדאנק 
און אידעע. דער סקעפּטיקער האַמלעט געהט אום אַ טיעף פערטראכ- 
טער און פרענט נאָךְ אַלץ : זיין אָדעו ניט זיין ? דער מעטאפיזיקער 
פאוסט שפּאַצירט אום מיט'ן ראציאָנאַליסטישען מעפיסטאָ. דער 
עפּיקורייער דאן זשואַן זוכט פערגענינען... ,דער עוויגער איד" 
וואנדערט דאָ, פערפאָלנט פון יעזוס'עס ברידער... אֶה, אַלטע איי- 
ראָפּאַ ! אה, איהר רוהעלאָזע, אייביגע װאַנדערער !... 

װאָס קען מען זאָגען וועגען דער שטאָט ברעמען ?4 דייטשלאַנד, 
אָרדנונג, גוטע ביער, שעהנע געשמאַקפאָלע געביידעס, ריינע גאַסען, 
לאַנגזאַמע קריכענדע עלעקטריק קאַרס, אָרדנונג, וועניג צרויט, מעהר 
קאַרטאָפּעל, שטרענגע עקאָנאָמיע, { זונטאָג מוז איך לוסטיג זיין", 
טרינק-געלד, --- צאָהלען ביטע, טרינק געלד --- דאַנקע שעהן. טרינק 
געלד --- האַבע די עהרע. טרינק געלד --- ווינשע אַ גליקליכע רייזע... 
און מיר זיינען שוין אין אַ ואַנאָן, וואו עס איז ענג און הייס און 
שמוציג און מיר פאָהרען נאָך טיעפער אינ'ם לאַנד פון מעטאפיזי- 
שע פילאָזאָפי, סאָלדאַטסקע דיסציפּלין, קלאַסישע מוזיק, ראָמאַנטישע 
פּאֶעזי און מאַטעריאַליסטישע טרינק געלר. 

מיר פאָהרען קיין בערלין, ערגעץ וואו אויף אַ סטאַנציע געהען 


056. 
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שרייען און פלאַטערען מיט די פלינלען.. . אין דער לופט זעהען זיך 
רויטע הענד, ווייסע טיכלעך, שװאַרצע קאַפּעליושען.. . עס הערען 
זיך שטימען, מען װאַרפּט זיך איבער מיט פראַזען.. . . אדיע ! אדיע ! 
ווער איהר זייט און װאָס איהר זייט, לעבט ואָה? ! אה, מיינע צייט- 
ליכע מיטרייזער, קליינינקע מענשעלעך, ענאָאיסטישע בעשעפעני- 
שען, ליידענדע און קעמפּפענדע, שטרעבענדע צו אַ געוויסען צוועק 
געהענדיג בעוואוסטלאָז אויף די שטענען פון לעבען, שלעכטע און 
גוטע, --- לֶעבט ואָה? אַלְטע ! . . . איהר זייט איצט אַ טייל פון מיין 
,איך", וועלכער געהט אַװעק פון מיר. 

דער ,קייזער ווילהעלם" הויבט אָן שווער צו אטהעמען דורך 
זיינע גרויסע נאָזילעכער. אַ שװאַרצער רויך געהט פון איהם צום 
לאַנד.. . ער גיט אַ לאַנגען בייזעריגען געשריי און הויבט זיך אָן 
ווידער צו בעוועגען מיט זיין נאַנצער מאַסע... אייניגע פון אונן 
שטעהען נאָך אַלְץ ביים באָרט און קוקען אויפ'ן לאַנד. איך געה אַװעק 
אין אַ ווינקעלע און װאַרף זיך ארויף מיט ניינירדע אויף דער ערש- 


טער צייטונג, וועלכע מען האָט אונז געבראַכט פון פּלימוט. נו, יא ! 


דער קיסו און סטאָליפּין האָבען צוטריבען די צווייטע דוֹמאַ אין 
רוסלאַנד, אויפ'ן האַרצען ווערט נאָך שווערער.. 

איך זעה לאַנד פון ביידע זייטען. אײיראָפּאַ ! די אַלטע וויעג פון 
אונזער ציװויליזאַציאָן, דער אַלטער נעסט, וואו עס זיינען אױיסגעװאַק- 
סען און ערצוינען געװאָרען אונזערע געדאַנקען און אידעען, אונזערע 
שװואַכקײיטען און עראייגניסע, אונזערע טרוימערייען און פּראַקטישע 
שטרעבונגען . . . אויף די זעלבע װאַסערען זיינען אַ מאָל, לאַנג אומנע- 
שוואומען די סקאַנדינאַווישע וויקינגען, וועלכע זיינען גענאַנגען נאָך 
של? קיין בריטאַן און נאָרמאַנדיע, און איצט שיקען אונז די סקאַנדי- 
נאַװישע פעלקער די ווערקע פון איבסען און סטרינדבערג... אֶט 
זיינען די זאָגענאַנטע ווייסע טויערן פון דאָװוער. . . ווייסע בערג און 
ווייסע פעלזען שטעהען אויף לאַנגזאַם פון װאַסער און ציהען זיך אין 
דער הויך. דאָ האָט דער נייער רוסישער דאָן קיכאָט, אַדמיראל ראָ- 
זשדעסטווענסקי אנשטאָט ווינד-מיהלען דערזעהן אין זיין צודולטע 
פּאַנטאַזי די שרעקליכע יאַפּאַנעזער און האָט אָנגעהויבען פייערען מיט 
קאַנאָנען אויף די אַלטע רוהיגע פישער, וועלכע זיינען פון טויזענדער 
יאָהרען אַ פריעדליכע טהיי? פון דיעזע ווייסע פריעדליכע בערג... 
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-- דאָס איז די אָביעקטיווע דראַמע, די ערד --- דאָס איז די סוב- 
יעקטיווע ליריק. . . 

צוזאַמען מיט'ן לאַנד קומען צו אונז צוריק אויפ'ן שיף טרויע- 
רינע שמערצענדע געפיהלע, דיזעלבע געפיהלע, וועלכע מיר האָבען אי- 
בערגעלאָזט אויפ'ן לאַנד פון יענעם זייט אָקעאַן . . . זיינען די דאָזיגע 
נעפיהלע פריהער פון אונז אַריבערגעשוואומען דעם ים הנדו? און 
האָבען דאָ אויף אונז געװאַרט ? אָדער זיי זיינען געפאָהרען צוזאַמען 
מיט אונז, בעהאַלטען און צונעשטיקט ערניץ וואו אין פערבאָרגענע 
װינקאַלעך ? װאָס איז דער אונטערשיעד, --- זיי זיינען דאָ!... 
און עס הויבט זיך שוין אָן גריבלען : מאין אתה בא ולאן אתה הולך ? 
װאָס הערט זיך דאָרט, פון װאַנען מיר זיינען אַװעק און װאָס ער- 
װאַרטעט אונז דאָרט, װואָהין מיר געהען ? 

אונזער שיף שטעהט רוהיג און אטהעמט שטי? דורך איהרע 
גרויסע קוימענס מיט אַ געפיה? פון שטאָלצע צופריעדענהייט און 
אַרום איהר גליטשען זיך קלייניקע שיפעלעך. ים פוינלען פּאַטשען 
מיט די ווייסע פליגלען איבער'ן װאַסער, שווימען ארויף הויך צו 
די װאָלקענס, און געהען אום מיט ריטמישע הקפות ארום שיף. 
זיי זוכען רויב, זיי זוכען מיטלען צום לעבען... אַ סך פּאַסאַזשירען 
פערלאָזען אונז, אױסגעפּוצטע, יום טוב'דיג געשטימטע... זיי נע- 
הען אַריבער פון , קייזער ווילהעלם דער צווייטער" אויף אַ קליינעם 
דאַמפּפער ... מיר אַלע שטעהען אין אַ נעדיכטע מאַסע, בעגלייטען 
זיי מיט אונזערע בליקען און זאָגען זיי שטיל אונזער לעצטען זיי גע- 
זונד. װוידער דריקט דאָס האַרץ אַ שאַרפער שמערצליכער נעפיהל... 
איך קען זיי ניט, איך ווייס ניט ווער זיי זיינען, איך האָב גאָר נישט 
געמיינשאַפטליכעס מיט זיי, און דאָך טוט וועה דאָס האַרץ... אַ גע- 
וויסע צייט געווען צוזאַמען, געזעהען זיי יעדען טאָג און יעצט נעהמט 
זיי אַ קליינע שיפעלע אַװעק פון אונז. 

וועלען מיר זיך ווען עס איז לעבען ווידער בעגעגענען ? אָדער 
ווען די שיפעלע װועט זיך פּערבאָרגען אונטער דעם שירם פונ'ם לאַנד, 
וועלען זיי פערשווינדען ווערען פון אונז אויף אייביג און וועלען זיך 
צושמעלצען אין דעם גרויסען אַקעאַן, וועלכער רופט זיך , מענש- 
הייט" ? דער אָרקעסטער שפּיעלט. די טענער טראָנען זיך טרויעריג 
איבער'ן װאַסער. די ים פויגעלעך, הויבען זיך אויף דערשראָקענע, 
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טאָג. .. זיי אַלֶע וועלען באַלד פּערלאָזען די שיף און צושמאָלצען 
ווערען אין דער גרויסער אַלטער וועלט, וועלכע רופט זיך אײיראָפּאַ... 

אַ האַלבע לבנה איז אױפגעגאַנגען אויפ'ן בלויען הימעל און 
שווימט פאַנגזאַם נאָכ'ן שיף. דער אָקעאַן מאַכט פון זיינע שװאַרצע 
וועלען אַ ווייסען קלאָרען זילבערנעם שפּיענעל, אום די לבנה זאָל פון 
בלויען הימע? אַראָפּ אויפ'ן װאַסער... לאַנגזאַם און טרוימעריש 
לאָזט זי זיך אַראָפּ און שווימט פון איין זייט שיף, און פון דער אַנדער 
זייט הערשט אַ געדיכטע פינסטערניס. אַ מיסטישער, געהיימניס- 
פאָלער, שװואַרצער, רוישענדער אבנרונד קוקט אייך אין די אויגען. . . 
דאָרט אפּשר שטיפען יעצט די װאַסער געטער מיט די שעהנע 
סירענען, אַ ווילדע, שטירמישע פליידענשאַפט צינדט זיך אָן אין זיי 
אוּן די װאַפּערען הויבען אָן שטאַרקער צו רוישען... אָדער דאָס 
קוקט אויף אייך פונ'ם שװאַרצען אָבגרונד דאָס שרעקליכע, דאָס 
אונבעוואוסטע, דאָס אונבעקאַנטע ? 

ווייט, ווייט האָט פּלוצלונג אַ ציטער געטאָן אַ פייערע? און איז 
פּערשוואונדען געװאָרען .. . אָט ציינט עס זיך ווידער, שוין אַ סך 
העלער און ליכטינער. . . נאָך אַ פייערעל!... 

לאַנד ! לאַנד ! מאָרגען פריה זיינען מיר אין פּלימוט. 
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לאַנד! לאַנד! 

די ליכטיגע קלאָרע זונן בעניסט מיט העלע פאַרבען די הויכע 
ברענען. ווייט זעהען זיך רוהיגע שטילע בוימער, בעדעקטע מיט היט- 
לען פון נעדיכטע בלעטער און גרינע שלעפערינ-אויסגעצויגענע 
פעלדער, --- בילדער, נאָך וועלכע דאָס פּערמאַטערטע אויג האָט אַזױ 
?אַנג געבענקט. רוהיג, שטי?ל און מעלאַנכאָליש בליקט די ערד אַראָפּ 
אויפ'ן װאַסער װאָס פאַר אַ קאָנטראַסט! דער אייביג רוישענדער, 
אייביג אַקטיווער, ענערגישער, ליידענשאַפטליך זידענדער, אייפער* 
זיכטינער און ליעבענדער, צאָרנינער און צאַרטער, קושענדער און 
שלאָנענדער אָקעאַן און די פערטראַכטע, פּאַסיווע,. װילענלאָזע, סקלא- 
וויש געהאָרכזאַמע און אייביג-פרוכטבאַרע מוטער-ערד. .. דער אָקעאַן 
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און אַ מאַשין האָט איהם אָבגעשניטען צוויי פינגער, איצט רעדט 
ער דייטש, שפּיעלט פּינאָק? און לאַכט פון די אַרבײטער, ער רייסט די 
הויט פון זיינע שכנים און פיהרט זיין אַלטער מאַמע קיין רומעניע 
אַ פּרעזענט, אַ האַלבען פונט קאַפע. ווארום אין רומעניען קען מען ניט 
קריגען קיין נוטען קאפע... די װאָס קענען איהם, זאָגען, ער פער- 
מאָגט הונדערט טויזענד --- און ער טראָגט פּערשמאָלצענע הויזען, 
וועלכע זיינען אַ מאָל פערצייטען נעווען בלויע, נאָך אין די יאָהרען 
ווען באִיאַרין קאָנטאַקוזען האָט געהערשט איבער מאלדאוויע אין 
וואלאכיע. ער טראָגט אַ שמוציגע העמד מיט אַ גרויסען רימאַנט... 
און אָט איזן אַ אידע? פון טשיקאַגאָ, וועלכער בייזערט זיך אויפ'ן 
סטואַרט, וויי? ער, דער טשיקאַגאָער עושר קען ניט לעזען װאָס אין . 
דער שפּייזע קאַרטע שטעהט געשריבען. ער האַלט זיך זעהר שטאָלץ 
און ווייס ניט װי צו זיצען ביים טיש... ער מאַכט זיך האַרץ און 
פיהלט זיך במחילה, און אַן מען בעט איהם אונטערשרייבען זיין 
נאָמען אויף דער ליסטע פון קאָלעקשיאָנס פאַר די מוזיקאַנטען, ענט- 
פערט ער מיט אַ נגון: ,נו, און אַז אֶהן אַ נאָמען, װועט איהר ניט 
נעהמען מיין נעלד ?... איך על אונמיסטען ניט אונטערשרייבען 
מיין נאָמען און װעל זעהן, אויב איהר װועט נעהמען"... נו, װאָס 
מיינט איהר ? ער האָט זיין נאָמען טאַקע ניט אונטערנעשריבען און 
דער דייטש האָט גענומען. . . און ביי זיי, ביי די גוים, מיינט איהר, 
איז ניטאָ קיין טיפּען? אַ טשעך, אַ רייכער סאַלון קיפּער, וועלכער 
וועגט אַ צעהן פּוד, טראָגט ניט קיין קאָלנערס מיט קיין האַלזטי- 
כער, עסט אויף אַלעס װאָס אויפ'ן טיש, טרינקט וי אַן אָקס, חכם'עט 
זיך װוי אַן אַפפע און מאַבכט מיט'ן מוי? א קונץ. איהר ווייסט ניט 
פון װאַנען, פּלוצלונג הערט איהר, װוי עס גיסט זיך עפּעס פון אַ 
פלעשע? און עס מאַכט: בול, בול, בול!... געזונד זאָל ער זיין! 
דאָס מאַכט ער דעם קונץ.... און אָט איז אַ דייטש װאָס טרינקט ביער 
פון אין דער פריה ביז נאַכט און מאַכט גרויסע פּראָבלעמען אויפ'ן 
טיש מיט דרייצעהן צינדהעלצלעך... אַ דאַמע, וועלכע זעהט אויס 
וי אַ מאָנומענט... בייט איבער יעדען טאָג איהרע קליידער און ווען 
איהר געהט אויפ'ן דעק, פּערטשעפּעט זי אייך מיט אַ וינקעל פון 
איהר געביידע... און נאָך, און נאָך.... אַזױ פיע? פערשיעדענע 
מענשען, פערשיעדענע טיפּען, וועלכע איך פלעג בעגעגענען יעדען 
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אַרבײיטער... עס קאָסט בילינער, און מעהר דיסציפּלין. אויף אַן 
אַמעריקאַנישע שיף װאָלט מען זיך נעשעמט אַזױ צו עקאָנאָמיזירען... 
שפּעטער אין בערלין האָב איך נעזעהן, װי קינדער רייניגען די בריי- 
טע נאַסען און די שעהנע אַלעען פון טיר-גארטען. קינדער ,סטריט 
קלינערס !"... די אַלטע שטאָלצע בוימער, קאסקאדען, פאנטאנען, 
מראַמאָרנע סטאַוטען, בראָנזענע מאָנומענטען און קינדער מיט ביי- 
זעמער אָבער. . . אָבער אַרבײטען דען ניט אין אונזער רייכער אַמע- 
ריקאַ הונדערטער טויזענדער יונגע קינדער אין די מילס אין דער 
סאוט, אין שאַפּ און אין פּעקטאָרעס אין גרויסע שטעהט ?4 מוען 
יונגע קינדער שוין יא אַרבײט, איז דען ניט בעסער זיי זאָלען אַרבײ- 
טען אויפ'ן גרויסען פרייען אָקעאַן, אויף די לופטינע שעהנע שטרא- 
פען פון טירינאָרטען ?... דער סענטימענטאַלער דייטש איז נאָר 
ניט פענטימענטאַל ווען עס קומט צו פּראַקטישע זאַכען. . . שעהנע יונ- 
גע קינדער ריינינען זיינע גאַסען און אַלטע נאָר ניט פּאָעטיש-אויס- 
זעהענדע פרויען פערקויפען אויף די גאַסען בלומען... אַ שעהנע 
יוננע בלומענהענדלערין איז טאַקע פּאָעטיש, אָבער ואַרום זאָל אַן 
אַלטע פרוי ניט פערדיענען אַ פֹּאָאֶר פּפעניג ?... א בלום הערט ניט 
אויף צו זיין אַ בלום, ווען איהר קרינט זי זאָנאַר פון אַ פרוי װאָס 
רעדט צו אייך מיט אַ באַסענשטימע און האָט א רויטע נאָז פון 
אקטה 

שיפען הויבען זיך אָן צייגען עפטער און עפטער... עטליכע 
װאַסער פוינלען האָבען אונז געבראַכט אַ גערוס פון דער מוטער 
ערד... באַלד, באַלד, זעהר גיך, וועלען מיר דערזעהען פייערלעך 
פון די לייכט-טורעמס. ... און דאן וועט ערשיינען דאָס לאַנד. פריהער 
אַזױ וי אַ װאָלקען, װאָס הענגט אין דער לופטען, דאן אלס אַ שװואַרצע 
מאַסע . .. ניך וועלען מיר זיך דאַרפען שיידען מיט אונזערע מיט- 
פּאַסאַזשירען. רעווערענד דאָקטאָר ראבאי פּופּיק, אַ קלייניקער, וי 
קוועקזילבער אונרוהיגער אידעל, וועלכער שטעלט אויס זיין בייכעל 
און ציהט אויס זיין האַלז, װי ער בעגעגנט נור איינעם און וועלכער 
זאָגט, אַז ער איז פרום, נור ער גלויבט ניט... ער האָט געשטודירט 
די ,דראַמע" אין יוניווערזיטי אֶף ניו יאָרק און ווייסט ניט, ער האָט 
געשריעבען , די היימאַט"... און אָט איז א רומענישער ריעל-עסטייט 
כאַפּער-לאַפּניק, וועלכער איז נֹאֶךְּ גאָרניט לאַנג געווען אַן אַרבײטער 
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אַפּעלסינען, עס איז אונז אָבער געלונגען צו קרינען אַ צעהן עפּעל, 
װוי שטאַרק ביים דייטש זאָל ניט זיין ענטוויקעלט די געפיהלע פון 
געזעצליכקייט און רעגולאַציאָן, --- מיט צוויי מאַרק טױיטעט מען 
איהם דעם שטאַרקען אָרדנונגס-דייטש, און מע מאַכט איהם פאַר אַ 
זינדינען בשר ודם. און וועמען קען דער איד ניט אָבקעהרען פון גע- 
זעצליכען וועג ? --- מיר האָבען געקראָגען עפּעל, דאָ אָבער האָט פּאַ- 
סירט אַ זאך, װאָס האָט מיך זעהר דערשראָקען און װאָס װעט ניט 
ניך אויסגעמעקט ווערען פון מיין זכרון. ווען די גוים פון דריטען 
קלאַס האָבען דערזעהן, וי אידען טהיילען עפּעל צווישען אידען, 
האָט זיך אין זיי אָנגעצונדען אַ שרעקליכער געפיה? פון קנאה, שנאה, 
פעראַכטונג, האַס . . . .- הנדערטער מענשען זינען 
פּלוצלונג אויפנעברויזט געװאָרען וי וױלדע חיות,. וו 
פּאָנראָמשטשיקעס, װוי גזלנים ! די טרפה בלוט האָט זיך אין זיי אָנ- 
געצונדען. עס האָט זיך אויפגעהויבען אַ ווילדע פייפעריי, הוקעריי, 
קללות, שימפּפערײיען, פלוך. . . איך האָב נעמיינט, באַלד וועט ווערען 
אַ רײאָט, אַ בונט, א פּאָנראָם ! . . . איך װעל דאָס בילר קיין מאָל ניט 
פערנעסען. . . 

יא, זיי האָבען נעמעגט מַקנֹא זיין --- זייערע צווייטע קלאַסני- 
קעס האָבען אין זיך ניט קיין מיטלייד און מענשען-געפיהלע אפילו 
וויפיעל אַ זויערער דייטשער עפּע? איז ווערט... זייערע צווייטע 
קלאַסניקעס װאָלטען ניט נעמאַכט קיין קאָלעקציאָן, אום מע זאָל אַ 
קראַנקען יונגען מאַן פון דריטען קּלאַס אַריבערנעהמען אין צווייטען, 
אונזערע אידלעך האָבען עס געטאָן. זאָגאַר ריעל-עסטייט כאַפּערלאפּ- 
ניקעס האָבען מיט פערגעניגען געגעבען צו דאָלאַר.... יא, זיי האָבען 
געמעגט ווערען ווילד, שרייען און פלוכען, אָבער, חמורים, ואָס זיינען 
די אידען שולדינג?.. . זייער גערעכטען צאָרן און פלוך שיקען זיי 
ניט מיט דער ריכטיגער אַדרעסע, וויי? זיי זיינען אונוויסענד. דער 
איד װועט דאַרפען פאַר דיעזע אונוויסענדע מענשען די ריכטיגע אדרע- 
סע אָנשרייבען.. . יא! דער איד װועט אָנשרייבען ! 

מיט א דייטשע ארדנונג און דייטשע דיסציפּלין געהט אלעס 
אוים'ן שיף. מען ואַשט, מע פּוצט, מע רייניגט, מע אַרבײט -- איין 
זאך ואַרפט זיך מיר אין די אוינען : די גרעסטע העלפט פון די װאָס 
אַרבײיטען זיינען קינדער. קינדער מאַטראָזען, קינדער קעכער, קינדער- 
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און אַלֶע איבעריגע נאַרקאַטישע זאַכען צו וועלכע זיי זיינען געװאָהנט. 
זיי האָבען נאָר ניט קיין סענסאַציאָנעלע נייעס. נו, איז אַ שיף 
אויך גוט. אמת, מאַרקאָני ברענגט אונז אַמאָל אייניגע נאַכריכטען : 
די סטרייקערס האָבען פּערלאָרען זייער סטרייק, אין רוסלאַנד האָט 
מען נע'הרג'עט אַ קאָמענדאַנט --- ביירע נייעסין זיינען ניט קיין נייעס. 

אויפ'ן שיף געהט אַלֶעס מיט אַ דייטשע אָרדנונג, דייטשע סיס- 
טעם, און דייטשע דיסציפּלין. מע פּוצט, מע ואַשט, מע הייצט, מע 
שווימט. דער הערר קאַפּיטאַן, מיט אַ בויך פּונקט וי ביסמאַרק'ס, 
מיט אַ בערדי? וי אַ קלין פּונקט אַזױ װוי ביי מאָלטקע און מיט אוי- 
גען און אַ קאָפּ פון אַ דייטשען אָבגעשטאָפּטען בוהאַי, --- דער הערר 
קאַפּיטאַן אינספּעקטירט יעדען טאָג זיין מלוכה, זיין מיליטער, און 
זיינע אונטערטאַנען. וי גליקליך איז אַ צווייטע קלאַסניצע אויב דער 
הערר קאַפּיטאַן ניט אַ טרייסע? זיין פּאָרצעלייענע קאָפּ און מאַכט 
איהר , פּאָד קאָזיריאָק" כמעט װי אַן ערשטער קלאַסניצע. פאר די 
ערשטע קלאַסניקעס האָט דער קאַפּיטאַן אַ שטענדיגען שמייכעלע 
אויף דער נאַנצער ברייט פון זיין מויל, פון איין אויער ביז'ן אַנ- 
דערען. פאַר די צווייטע קלאַסניקעס האָט ער אַ שטיקעלע שמייכעלע 
ערניץ אין אַ ווינקעלע אונטער די װאָנצעס. און מע ווייס גאָר ניט, 
איז דאָס אַ קרים, אָדער אַ שמייכעלע. דערפאר פאַר די דריטע קלאַס- 
ניקעס האָט ער נור א שטרעננען בליק פון אַ רעגיערער. די דריטע 
קלאַסניקעס דאַרפען האָבען מורא און דארפען האָבען דרך ארץ 
-- עפען און דאָרט אַנדערע זאַכען, אַ מכה!... 

די גוי"שע דריטע קלאַסניקעס שפּיעלען אין קאָרטען, לאַכען, 
שטיפען, מאַכען שפּאַס, שפּיעלען אַמאָל אויף אַ האַרמאָניקע. די אי- 
דען זיצען אויף זייער טעריטאָריע, װווי געוועהנליך, בעזונדער. זיי 
טרינקען טהעע, דערצעהלען אַנעקדאָטען און טרינקען טהעע. האָבען 
ניט װאָס צו עסען דערצעהלען זיי גלייכווערטלעך, פּשטלעך אויף 
אַ פּסוק און טרינקען טהעע. אַן אַלטען שװאַכער איד, וועלכער איז 
געווען אין אַמעריקאַ פינף און דרייסיג יאָהר אַ שניידער און וועלכער 
פּאָהרט איצט קיין רוסלאַנד, צוריק אין זיין אָרעם שטעטעל שטאַר- 
בען, -- האָט זעהר געבעטען, מיר זאָלען ברענגען עטװאָס צו דער- 
קוויקען זיין פּערשמאַכטעטע נשמה... ,א שטיקעלע אפּעלסינע, 
אָדער אַן עפּעל --- אי, וועה !" מיר האָבען ניט געקענט קריגען קיין 
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אין דער אטמאָספערע אַזױ װי מיראַזשען? עס קען זיין, אַז דער 
װאָס האָט פּאָעטישע אוינען, זעהט אויפ'ן װאַסער די אָבבילדונג פון 
שיף ארנא מיט די אַלע ארגאנאווטען וועלכע פאָהרען קיין קאלחיס 
נאָכ'ן גאָלדענעם פלוס. ער זעהט, וי אַ אידישע שיף געהט קיין 
תרשיש נאָך נאָלד... ער זעהט די ואונדערבאַרע שיף פון דעם 
פליהענדען האָללענדער, וועלכע ווערט אייביג געיאָגט איבער די ווע- 
לען, ווייל דער אייביגער וואנדערער קען ניט געפינען קיין אמת'ע, 
טרייע,אויסלעזענדע ליעבע. ער זעהט אפשר די שעהנע שיף מיט 
די ווייסע זעגלען, אויף וועלכער טריסטאַן פאָהרט מיט דער שעהנטר 
איזאלדע. זיי טרינקען אויפ'ן שיף דעם צויבערליכען ליעבעס נע- 
טראַנק און די שיף טראָנט זיי נאָכדעם צו דעם אינזעל פון געוויין.. . 

אֶה, װאָס װאָלט ווערטה געווען די נאַנצע ווירקליכקייט, מיט די 
גרויסע אייזערנע שיפען, מיט די אַלע פּראַקטישע אונטערנעהמונ- 
גען, ווען אויפ'ן גרויסען אָקעאַן פון אונזער מענשליכער פאַנטאַזיע 
װאָלטען ניט נעשוואומען די שעהנע פּאָעטישע שיפען ... 

די שיף געהט מונטער און לעבעדיג, און די וועלען וויענען זיך, 
פערטראַכטע... 
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אַ שיף! א שיף ! 

מיט װאָס פאַר אַ פרייד און התלהבות יעדער שרייט, ווען ווייט, 
ווייט אויפ'ן האָריזאָנט בעווייזט זיך פריהער אַ לאַננער שװאַרצער 
פלאַג פון רויך און דאן הויכע מאַסטען. אַלע לויפען צום באָרט, מע 
בעװאַפענט זיך שנעל מיט די קוק-נלעזער, מע דעבאטירט וועגען דער 
שיפ'ס ריכטונג און איהר נאָמען, מע רעדט לעבהאַפט, מע איז מלא 
שמחה. . . פרייט מען זיך אַזױ מיט דער ערשיינונג, וויי? מע דּער- 
זעהט אַ געגענשטאַנד, װאָס דערמאָנט אונז אויף דער איבערינער 
וועלט, אויף אונזערע מיטמענשען 4 אָדער מע דערפרעהט זיף פּשוט 
מיט אַ שטיקעל נייעס ? קיין צייטונגען ניטאָ, קיין סענסאַציאָנען 
ניטאָ, קיין אינצעדענטען טרעפען זיך ניט, אויף צו להכעיס געהט 
אַלעס רוהיג און שטיל. די נערווען פוּן דעם , ציוויליזירטען" פּאַסאַ- 
זשיר האָבען אויפ'ן שיף טאַבאַק, סיגאַרען, אַלקאָהאָל, טהע, קאַפע 
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האָט דער בן אָנגעהויבען צו קרימען אַ אידען, װוי ער רעדט ענגליש, 
װי ער רופט אַ נול אוי ! אוי ! או ! װי ער זאָגט מיט אַ ניגן: 
,פענטראל, גיוו מי דהע מיד?", און װוי דער איד ערקלעהרט, אַז אַ נול 
איז אַ זאַך װאָס האָט נאָר ניט אין מיטען... דער ראבאי האָט גע- 
קּװאָלען װוי אַ באָקסער פון דעם זוהנ'ס חריפות און די דייטשען האָ- 
בען זיך געפּרעגעלט פון נחת. זיי האָבען גערעװועט וי בהמות, גע- 
הירזשעט װוֹי פערד... איך האָב געאיילט פון דעם ליטעראַרישען- 
מוזיקאַלישען אַבענד װאָס גיכער אויף דער פרישער לופט צום גרוי- 
סען אָקעאַן . . . אֶה, אידען ! ווען װועט איהר זיך אויסלערנען צו האָ- 
בען אַ ביסעל מעהר טאַקט 4 ... 

אויפ'ן צווייטען טאָג, ווען איינינע גאַליציאַנישע , פּאַטריאָטען" 
האָבען געהאַט אַ הייסען אַרגומענט מיט'ן רעוורענד דאָקטאָר ראבאי 
פּופּיק, האָט פּלוצלונג אימיצער אַ געשריי געטאָן ביי'ם באָרט. אַלע 
האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צו יענער זייט. װאָס איז ? װאָס איז גע- 
שעהען ?... אַ גאַנץ קליינינקע שיפעלע האָט זיך געטראָגען איבער'ן 
מיטען אָקעאַן טויזענדער מיי? ווייט פון לאַנד. עס איז געווען אַ שעה- 
נער פריה מאָרגען, די שטראַהלען פון דער זונן זיינען געווען אַזױ 
מילד, אַז דאָס װאַסער פון אָקעאַן האָט געשיינט װוי שנעעווייסע 
זילבער. איך בין געשטאַנען לאַנג און האָב געקוקט אויפ'ן איינזאַמען 
פּערלאָזטען שיפעלע. פון װאַנען קומט זי אַהער ? 

האָט זי זיך אָבגעריסען אליין פון אַ גרויסען שיף און שווימט 
יעצט איבער'ן גרויסען אָקעאַן ציעל-לאָז אַהין, וואָהין די מעכטיגע 
וועלען טראָגען זי ? אָדער די גרויסע שיף איז צו גרונד געגאַנגען 
און אויף דער קליינער שיפעלע האָט איינער גערעטעט זיין לעבען. 
ער האָט לאַנג געקעמפּפט מיט די וועלען, געזוכט הילפע, גערופען... 
ביז אַ שטאַרקע כװאַליע האָט איהם אויסגעריסען און אַװעקגעטראָ- 
גען אין דער אונענדליכקייט ? די קליינינקע שיפעלע טראָגט זיך 
אַלץ ווייטער און ווייטער און ווערט פערשוואונדען . . . איך קוק אין 
דער קלאָרער בלויער ווייטע אריין און דענק : אויב שטימען און ווער- 
טער ווערען אָבנעדרוקט אין דעם רוים דער וועלט און וערען אי- 
בערגעטראָגען פון איין אָרט צום צווייטען, פאר װאָס קען ניט זיין 
אַז אויך געגענשטענדע ווערען אָבגעבילדעט אין דער לופטען, און 
זייערע אָבבילדונגען, טראָגען זיך אום פון איין פּלאַץ צום אַנדערען 
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פון וועגען מיר ניט ציהען קיינע שליסע. איך לייד און האָב שטענריג, 
פיעל און שאַרף נעליטען וי אַ איד. איך דענק אָבער װי אַ מענש, 
אם ווענינגסטען שטרעב איך דערצו, און איך ווינש דאָסזעלבע יע- 
דען אידען.. . 

מיר דאכט זיך, איך האָב אייך שוין געמעלדעט, אַז יעדען אַבענד 
פון ניין ביז צעהן האָבען די צווייטע קלאַסניקעס געהאַט, במחילה, 
קאָנצערטען. איך האָב דיעזע קאָנצערטען ניט בעזוכט, ווייל איך האָב 
גערעכענט פאַר אַ געמיינהייט אבצורייסען זיך פון דעם געטליכען 
קאָנצערט װאָס דער גרויסער אָקעאַן האָט מיר געגעבען, און נעהן 
הערען קאַצענמוזיק. איין אַבענד האָט מען מיר אָבער געלאָזט וי- 
סען, אַז היינט װועט אַ אידישע מיידע? רעציטירען און דער זעכצעהן 
יעהריגער זוהן (פון דעם ראַבי אליין שפּעטער) װועט האַלטען אַ 
פאָרטראַנ. איך בין גענאַנגען זעהן וי מיינע קרובים וועלען זיך 
אויסצייכענען. דער זאַל איז געווען געפּאַקט. אַלֶע דייטשען האָבען גע- 
טרונקען ביער מיט אַ בעזונדערן פּאָהרגעפיה?. זיי זיינען געווען זי- 
כער, אַז היינט ערװואַרטעט זיי מעהר פערגניגען זאָגאַר פון אַזאַ קאָנ- 
צערט, ווען דער נאַנצער אָרקעסטער זינגט און שפּיעלט אין איין 
צייט דאָס ליעד פון אבעמאיער, באבעמאיער, גאבעמאיער, דאבע- 
מאיער און נלאָט אַזױ מאיער... 

דאָס אידישע מיידע? האָט רעציטירט, זי איז געווען דערשראָקען 
און אויפגערעגט. זי האָט רעציטירט אַ לאַנגע, אונפּאַסענדע זאַך אין 
אַ הויכען ענגליש, וועלכען די אַלטע יענקיס פון דייטשלאַנד, באָהע- 
מיע און סילעזיע האָבען ניט פּערשטאַנען. זי האָט אָבער רעציטירט 
ניט שלעכט און, אין יעדען פאל, איז אָבער געווען אַן עכט אידישע 
מיידעל, מיט זעהר אַ אידישען נאָז און אידישע בעוועגוננען... 
איין דייטש האָט געזאָגט אַ צינישען וויץ.... דער אנדערער דייטש 
האָט אַ ניס געטאָן װוי אַן אָקס . . . און דאן איז עס לאָז גענאַנגען.. . 
ווען דעם רעוורענד-דאָקטאָר-ראבי-פּופּיק'ס לאננער, דארער בן חכם 
האָט פערנומען איהר פּלאַץ, האָב איך ערװאַרטעט אַן אמת'ן ביער 
קאָנצערט.. . . דעם ראבאי'ס זוהן אָבער, א נחמה אויף זיין קאָפּ, ניט 
אַכטענדיג דערויף װאָס זיין פּאַפּאַ פּופּיק איז אַ רב און מורה הוראה 
פון אַ ק"ק אין ניו יאָרק, װאָס זיין פּאַפּאַ, װוי ער האָט מיר געמעל- 
דעט, איז אַ ציוניסט און נאַציאָנאַליסט, --- ניט אַכטענדיג דערויף, 
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שרעקליכע געדאַנקען און ביטערע, פיינדליכע געפיהלע ביי יעדען 
דענקענדען און פיהלענדען מענשען...! זאָלען זיי אין דער ערד 
אריין ! דאָס צווייטע מאָל, װעל איך בעסער אויך פאָהרען מיט דער 
ערשטער קלאַסע.. . 

מען זאָגט, אויפ'ן שיף שטעלען זיך זעהר גיך איין אינטימע 
פערהעלטניסע צווישען פרעמרע מענשען און אַלע ווערען אַזױ וי 
איין פאַמיליע. דאָס איזן נור ריכטיג דאן, ווען אַלע פּאַסאַזשירען 


. ליידען נלייך... וי אָבער דער מענש הויבט זיך אָן צו פיהרען אוים'ן 


שיף וי אין דער היים, נעהמט ער ארויס פון זיין גייסטינען בעטלער- 
זאַק די אַלטע היימישע נעפיהלע.. . אַ דייטש האָט פיינט אַ אידען, 
און אַ ע כ ט ע ר איד איז פרעמד פון אַ נוי, אפילו אין די שרעק- 
ליכסטע מינוטען. דער , טייטש", איך בין איבערצייגט, האַסט מיך 
זאָגאַר דאן, ווען דער ים קאַטשעט ארויס פון איהם זיין לעבער- 
וואורשט נשמה, און זאָגאַר דאן, ווען ער װאַרפט פון זיך ארויס דאָס 


יביער, וועלכע ער האָט אין זיך אריינגעצוינען מיט דעם מילך פון 


זיין מוטער-ברוסט, קינדער, אויפ'ן שיף האָב איך זיך אויסגעלערנט 
פיינט צו האָבען דעם דייטש. זאָל מיך דֶער רבש"ע ניט שטראָפען 
דערפאר, װאָס איך זינדיג אַזױ גענען מיינע אינטערנאַציאָנאַלע פּרינ- 
ציפּען ! 

דער דורכשניטליכער דייטש איז שטומפּיג װוי אַ אידישע האַק, 
ער איז אונפערגעבליך דום און איז אונבעגרענעצט פרעך. איך שרייב 
דיעזע ציילען אין דער דייטשער שטאָדט בערלין, וואו איך בעוואונ- 
דער דעם דייטש'ס הויכע קולטור, זיינע אינסטיטוטען, זיין קונסט, 
אָבער איך האָב מורא, ליעב האָבען על איך איהם קיין מאָל ניט 
קּענען. ווען דער דורכשניטליכער דייטש בעדיענט אייך מיט אַ שקלאַ- 
פישע אונטערװואָרפענהייט, ווען ער בעגריסט אייך מיט זיסע חן- 
דעלעך, ווען ער אַמוזירט אייך מיט זיינע פלאַכע וויצען און אָקסענע 
חכמות, האָט ער אין זינען נור איין זאַך, --- ער ווי?ל טרינק-געלד... 
ער דאַרף האָבען מיט װאָס צו בעצאָהלען פאַר זיין ביער. . . איז ער 
בעזאָרגט מיט זיין ביער, האָט ער די נאַנצע וועלט אין דער ערד... 

ניט איין מאָל זיינען מיינע אידישע געפיהלע פערלעצט געואַָ- 
רען אויפ'ן שיף. איך על אייך נור איבערצייגען אַ פֹּאָאָר פאַקטען. 
איך בעט אָבער מיינע טעריטאָריאַליסטישע פריינדע זיי זאָלען דער- 
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פּראָפיטען פון שיף קרינט מען פון איהם און ער קריגט דערפאר גראָ- 
בע בעהאַנדלונג און פּעראַכטונג. מכות צו עסען און וועניג פּלאַץ 
צו לעבען. איך קוק אָפט אַראָב צו זיי. אַ גרוי מאַסע בערעקט מיט 
לומפּען, מענשען מיט דערשראַקענע בליקען, אפּאטישע פּנים'ער, 
ווילדע פערגניגענס, בעגרענעצטע מינימאַלנע פאָדערונגען... פיה, 
וועלכע ווערט געפיהרט פון איין שלאַכט-הויז צום צווייטען... די 
פרויען אין די העכערע קלאַסען, אױסגעפּוצט אוי אױיסגעשטאַטעט, 
די קינדער זאָרגלאָז און לעבהאַפט. מען ניט זיי עסען פון אַלעם 
בעסטען, מען בעזאָרגט זיי מיט אַלערלײי שפּיעלציינע... דאָרט 
אונטען זעה איך אבנעלאָזענע, אויסנעמוטשעטע, לעבלאָזע פרויען, 
בלאַסע, קרענקליכע, אויסגעמאַטערטע קינדער... דאָ װאַרפען די 
קינדער אין ים אריין גאַנצע עפּעל מיט אַפּעלסינען, און דאָרט רינט 
ביי די קינדער דער שוים פון מוי? ווען זיי דערמאָנען זיך נור ווע- 
גען א שטיקעלע אַפּעלסין אָדער אַ שטיקעלע עפּעל. די ,נאָרד זשויר- 
מאַן לאִיד" בעהאַנדעלט די דריטע קלאַסע פּאַסאַזשירען ניעדער- 
טרעכטיג און געמיין ! 

די צווייטע קלאַסע איז אויך אויף צרות. עס זיינען שוין פער- 
ביי די צייטען, ווען מען האָט דעם צווייטע"קלאַסניק בעהאַנדעלט 
מיט אַכטונג און רעספּעקט. היינט שפּיעלען זיי קיין ראָלע ניט מעהר, 
און ווער פאָהרט יעצט אין דער צווייטער קלאַסע ? אָדער אַ כאַפּער- 
לאַפּניק, א חאם, וועלכער קריכט פון דער דריטער קלאַסע דורך דער 
צווייטער אין דער ערשטער קלאַסע ארויף. אָדער אַן ערשטער-קלאַס- 
ניק, וועלכער נליטשט זיך אַראָפּ דורך דער צוייטער קלאַסע צו 
דער דריטער אַראָפּ. ניטאָ מעהר קיין בכבוד'יגע, געסעטעלטע, סאָ- 
לידע צווייטע קלאַסע אויפ'ן שיף! די צווייטע קלאַסע שטאַרבט 
אויס און מען בעהאַנדעלט זי אויפ'ן שיף ניט מיט פיעל מעהר כבור 
און אויפמערקזאַמקײט פון דער דריטער קלאַסע... 

די גאַנצע שיף, בוכשטעבליך, געהערט צו דער ערשטער קלאַסע. 
זייערע קאַיוטען פאַרנעהמען די בעסטע און בעקוועמסטע פּלעצער. 
זייערע שפּייזע-זאלען, קאָנצערט-זאַלען, רויכער-צימערן זיינען פו? 
מיט רייכטהום און גלענצענדען לוקסוס.... זיי זיינען די הערשענדע 
געטער און אַלֶעס פאַלט צו זייערע פיס... די קלאַסענצוטהײלונגען, 
וועלכע ווערען דאָ דעמאָנסטרירט צו נאָהענט צו אייך, רופען ארויס 
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און ברענט אויפ'ן אָקעאַן.. . די זונן איז שוין לאַנג פערשוואונדען 
געװאָרען, די פינסטערע נאַכט האָט זיך אַראָבגעלאָזט אויפ'ן ים, 
און דער מיסטישער אינזעל? ווייט ברענט, און לייבט, און שיינט... 
די וועלען רוישען פריילעך און מונטער און די גרויסע שיף געהט אין 
דער פינסטערניס אריין... 

איך שטעה, און קוק, און ווייס ניט, אין אַלעס, װאָס איך זעה 
אַרום זיך, די ווירקליכקייט, אָדער אַ נעהיימניספּאָלער טרוים, וועלכען 


| איך האָב שוין אַ מאָל לאַנג, לאַנג איבערגעלעבט ... 


און דער פייערדיגער אינזעל ווערט בלאַסער און בלאַסער, און די 
פינסטערניס אַרום שיף, ווערט געדיכטער.. . 


2 


די שיף נעהט מונטער און לעבעדיג. זי געהט טאָג און נאַכט, 
זי געהט אונאויפהערליך, איין אויגענבליק בלייבט זי ניט אויפ'ן זעל- 


בען אָרט, און מיר בעמערקען עס ניט. מיר זעהען דעם זעלבען גרוי- 


סען ים, מיר פיהרען דאָס זעלבע לעבען. מיר עסען, מיר שלאָפען, 
שליסען נייע פריינדשאַפטען, בעקומען נייע שונאים. דאַכט זיך קיין 
זאָך פערענדערט זיך ניט. מיר געהען אום אויף דער זעלבער ענגער 
שיפס-דעקע . . . מיר בעווענען זיך אויף דעם זעלבען שטיקעלע פּלאַץ 
פון דער שיפס נאָז ביז איהר הינטערשטע װאַנד. מיר קענען ניט 
געהן ווייטער, מיר קענען זיך ניט אַראָבלאָזען טיעפער פון דעם 
תּהום, וואו די מאַשינערי אַרבײיט... און קענען זיך ניט אויפהוי- 
בען העכער פון דעם ערשטען קלאַס... אָבער װוי טיעף איז. דער 
אָקעאַן אונטער אונז, וי ווייט איז דאָס װאַסער אַרום אונז, וי הויך 
זיינען די בלויע הימלען איבער אונז און װווי ווייט מיר זיינען שוין 
פון דעם פּונקט, וועלכען מיר האָבען מיט אַ קורצע צייט צוריק פער- 
פּאָזט. די שיף נעהט פאָראויס, פאָרווערטס! געהט ניט אַזױ איך 
די שיף פון אונזער אַלגעמײינעם לעבען ? 

זאָגאַר די סיסטעם פון סאָציאַלען לעבען די זעלבע דריי קלאַסען, 
אָבגעטיילט איינע פון די אַנדערע מיט אייזערנע שטאַכעטען. דער 
דריטער קלאַס לינט אונטען אין שמוץ און אַרמוטה. ער נעפינט זיך 
פון פּאָרענט, וואו עס ואַרפט מעהר און עס קאַטשעט... די אַלַע 
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איז מיין פאטערלאנד" ווען זיי טרינקען אונטען ביים באַר זיין נאַ- 
ציאָנאַלע משקה... איהר ווילט דאָך מסתמא וויסען, אויב עס זיי- 
נען דאָ אידען אויפ'ן שיף? אַ שאלה! ניט נור אין צווייטען, נור 
זאָגאַר אין ערשטען קלאַס האָבען מיר קיין עין הרע ביי אַ 70 פּראָ- 
צענט אידען. אין ערשטען קלאַס כמעט לויטער יהודים... עס זיינען 
אפשר דאָ דאָרט אויך אַ פֹּאָאָר אידען. זיי זיינען אָבער אַזױ , פאַר 
יהודימט" געװאָרען, אַז אפילו דער טייפע? אליין ועט זיי אויך ניט 
דערקענען. אין צווייטען קלאַס האָבען מיר אַ סך רוסישע ריעל עס- 
טייט חאַפּער-לאַפּניקעס, אָבער זיי ווערען בט? בשישים נעגען די 
עסטרייכער, נאַליציאַנער און טאַקע עכט גאַליציאַנער אידען, וועלכע 
קנאַקען דייטש װוי אמת'ע טערקען... אויסער טערקעשען דייטש 
הערט איהר דאָ אויך אַ מערקווירדיגען עננליש, וועלכער ווערט גע- 
שפּראָכען בקו? רם, און וועלכער ווערט געשפּראָכען, אפשר ניט מיט 
אַן אַמעריקאַנישען אַקצענט, אָבער מיט אַן אַמעריקאַנישע פריי- 
הייט... אָלס אַ מוסטער גיב. איך אייך אַ פראַזע, וועלכע איך האָב 
פערשריבען אויפ'ן פּלאַץ : , אַי, װיש טו טע? יו נוד ביי בע פאָר 
אי דאָנ'ט סי יו". 

די טיפּען, וועלכע איך האָב דאָ בעגעגענט, מאַנכע פון זיי זעהר 
אינטערעסאַנטע, װעל איך אייך שילדערען שפּעטער, יעצט ווי? איך 
אייך זאָגען אַ פֹּאֶאָר ווערטער ווענען דריטען קלאַס. זעהר וועניג 
אידען האָבען מיר אין דריטען קלאַס. איטאַליענער, פּאָליאַקען, סלאָ- 
װאַקען פאָהרען אַהיים צוריק מיט זייערע עטליכע אִבגעשפּאָרטע 
דאָלאַר, וועלכע זיינען פערדיענט מיט שווייס און בלוט... זיי פאָה- 
רען צוריק צו זייערע דערפער און פעלדער. . . זיי טרוימען שוין פון 
זייער רוהיגען געזונטען לעבען אויף דעם שויס פון זייער מוטער 
ערד און װאָהין פּאָהרט דער איד ? דער רוסישער געלד-איר פאָהרט 
אין דער וועלט. די דייטשע, עסטרייכישע און איבערהויפּט אוננאַרי- 
שע אידען פאָהרען נאָך זייער אַלטער היים . . . און וואָהין פאָהרט דער 
ארעמער רוסישער איד ? ער פאָהרט שטאַרבען אַהין, וואו עס פי* 
גען די ביינער פון זיינע פריינדע און פערוואנדעטע. 

איך ווענדע אום מיינע אוינען צום אָקעאַן. די זונן זעצט זיך... 
פון די בלויע װאָלקענס האָט זיך פאָרמירט אַ לאַנגער, פאַנטאַסטישער, 
פייערדיגער אינזעל. דער אינזע? לאָזט זיך אַראָפּ אויפ'ן װאַסער 


יעקב גאָרדין 5 


אַ באַדע-קעלנער, --- ער װאַשט די באַדען און מאַכט װאַנעס פאַר די 
פּאַסאַזשירען, דער צווייטער איז אַ צימער-קעלנער, -- ער ראַמט 
אונזערע קאַיוטען, מאַכט די בעטען... זיי ביידע שלעפּען אריין 
און טראָגען ארויס דעם גאַנצען באַנאַזש פון די קאַיוטען. אַכט אַ 
זיינער אין דער פריה נעבען זיי פריהשטיק צו די עסער פון ערש- 
טען טיש און נאָכדעם ניין אַ זיינער צו די עסער פון צווייטען טיש, 
צעהן אַ זייגער זיינען די זעלבע ,ווייטערס" שוין טרובאַטשעס און 
שפּיעלען , מוזיקאַלישע? פּאָפּוריס אויפ'ן דעק. פון עלף בין איינס 
זיינען זיי װוידעֶר ווייטערס ביי די צוויי טישען. פון איינס ביז דריי 
שפּיעלען זיי אין ערשטען קלאָס פאַר די ערשטע קלאַסניקעס, וועלכע 
קּענען ניט פערדייהען זייער עסען אֶהן מוזיק... נאָכדעם ראַמען 
זי די באַדען און די צימערען. נאָכדעם געבען זיי אַ לאָנטש דֶעם פּוב- 
לּיקום. נאָכדעם שפּיעלען זיי. נאָכדעם דערלאַנגען זיי סאַפּער, נאָכדעם 
געהען זיי שפּיעלען פאַר די ערשטע קלאַסניקעס און נאָכדעם פון 
טרובאַטשעס ווערען זיי פידעל, ויליאָנטשע? און פּיאַנאָ שפּיעלער 
און געבען אין דיינינג רום פון דער צווייטער קאַיוטע , קאָנצערט" 
פאַר די פּאַסאַזשירען פון צווייטען קלאַס. פאַר דעם אַלעמען קריגען 
זיי פון דער קאַָמפּאַניע אַ מכה, ניט געהאַלט. פון די אַלֶע מלאכות 
װאָלטען זיי געהאַט וועניג ברכות, ווען ניט דער שנאָרען. און, צווי- 
שען אונז גערעדט, די שנאָרעריי איז דאָ אַזױ גרויס, אַז איהר פיהלט 
אייך שוין פּונקּט וי אין דייטשלאַנד.... ער שנאָרט ביי אייך אלס 
באַדע סטיואַרט, אַלס צימער סטיואַרט, אַלס ווייטער, אַלְס באַנאַזש 
שלעפּער, אַלס שטרייך-אינסטרומענט שפּיעלער, אַלס ווייטער, אלס 
דיענער, אַלֵּס קנעכט און סתם אַלס דייטש... 

איך הויב זיך אָן אַרומקוקען. ווער זיינעז זיי די אַמעריקאַנער, 
די יענקיס, וועלכע פאָהרען אין דער אַלְטער וועלט זוכען ערהאָלונג 
אוּן פערגניגען. ווער, מיינט איהר, זיינען זיי ? טשעכען, פּאַליאַקען 
און דייטשען ... די דייטשען האַלטען זיך וי אין דער היים. זיי דול- 
דען דעם אידען דאָ נור ווייל?ל אפשר איז ער רייך. די נכפּה נעהמט 
זיי ווען זיי דערזעהען אַ קעשעניע מיט געלד... דרי קעשעניע מענ 
זיין צוגענעהט אפילו צו אַ אידישע בעקעשע... די דייטשען שרייען 
מיט פּאַטריאָטישע לונגען. הוררעי ! ווען מען שפּיעלט אויפ'ן דעק 
,דהע פּטאַר ספּענגלד באַננער" און זינגען מיט התלהבות , דייטשלאַנד 
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זעלבען שפּיצעל, װאָס די יעװראָפּײיער שפּיעלען מיט אונז ביים קו- 
מען אין די גרויסע האָטעלען. דער פּאָרטיער ציהט זיין הוט פאַר 
אייך, די קעלנער פיהרען אייך אונטערן האַנד, אַלע בעדיענטע בע- 
געגנען אייך מיט אַ זיסען שמייכעלע.. . נאָךָ דעם הויבט מען אייך 
אָן טרייסלען און װאַרפען ביז. מען טרייסעלט פון אייך ארויס אַלע 
מטבעות. דער פריעדליכער, מילדער, פריינדליכער אָקעאַן איז געווען 
פרעך און גראָב. די וועלען האָבען געברומט בייז און האָבען געקוקט 
דונקע? און שװואַרץ אויף דעם קריכענדען מילב, וועלכער שטאָלצירט 
אַזױ אויף דער יבשה מיט איהר נאָמען... , קייזער ווילהעלם דער 
צווייטער" און װאָס איז געװאָרען פון די פרייליכע, לוסטינע, אונ- 
רוהינע, אוױיסנעפּוצטע, אויפגערעגטע אדם'ס קינדער ? אוי, ניט נור 
די מענער, נור זאָגאַר די פרויען זיינען געװאָרען הילפלאָזע, קראַנקע, 
ניט אינטערעסאַנטע, אין קיין זאַָך ניט פעראינטערעסירטע נאַטיר- 
ליבע מענשען !... אַלע מאַסקען אַרונטער. עס איז ניט געווען קיין 
חילק צווישען אָרעם און רייך, שטאַרק און שוואך, דייטש און מענש, 
איד און יהודי --- אַלֶע זיינען געווען גלייכע, ליידענדע, הילפלאָזע 
מענשען... יעדער האָט געזוכט רחמנות און הילפע ביים אַנדערן. 
עס זיינען ניט געווען קיין שעהנע פּיקאַנטע. פרויען אויפ'ן גאַנצען 
שיף... אַלע האָבען אויסגעזעהן וי נעבעכלעך, --- האָבען אויסגע- 
זעהן וי זיי זיינען... עס װאָלט געווען גוט, אונזער סאַציאַלער ים 
זאָל װאָס אָפּטער צוטרייסלען:די שיף פון אונזער לעבען... אַ סך 
פּאַסקודסטװע װאָלט אױסגעבראָכען געװאָרען פון אונזער גייסטי- 
גען מאָגען און אַ סך אונגלייכהייטען װאָלטען נלייך געװאָרען... 
ניט נור אַ איד, נור זאָגאַר סתם אַ מענש געװאָהנט זיך צו 
זעהר שנע? צו יעדע אומשטענדע. אויפ'ן צווייטען-דריטען טאָג איז 
שוין ווידער דאָס גרויסע עס-צימער געווען פול נעפּאַקט מיט מענ- 
שען... די קראַנקע חיה אין יעדען האָט ווידער ערװואַכט און יעדער 
האָט געװאָלט עסען... די פרויען זיינען ווידער געװאָרען אינטע- 
רעסאַנט... יעדע פון זיי איז שוין ווידער געווען מעהר ,זי" וי 
מענש, די קעלנער האָבען דערלאַנגט מאכלים נאָך מאכלים און דער 
מענש האָט זיך אומגעקעהרט צו זיין אַלטע ראָלע... איך ניב אַ 
קוק אויף די צוויי קעלנער װאָס בעדיענען אונז און בין ערשטוינט. ... 
הערט, װאָס ביי אַ דייטש טרעפט זיך ! ביינאַכט איז איינער פון זיי 
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רייזע בילדער. 


1 


,קייזער ווילהעלם דער צווייטער" האָט גענעבען אַ לאַנגען 
טרויערינען נעשריי אויף זיין באַסען-שטימע, און דער פּיער מיט אַ 
נרויסע גרופּע מענשען האָט אָנגעהויבען ביסלעך-ווייז אַועקצוגעהן 
פון אוֹנז... בעקאַנטע און אונבעקאַנטע פּנים'ער האָבען אָנגעהויבען 
צו פערשווינדען. עס האָבען זיך נור געזעהן ווייסע טיכלעך, וועלכע 
האָבען געפלאַטערט אין דער לופטען. איינינע אויף'ן דעק האָבען גע- 
וויינט, פיעלע האָבען געוויס אויך דאָרט געוויינט. די גרויסע שיף 
האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן רוקען צו דיעזע קליינע מענשעלעך 
און האָט זיך נגעווענדעט מיט'ן פּנים צום גרויסען אֶקעאַן, וועלכער 


. האָט מיט זיינע גאַנצע אונבעגרענעצטע גרויסקייט געקוקט אונן 


אַנטקענען נלייכנילטיג און רוהיג. אַלע אַבשיעד-סצענען זיינען שווער 
און ריהרענד. אַן אַבשיעד איז אַ גענעראַלע רעפּעטיציע פון אַ לויה. 


- דער װאָס פּאָהרט אַװעק ווערט אַזױ טייער און נאָהענט און די, װאָס 


מען פּערלאָזט, ווערען אַזױ נוט און ליעבענד. דאָס האַרץ טוט וועה 
און טרערען קומען אויף די אויגען .. . 

אויב אַן אַבשיעד איז עהנליך צו אַ לויה, איז די רייזע אויף אַ 
שיף צום דעם אַנדער ברעג גלייך צו דער אַלטער פאָרשטעלונג פון 
אונשטערבליכקייט. . . מיר געהען צוריק צו אונזער אַלְטע היים. די 
וועלכע מיר האָבען פּערלאָזט זעהען אונז ניט, אָבער מיר געמינען זיך 
אין דער גרויסע אונענדליכקייט און טראָגען זיך צו אַן אַנדער לאַנד, 
צו אַן אַנדער פֿאָרֶם פון לעבען... מיר זיינען אייבינע פּאַסאַזשי- 
רען... 

מיט אַ געפיה? פון שרעק האָב איך זיך אױיפגעכאַפּט דעם ערש- 
טֿען מאָרגען אין דער פריה. דער ים האָט מיט אונז אָבגעשפּיעלט דעם 
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